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Prélogo

La poesia de Roberto Arizmendi es como el propio Roberto Arizmendi: en muy
pocos casos he visto que se produzca un grado tal de identificacién entre poesia y
vida como en la obra de este poeta mexicano, nacido en Aguascalientes en 1945,
que yo no dudaria calificar como un poeta discreto (que no como un discreto
poeta). Dije en otro lugar que podriamos dividir a los poetas en poetas
exhibicionistas y poetas discretos, poetas que antes de nacer ya ejercen como
tales y poetas que no dejan de asombrarse ante la solemnidad de la palabra que
intenta definirlos.

Los poetas discretos, como Roberto Arizmendi, tienen una conciencia clara de que
la verdadera sabiduria consiste en tener siempre presente el tamano de su propia
ignorancia. No es una cuestion de humildad ni de falsa modestia, no se trata de
enmascarar bajo un fingido pudor su habilidad manifiesta con las palabras, para
envolverla asi de una pretendida trascendencia que procure las recompensas con
que el vulgo premia lo que desconoce. Su actitud se corresponde con una manera
de estar, un modo de ser en el mundo, un modo de mostrarse amantes, eruditos o
poetas.

En estos casos, tanto la poesia como la vida escriben el mismo discurso, hablan la
misma lengua.

La critica se ha referido por extenso al caracter comprometido de la poesia de
Arizmendi en su primera época o a la recurrente tematica amorosa en los libros de
madurez. Sin embargo, yo me atreveria a afirmar que el rasgo que define de una
manera mas poderosa y original la trayectoria poética de Roberto Arizmendi es la
preocupacion por el tiempo. Ya el libro inicial de su trayectoria, “Las cartas del
tiempo” (1981), hace una apuesta arriesgada por esta problematica, desde la
preocupacion social que preside sus tematicas iniciales:

¢Sabes la hora que vivimos?
Cuantos minutos nos falta para el tope
Cuanto tiempo nos queda para asestar el golpe

No obstante, aunque en ningin momento el poeta va a prescindir de la
preocupacion solidaria por los otros, los versos que cierran el libro, mas alla de la
marca sangrienta de la historia, apelan a la intrahistoria deseable de una futura
vida que el poeta tendra que experimentar en primera persona: ...cada piedrita de
esta tierra/ tendra que ir encontrando su acomodo./ Vamos a darle su espacio a
cada tiempo,/ con cuidado...

La preocupacién por el tiempo es fundamentalmente aqui una preocupacion por su



paso, por su fluir, lo que nos lleva directamente a las interrogaciones sobre el
transcurso de la vida, su final , la muerte, y el sentido que esta vida y esta muerte
tienen para la existencia humana. La medicina mas inmediata para la angustia que
puede acarrear esta preocupacion no se agota con la poesia misma, sino que se
prolonga, mas balsamica si cabe, en el tema del amor y del erotismo.

Roberto Arizmendi es también un poeta del amor, un poeta del amor en sus mas
variadas manifestaciones: el amor presente, el amor ausente, el presentido, el
imaginado, el vivido, el evocado, el maldito. De cualquier modo, y a pesar de los
distintos puntos de vista, el tono de la poesia amorosa de Arizmendi es a menudo
cordial, un tono amable que no se extralimita ni a favor ni en contra. Como ha
sefialado Héctor Carreto, la anécdota amorosa que Arizmendi nos relata y vivifica
se trasciende en ocasiones hacia un amor a la Naturaleza. Se trata, pues, de una
poesia organica que manifiesta una actitud panteista ante la vida, buscando
siempre la relacién armonica con las cosas, los seres o los acontecimientos, con el
discurrir ciclico del tiempo vital.

No debe extrafiarnos que una poesia asi se refugie en un lenguaje sencillo y
directo. Arizmendi conoce la distorsidn sintactica y la experimentacion métrica de
la poesia contemporanea, sin embargo sus registros, aunque a veces aparenten
desenfado y novedad, se refugian siempre en las tradiciones de la poesia hispanica
mas coloquial. Tiene maestros cercanos, como Jaime Sabines, Juan Bafiuelos o
Rubén Bonifaz Nufio y también otros mas lejanos y complejos, pero que
contribuyen de igual manera con sus ejemplos a un mayor acercamiento al
universo de la emocién cotidiana como Pablo Neruda o César Vallejo.

El tiempo que Arizmendi intenta atrapar en sus libros es un tiempo con sentido, en
su doble acepcién. Un tiempo lleno de sentido, del sentido de la historia colectiva y
de la preocupacién humana por los grandes temas que inquietan al ser humano, el
amor, la muerte, la solidaridad, el paso del tiempo, etc., y ocupan a la poesia. Pero
también lleno del sentido de las historias individuales, de las peripecias del sujeto
contemporaneo que lucha por construirse dia a dia en medio de las miserias
cotidianas, las frustraciones, las pequefias victorias o los instantes robados a la
felicidad. Y es también un tiempo consentido en la medida en que consiente al
poeta su captura, es decir, la victoria no por mas momentanea y perecedera
menos valiosa, sobre la muerte lenta, sobre la muerte en vida que todos los seres
humanos tenemos que arrastrar tan vallejianamente como nos es posible. Es decir,
equilibrando en la balanza de las palabras la tristeza con la dulzura, discretamente,
como hace siempre Roberto Arizmendi con su poesia y su vida.

Alvaro Salvador.



ANALIZAR EL TIEMPO

Viejo amigo,

José Luis,

el tiempo no ha pasado en balde.
Hay muchos afos atras

gue no respiran

y muchas flores

también

gue no envejecen.

Como si el gusto de saber
gue amanecimos

no nos dejara en paz;
también el alma

va llenandose

de risas de colores.

Y nos decimos

a veces

gue México es el mismo,

gue el litoral de sangre de esta patria
no cambia todavia.

Por eso no podemos explicarnos

por qué a veces reimos

si la sangre nos mancha los talones

y nos llaga la carne

y nuestros pies no pueden alargarse mucho tiempo.

No podemos saber

por qué la luz nos vomito

sus lagrimas de nuevo,

y las creemos lumbre y sombra

y risa y sinsabor

y nos muerde los pies el pavimento.



JUNTOS

Recérgate en la sombra
para que puedas sentir la oscuridad de cerca.

Vamonos todos
a matar la sombra de las soledades.



CONSTANCIA DE TIEMPO
I. EL SISTEMA

Entre todos andando y entre el vaivén del mundo
vamos haciendo nuestras propias escalas
y te enuncio muy claramente la mafana
para dejar constancia de amor
(joh! cuanto mundo partido en mil pedazos
cuanto marcar el mismo signo
entre los siglos
cuanto martillo y cincel para tan corta imagen
cuanto dolor de canto y ave
guardado en horizontes limitados)
y después el camino, el arbol, el asfalto
el transito amargado.
Cada baldosa es al fin y al cabo
un poco de amalgama de amor y de trabajo
de historia y hombre
(a veces también se carga la existencia
cuando el valor se ausenta de la rutina diaria
cuando se cambian jornadas por ideas
cuando
de alguna manera
se reproduce el mundo que nos mata).

II. EL AMOR

Un dia dijimos que octubre solo tendria su dia veintiuno
(jay! los pajaros con sus cantos de alabanza
jay! los ancestros edificios inclinados
las renovadas ruedas de los afos
gue se fueron quedando de recuerdo
jay! dolor del hermoso troquel
gue le dié forma humana al espiritu difuso).

Un afio fue el punto de partida.

Iniciamos por recoger materia y piedra

martillos y cinceles

para empezar a modelar nuestra escultura.

Y le pusimos casa a la promesa

le pusimos un hijo, dos,

una esperanza
(decidimos hacer transformaciones
dejar de ser un poco
negar materia y tiempo
proceder a creaciones y extensiones



a jugarles la broma a los dioses

y a la magia

a renovar los cuatro puntos cardinales).
Un dia nos fuimos quedando con s6lo una brizna de
existencia.
Habia que inventar semillas y cosechas
nuevos puntos de luz para las superficies
formas nuevas de ser

en fin
(jay! el dolor de olvidar
romper completo el continum del producto
tomar tan soélo las pequefias arenas que nos
guedan

para iniciar de nuevo el tiempo de la historia).
Un dia nos fuimos quedando con nuestros propios colores.
Ya no inventar mas tonos
reconformar tan soélo el espacio azul sin apellidos.
Un dia tuvimos que inventar otro azul un poco diferente
con nuestros cromos de carne y de trayecto.

[ll. LA SOLEDAD

Ya no queriamos compartir con nadie
nuestra soledad
propia
privada;
(soledad como hueco
donde resuena
el llanto
y la alegria,
el intento
y el ser)
todo vibraba en ese espacio.

El miedo de que violaran

nuestra preciada soledad

secreta

nos hizo ir cerrando puertas y razones.
(Entonces
no entendimos jamas
la alternativa
de compartir
completo
nuestro mar tan coman
de soledades
y hasta tratamos de inventar el suefio
con su noche



de sabanas blancas perfumadas).

Abrete tiempo
gue nos espera un abanico.

IV. LA CIUDAD

La gran ciudad tomé también su puesto

en nuestra historia.

Esta ciudad tiene abiertas sus puertas

desde atras,

muy atras de los tiempos que vivimos.

Muchos afios antes aln de ser paridos.

le fueron cayendo provincianos

como la plaga mas cojonuda de este siglo.
(empezo por crecerle el hedor
a tiempo viejo
a costumbres piadosas y apestadas
a costumbres
en fin
ya es mucha cosa
tener que voltearle la cara
a ver lo que pasaba a los abuelos,
como hacian caravanas y comian,
como hacian el amor amurallados).

Pero no se dejo embaucar

y aqui la tienes:

mas abierta de brazos y piernas

mas segura de si misma

mas definida su personalidad

mas ella.

Llena de antenas y de hilos

atascada de carros y de gente,
(con su capacidad de hacerse guaje
para que cada quien ame a su antojo,
para que cada quien se diga lo que quiera).

Sigue aun con su terca costumbre
de cambiar de apariencia
en cada presupuesto
(Pero entre cada baldosa y cada puente,
entre avenida y arbol,
entre la blanca luz y la amarilla,
cada quien puede guardar su tesoro de tristeza
0 su mundo de llanto y alegria).
Cada uno puede guardar aqui



su inmensa soledad acumulada.
V. LA FUGA

Qué facil es bajar

y tomar el volante de tu carro

para huir

de las cuatro paredes que te estorban.
(jVaya apariencia de siglo
para cubrir los muros
gue te descubren en tu encuentro!
Sales por no saber qué hacer
con los minutos
gue te taladran la distancia).

Qué facil es

a veces

correr la cortinita

para que ya se apague el sol que nos devora.

VIII. LA DECISION PARA LA HISTORIA

Un dia, asi,
poco a poquito,
nos empezamos a quitar de encima
todo el dolor que nos taladra este sabor dulzén
gue no sabemos.
Lo revolcamos y le damos asueto
sin limite de fe
y hasta dejamos que se ahogue de ilusion un poco.
Nos ponemos a hacer descanso
para quedar avecindados con el tiempo sin nombre
y reventamos.
A cada cosa le vamos buscando su acomodo.
Los amigos aqui,
con su estropajo de amor y su cara de zozobra.
La sonrisa en el hueco de la puerta.
Y los ojos no queremos abrirlos muy cerca de la luz
porque nos duele.

(cada piedrita de esta tierra

tendra que ir encontrando su acomodo).
Vamos a darle su espacio a cada tiempo,
con cuidado...

(De Las cartas del tiempo, 1981)



EL FANTASMA

Ahi estd el espacio con la boca abierta
las cuatro paredes
un tunel de acceso,
los muebles insensibles de cuatro pedestales,
y las pilas infinitas de letras y nimeros.
El trafago de oficios y convenios
golpe ideoldgico de prohibiciones y decretos
las érdenes verbales que inundan el ambiente.
Ahi est& vertido el peso del sistema.
Por ahi sigue rondando el fantasma guifidndonos un ojo.



ANTROPOFAGIA
Para Marcelo Eduardo Sa

Escucha el grito
apenas perceptible;
nuestro oido maltrecho
por tanto eludir

al llanto y su dolor.

Escucha el paso acompasado
el golpe ritmico

del gladiador contemporaneo
gue lanza sus redes

sobre los inddciles.

Escucha el grito que nos llama
contra verdugos,

gue nos seduce

a la lucha total,

al exterminio

de esta antropofagia.



NEGACION

Asi, a simple bayoneta de palabra,
sé6lo es un juego de naipes sin futuro,
equilibrio de asombro sin la calle.



DESDOBLAR LA HISTORIA

Desdoblar la historia

y encontrarnos de nuevo
con la misma cara perdida,
los insectos

comiéndonos la carne.



TODO HA PASADO
Para Guilherme Veiga Rios

Si. Ahora todo ha pasado.
Todo dejo su huella y nadie supo
mas nada de la carne.

Fuimos de mercado en mercado,

a tiendas y bazares.

No nos dijeron nunca el malestar del tiempo.
No pudieron sentir que se quemaba el llanto.

Hasta las fabricas lloraban el humo de sus opresiones.
Hasta los nifos sintieron el cielo mancillado

y se dolieron,

callaron,

y caminaron sin rumbo con su marca negra.



SONE GRANADAS Y FUSILES

Sofié con granadas y fusiles
colinas abiertas a la aurora
y dias de cosecha.

Sofié oficinas sin burécratas
escuelas abiertas
sin héroes ni banderas
con llamas de insinuacion.
Sofié tu mano apretando un gatillo.

Nuestro pais se iba quedando solo.



COLOR

La luz es igual,

el barco,

la pequeia rama,

la flor,

el gusano

el pico de los péjaros,
el aire acondicionado
de la oficina.

Todo es igual,

pero tu le diste

color

a este hemisferio.



DIDACTICA

Pero si un dia

volvieras de nuevo a sonreir

asi como si nada,

cuélgate

el nuevo collar y las sortijas

la serie interminable de amuletos
para espantar a gnomos y fantasmas.

Lanza a los cuatro vientos
tu grito libertario.

Enséfiame coOmo se cuentan las gotas
en la segunda mitad de la tormenta.



ALEGRIA

Cada sonrisa
esconde

su dosis proporcional
de desconsuelo.



RINCONES Y SOLEDAD

La soledad
tiene sus horas.

Hay espacios de mundo
muy concretos

hay rincones

precisos

en todas las ciudades
instantes exactos

en todos los recuentos
para la soledad.



MAYO

La duda empieza a darle contornos a la vida.
La linea de los rasgos

es lo mismo que el juego

de crear las cosas.

Hacerlas nuevas, diferentes,
ponerles un color,

decidir la textura y la forma,
determinar el tiempo, el rito.

Todo es el juego de ser y de negarse.

(De Historias compartidas, 1985)



Vago por un reloj sin escalas previstas
buscando puntos de luz

gue no da el tiempo

lluvia tenaz esfuerzo inocuo

danzan todavia cadaveres

y no hay manera de pedir perddn

en medio de la historia

Me arrebata el dolor

el mundo me alucina

cuando juntos los jinetes biblicos

se aprestan a seguir su marcha

Me niego a estar aqui

busco mi espacio

reniego de mi origen

y a media calle puedo seguir gritando mi locura

Espiritu de angustias

toca en cada puerta

que te encuentres

Aridez fecunda que me llama
Renegaré de la tranquilidad
mientras el mar no calme sus oleajes
virtudes sabias

seguir el movimiento

sin cesar

sin que nos deje vivir encasillados
Vida de espacios insaciables
fuego incontrolable

amor, amor no te destruyas

a media madrugada

XV
A cada oasis de luna
la discordia

A cada nuevo sabor
la incertidumbre

(De Rastreando por la vida, 1987)



RECUENTO

La noche se enmudece y agita,

arenas del tiempo,

no hay paradigmas para la vida

y el amor va buscando playas abiertas.

Los diez afios se hacen pequefios,
son diez segundos

de luna,

potros salvajes que recorren la alegria.
No hay duda para abrir espacios.

Tus labios son diez fantasmas

para descubrirlos.



PRESENCIA

Debemos encontrarles escondite a los secretos
entre nubes nocturnas.

La luna no sonrie,
y debo hallar la chispa de tus ojos.

¢ Por donde
amor
iluminas la casa?



INVENTANDO HISTORIA

Si me vas a querer
nomas me lo anticipas
y me quieres con todo lo que tengo.

No me pidas las alas del arcangel

o el trinche endemoniado del infierno;
mejor hacemos los cuentos que queramos
pero juntos.



CONSTRUYEME DE NUEVO

Para Jorge y Adriana
Destr6zame mi vientre
parte en cuatro, en ocho, en mil pedazos

mis brazos y mis piernas.

Voltéame los ojos,
revuelve mis cabellos.

Pon en un saco todo.
Cuando te canses ya

de deshacerme en partes,
constriyeme de nuevo.



SOLEDADES
Para Isabel y Pancho

De improviso, un momento, asi sin ir muy lejos,

sin querer encontrarlo

sabes que el mundo se queda mudo frente a ti

o habla insolente a tus espaldas;

caminas por las baldosas tratando de encontrar
pequefias flores perdidas, amor, o lo que sea

y ese dia paso un fuerte viento que barrié con todo.
Buscas, rastreas por todas tus ideas inconsecuentes,
metes mano a la mente,

tratas de recordar de repente todo tu pasado

todo

y sientes la soledad a tus espaldas;

te embelesa, la acurrucas, preparas su lugar,

la haces tu huésped

y te quedas, entonces, contemplando

cada pedazo de vida que dejaste colgado en el perchero.



UN SAMBA DE SAUDADE
Para Rosy, Nayeli y Layin

Si la vida se acaba

no hagan caso.

Si una mafana no estoy

agui ya mas,

acomoden mis cosas,
reservenles lugar

y denle acomodo al corazén

de nueva cuenta.

Si un dia no puedo compartir
comida y tiempo

dividan en tres la nueva vida

y una vez cada cinco afos, diez,
alguna vez,

cosechen una flor

y hagan un samba

sin dolor

sin llanto,

gue ahi estaré bailando y cantando
con ustedes.

(De Oficio de amar, 1988)



REPUNTE

Cierro puertas.

El tiempo transcurre.
Hay pedazos de historia
rezagados

y el cielo va destilando
puntos de luz

del infinito a mi presente.

Hay una alborada al atisbo
para inaugurar senderos.
Ahogaré recelos

para que el sol penetre

en las entrafias

a descubrir vergeles ignorados.

No hay mas invocaciones animistas.
Todo es palpable y placiente

en este inédito universo

gue construimos

noche y dia.



LLAMADA TELEFONICA

Telefénicamente

también

hagamos el amor

para que nuestras noches
no olviden sus fulgores

ni la manera de acomodar
almohadas en la alcoba.



EVOCACION

Estabas ahi

inerte

atisbando,

mientras yo

jugaba con el tiempo

a vivir y revivir

a adormecer dolores

a estimular

la luz de los amaneceres.

Yo jugaba a ser dios
y doblegaba las discordias.

No era tu llanto

detector de la noche

ni mi euforia

descriptor de los dias

entre sol y lluvias vespertinas.

Era tu amor
quien impulsaba veleros
entre sal y ventisca.

Era tu amor.
No mas.

Sélo tu amor
a descubierta.



PROPUESTA

En medio de la oscuridad
hoguera para alumbrar la noche,
adolorido corazon

mendigando caricias

y afuera

la lluvia para invocar el suefio.

No duda

sino acaudalada corriente
gue arrebata todo

sin medida.

Torrente y vendaval
entre selvas indomefables
y reconditos gestos de coraje.

Antes,

no habia manera de construir estios
para abrigar

contracorriente

el canto.

Mi dolor fue preciso
para zaherir completa
la esperanza.

Aclaraba la noche

de improviso.

Lunas de otofio

aguardaban los amaneceres.

Y yo

sin anhelo

Impaciente

esperando a que apuntara el alba.



Hay deudas de gratitud
y campos inéditos de amor
para descubrirlos.

Caminemos ahora
inventando senderos
y horizontes de alabastro.

No hay futuros escritos.
Todo esta por hacerse
en este tiempo.



INVENTOR DE Mi MISMO

Cada sueiio es historia.
No me recorre el tiempo
mi pasado.

Estoy por inventarme
cada dia.



PARA UNA TARDE LLUVIOSA

La lluvia asoma al recuerdo
reconstruye el tiempo.

Mientras cada gota
florece en el jardin
la tarde descubre
suefos perdidos.

Amo con el amor de aquel estio.
El calendario es presente
en medio de la bruma.

No ha sucedido nada
aun
la lluvia continda.



ESFERICO MUNDO DE INOCENCIA
Para Alex y Rubén Gamez

La pelota rueda

rueda.

En el pie van concentrados
infancia y tiempo.

Se alarga.

Cometa y cauda.

Llega a su destino,

atraca en el puerto la esperanza
y se desplaza de nuevo.

Amarla
amar
amar.

No hay limites

para el suefio

gue descubre.

Solo imaginar

vivir

armar rompecabezas.

(De Navegante sin puerto, 1991)



AMOR EN CUALQUIER PARTE

Qué manera la tuya

de desnudarte hasta en la ausencia
gué placentero gozo aun sin tocarte
gué forma de decirme amor, amor,
reconstruye este huerto

para nuestra celebracion

gue no termina.



SECRETOS PARA LA VIDA

llumind la pequefia ciudad;
le dio intensidad a todos los colores
del arco iris urbano.

Sélo inundo las calles
con su sonrisa
y su mirada.

Yo recibi la luz

gocé de la ciudad

recorri jardines y rincones.
Y parti.

Me fui a iluminar otras ciudades
con la sonrisa
de su despedida.



RECUENTO

La noche se enmudece y agita,

arenas del tiempo,

no hay paradigmas para la vida

y el amor va buscando playas abiertas.

Los diez afios se hacen pequefios,
son diez segundos

de luna,

potros salvajes que recorren la alegria.

No hay duda para abrir espacios.
Tus labios son diez fantasmas
para descubrirlos.



ENERO

Los afos parecen diferentes.
Alguno lleva arrastrando la esperanza.



MARZO

Ando en busca de las luces perdidas.

Este momento tiene un raro sabor

a quiromancia.

iQue se decrete el mundo libre de los nifios!
Cada quien que le ponga el asta a sus colores.



ABRIL

La primavera es parte
de la forma del vientre
y el amor ha tomado
figura de horizonte.



DESPEDIDA

Cuando alguna vez no llegue a casa
no podras soportarlo.

Si alguna vez no llego,
puedes estar segura
gue decidi amar

hasta la libertad

o hasta la muerte



ANIVERSARIO

Hoy
hubiera sido un dia feliz
antes.

Pero

s6lo hubo pequefa lluvia
de quince gotas

para acompafar la soledad
y el suefio.



DOCE GOTAS DE LLUVIA PARA TU NOSTALGIA

Vi

La lluvia fue dejando una estela interminable
de presagios oscuros.

Cada gota, un tono,
un sabor,
una profunda herida de incertidumbre.

Vil

Cada gota

era una estrella caida
para buscar tu corazon
adormecido.

Cada estrella,
una lampara sin nombre.

Y mi amor, indefenso
en esa lluvia
sin limites.



ANDANTE

Para Jaime Sabines, por ensefiarnos
gue es valido intentar definiciones

Los creadores son andantes sempiternos.

El andante recorre senderos, siempre en busqueda
constante e insatisfecha, sin ocultar flaquezas. Carga sus
obsesiones y fantasmas. Lleva siempre su verdad a cuestas.
Némada del amor y encendedor de fuegos; descubridor de
estrellas; artifice de espacios infinitos. Se toma de la mano
con los dioses y recorre con ellos senderos celestiales a
donde no pueden llegar los satisfechos.

Los andantes aprenden de la vida y de las aves, del canto de
las olas marinas y del silencio de los desfiladeros; el viento
corre con ellos y la lluvia susurra a su oido un canto eterno
de amor.

Los andantes no cantan porgue sus propios pasos son un
canto. Sus ojos observan y encuentran la belleza agazapada
en cualquier rincon perdido.

Los andantes hacen de cada noche un arco iris.
Y aman...

Les acompairia el tiempo y a cada paso saben que estan
fabricando sus recuerdos para invocarlos en alguno de los
senderos del futuro.

Aman y gozan.
Disfrutan cada segundo.
Convierten el instante en infinito.

Los andantes aman, porque saben que sélo el amor les
podr& iluminar sus equinoccios.



CANCION DE AMOR PARA EL TIEMPO

Para Guillermo Samperio

Sélo a través del tiempo se conoce el tiempo
Cuatro Cuartetos / T.S. ELIOT

V.

Recomenzar.
La vida tiene sus propias medidas en el tiempo.
Los rincones tienen sus espacios para hospedar cada locura.



ALTAR DE MUERTOS

Hagamos un altar

para nosotros

porque los vivos

nos vamos muriendo poco a poco,
dejamos en cada paso

una porcion de luz

y se va oscureciendo el espacio
sin sentirlo.



PRESTAME TU MUERTE UN RATO

Préstame tu muerte un rato, madre
para saber qué es eso

de no hacer ya méas nada

sino adormilar el suefio no construido
ver pasar el tiempo

y no hacer nada con él porque es ajeno
sentir enorme dolor de no poder amar acariciando
aungue por dentro la piel roida,

los huesos carcomidos,

el lecho engusanado,

estén ardiendo en el fuego del deseo.

No dar un beso mas,

no recorrer una piel tersa con el tacto electrizado
no mirar a los ojos directos a minima distancia

no sentir el calido aliento, el juego de los labios,

o las ritmicas campanadas del reloj, de madrugada.

ilmaginate madre qué tormento!

Ahi si es como para morirse de veras,
impotente y dolorido sin poder moverse.
Eso si que es tortura.

Igual que cuando amamos en la vida

y no hay signos de luz que nos alumbren.
Igual cuando elegiste a Miguel

y te dejoé que vieras los ocasos tu sola,
cada tarde,

solitita,

sin quien acompafara tus lagrimas perdidas
ni quien escuchara tus canciones.

Tu aprendiste a morirte desde entonces
pero no me dejaste tus secretos.

Préstame tu muerte un rato, madre,

dame la mano y enséfiame a morir

igual que de tu mano, alegre,

aprendi los secretos de la vida,

me ensefaste el valor de la alegria,

supe que era eso de andar

y de alcanzar las metas,

el gusto de recorrer incansable los caminos.



TIEMPO DE RETORNO

Comienza el tiempo del retorno.
Hay que avanzar por otras sendas,
desandar caminos,

reconocer las estaciones transitadas
y respirar pausadamente el aire

gue no nos corresponde.

El recuerdo es presente

navaja que recorta el tiempo

para crear nuevos haces de luz

en acrobacia y pirotecnia

donde cada punto tiene espacio preciso,
lugar para moldear

de nuevo

las historias.

¢, Qué hacen ahora,
fantasmas del pasado,
mientras a cada paso
renacen horizontes?

¢, Como haremos para acomodar
en el presente
todos nuestros juguetes del pasado?

No queda tiempo ya

para escalar acantilados infinitos,
s6lo podremos recorrer

lo que le queda al calendario.

(De Verano que no termina, 1993)



NUESTRO SENDERO
Para Alejandro Mungaray Moctezuma

Soy un viajero
a la mitad del mar
en pleno invierno.

Mi barca
atraviesa la luz
de las estrellas.

La luna
sefala ruta y destino,
puerto de arribo para la esperanza.



PAGANA INVOCACION

Guardé silencio

un momento

para dejar que el ruido

no construyera obstaculos
gue entorpecieran

el arribo de los suefios.

Imaginé el mar

con el reflujo de las olas
como el ir y venir
de suefios y deseos;

la arena de las playas
como pajar
donde se busca el tiempo;

el caprichoso limite entre tierra y agua
como trazo imperfecto
de caminos recorridos;

y un horizonte abierto
como el deseo inalcanzado.

Me recosté a sofar
como pagana invocacion
iterativa

y a media voz

me susurraste

un canto.



DESCUBRIENDO SECRETOS

¢,Donde, por entre tanto camino,
estaran los secretos aguardando
impasibles y estoicos

contra viento y marea,;
esperando,

tranquilamente esperando?

Para elegir sendero tocaré a tu puerta.

En el calor de tu regazo inventaremos el suefio

y haremos de cuatro paredes arco iris nocturnos.
Apuraremos las copas para salir

a descubrir la luz de madrugada

y seremos dos nifios descubriendo tesoros

sin que nos averguencen felicidad y gozo cotidianos.

Avanzando sin rumbo y sin destino

llegaremos a abrir los escondites.

El camino sera entonces

una linea sin fin

gue nos conduzca al horizonte ilimitado de la dicha.



DECLARACION DE SECRETOS
Para Pablo Neruda

Conoci

mar y montafa
desiertos y manglares
amor y llanto.

Pero el dltimo dia

podra apagar su luz

s6lo cuando conozca
rincones y secretos

del mar y de la vida

gue se quedaron impresos
en tu Isla Negra.



PRESAGIO

Las estrellas se esconden.

La noche negra es.

No hay un solo punto de luz

y por ningun lado se encuentra
un faro que alumbre mar y playa
ni luna que encienda

por escasos segundos

la vida.



SALMO DE AMOR
Para Salvador, Paty y Edgar

El mar me estuvo haciendo sefas
con sus olas.

iAy! los inmensos blogues de amor
perdidos en el tiempo.

iAy! la luna guifidndole un ojo

a la existencia.

Salmo de amor,

vaivenes de palmera,

iry venir

por inmensas extensiones
de promesa.

Aprendiz de la vida;
al finy al cabo
amores infantiles.

Hoy la enorme luna

me dejo incrustada

Su promesa.

Hoy aprendi paso y ritmo.

Hoy tuve leccion de vida

y una larga tarea para la casa:
aprehender cada ola

en su reflujo

entre la inmensidad del mar

y el mundo misterioso de los suefios.



CUENTA REGRESIVA

Comienza la vida regresiva,
el tiempo a cuentagotas.

El mar devora
implacable
embarcaciones.

No hay suplica factible
capaz de doblegar destinos.

Es tiempo voraz

cuando el reloj concluye

su manera de contar segundos
con arena.

Hoy
la historia comienza a preparar
su veredicto.



DEJA CORRER EL VIENTO
Para Sergio y Eva

Cuando me pierda en el camino
o retoce en los pastizales
no preguntes mi origen
ni qué circulo de luz me ilumina.
Deja correr el viento
hasta encontrar
estaciones de nuestro destino
y gaviotas errantes
gue dibujen su horizonte.
Que se vaya acostumbrando el crisantemo
a doblegar cualquier presagio.
Ahi estaré para cantarte.
Listo para salir en busca de las playas
a juntar caracolas.



NOCHE NAVEGANTE

La luna se oculta.
No hay barcos ya
en el mar de los olvidos.

Todo se cruza

y solo hay que esperar el alba
para adormecer

el cansancio del tiempo.

No hay manera de transponer océanos
para acercarnos a playas nuevas.

La cruz del sur

oscurecio su faro.

No hay guias para el futuro

sélo tu voz

tu beso

la desnudez blanquecina de tu cuerpo
y la copula magica de la esperanza.

La noche se nubla.

Sélo estas tu

en medio de esta oscuridad
gue no termina.

(De El mar, origen y destino 1994)



OFICIO DE HECHICERO

Retorno al mar

para ahogar en sus aguas
mi tristeza,

para testificar

como la soledad

atraca en sus vaivenes

y que su sal

suture mis heridas.

Oficio de hechicero

el mar ha dado cuenta

del gozo de los dias

y esconde en sus entrafias
la triste soledad

gue el tiempo engendra.



EN MEDIO DE LA LLUVIA

En medio de la lluvia
hago de cada gota
un presente interminable

cada minuto, el suefio

cada momento, el viento

cada paso en el camino, la esperanza
cada horizonte, tu sonrisa

y las baldosas humedas
perfilan mi sendero.



HACER PRESENTE DEL PASADO

Diviso a través de los cristales

la lluvia que limpia la ciudad

y en cada gota cristalina sobre el césped
se dibuja sin limites tu imagen.

Este juego de espejos me alucina,

no hay trazo inatil o imagenes sin forma;

son lineas de luz prefiguradas

para magicamente hacer presente del pasado.



NOCHES DE DOLOR INTERMINABLE

Hay noches

gue cargan sin saber
todo el peso de la vida
y no se sabe

cémo alargar la mano
para descorrer el velo
y que amanezca.



SILENCIO

No hay palabra
gue ilumine dias
y el eco reiterativo
de tu sonrisa

no tiene cabida
en este espacio.

El silencio ha establecido
Su reino;

so6lo se ven fantasmas
rondando entre la niebla
de los suefios.



SOLO CONMIGO MI SOLEDAD COMPARTO

S6lo comparto mi soledad
conmigo.

Nadie mas cabe

en esta noche
interminable.

Solo estoy
en esta inmensa oscuridad
gue no termina.



EDIFICAR LA MORADA QUE SONAMOS
Para Elva y David

Este espacio terrenal

nada tiene que ver con virgenes y dioses;
sentimos miedo y abrigamos dudas,

recorremos calles y cuerpos,

tenemos suefos y llanto que carcome,
inventamos formas de amar y de decir las cosas.

Nada hay ajeno a lo que el hombre erige
ni se trastocan tiempos de la historia;
pero vamos poniéndole color y forma

a este espacio preciso en que pisamos
para no desdibujar horizontes

y edificar la morada que sofiamos.



LA LUNA ES UNA JAULA

La luna es simbolo;

es punto de contacto

confluencia para conversar en silencio,
remembranza,

lazo que fortalece amistad,

faro de luz que ilumina sendas,
testigo del suefio que nos une,
disipadora de sombras y temores;
en fin,

fuego y constancia de amor

gue nos refuerza en las ausencias.

Capturada,

se encierra en una jaula
gue la contenga siempre,
pequefia para cargar con ella
a todas partes;

mostrarla

a gusto y al momento;
pero

sobre todo

para nunca perderla

ni perdernos.

(De Vuelo de gaviotas, 1995)



HOJA DEL DIARIO

La tarde de este dia
tuvo otra historia,

entre la lluvia

el sol apareci6 de pronto
y un arco iris se dibujo
como diadema

en tu cabeza.

Toda historia tiene
en el tiempo
contraparte.

Tal vez nunca sepamos

como se teje el contorno de la vida
porque cada quien crea con el dolor
sus fantasias.

Te tomé de la mano una vez mas

para hacer el hechizo

y andar por la vida creyendo en los encantos,
forjando fugaces ilusiones.



CANTO POR UNA MUJER DESCONOCIDA

Fuente de esperanza

entre valles y rios

caminas silenciosa y sonriente
incognita inasible

mujer desconocida

con tus pechos erguidos
altiva

por calles caprichosas.

Promesa irresoluble

asombro transelnte

nacio6 de ti la historia de los dioses
y fue tu imagen

simbolo en el suefio.



ESPACIO PARA VIVIR

Hablo.

Escribo para vivir.

Regalo palabras y caricias
para darle sentido al tiempo.

La vida transcurre
sigilosa

mustia
complaciente.

Viento y lluvia
construyen
caprichoso

el tiempo

para habitarlo,
descubrirlo de nuevo
en cada hora.



LOS MUROS

Los muros no hablaron
pero fueron testigos;

no gritaron

pero recogieron
sudor y sangre
de los reprimidos;

no aprendieron a leer

pero mis textos

guedaron sobre la superficie
irregular y deslavada
diciendo mi verdad

a todos.



HISTORIA DE FICCION

¢ Cuantos

de aquéllos ideales

de plena adolescencia

eran fantasmas perseguidos?

Nuestra vida
tiene un hueco
intocable

en esta historia.

No importa.

Este mundo es
al finy al cabo
un cuento

de fantasmas.



PUNTOS EN EL ESPACIO

Somos la misma figura
de los afos pasados.

La historia individual
no tiene cambios
cualitativamente sustanciales.

Las biografias al fin y al cabo
poco tienen que ver
con la historia social

la historia verdadera
son so6lo diminutos puntos
en todo el mar de configuraciones
y su significado depende
del exacto lugar
en que se encuentre colocado el punto
para ser sustantivo
0 no hacer ni la minima sombra
en el espacio.



PARA LA DESPEDIDA

No me digas

la hora

ni siquiera

por qué

cuando, ni dénde.

Site hasdeir

deja tu ultimo beso
en la cocina,
silenciosa.

Yo buscaré después
mis alimentos.



PARA HACERTE UNA HISTORIA DE LA VIDA

Si un dia
me muero
-las leyes son precisas
en este tipo de cuestiones-,
aprisiona mi corazon
entre las paginas
de un libro.

Estaré siempre ahi

para contarte

un cuento

o delinear una figura,

para decirte

los pormenores de una historia
o hacerte una novela

de la vida

y de la muerte.

(De Cantos Perdidos,1995)



TODA LA VIDA PARA AMARTE

Qué tal si te dijera

gue nos amasemos un mes.
Con un reloj

a la mano

para que nos marcara el tiempo
NO mas.

Al fin mi vida

sélo tiene

treinta dias,

(segun mi calendario).



LOS SUENOS

Llamando en las sombras

abro el barandal de la esperanza;
la alegria esta ahi

junto a los suefios

en la parte de vida no vivida.
Después llega el sol

a marchitar los lirios.



TU ALEGRIA
Para Rita

Habla.

Expresa tu alegria.

Enséfale a la vida tus colores.
Cada quien sabe sus tonos,

tu lo sabes.

Yo me dejo caer sobre la arena
porque la playa conoce de verdad
las mil contradicciones

gue me aturden.

Si tu sonries

el sol despertara de sus encantos.
Sabelo bien

no hay dolores adultos,

todos se mueren de repente



DAME LAS PEQUENAS GOTAS DE LLUVIA

Dame las pequefias gotas de lluvia
gue se quedaron suspendidas en el tiempo
para encontrar el sentido de las tardes.

Dame los minutos de infancia
gue hicieron el espacio
de juego y travesura.

Dame el verdadero color del viento
para enfrentar
los huracanes de la vida.

Tan s6lo dame en cada amanecer
tu risa y tu caricia,
tu sueno sin fronteras



LIBERTAD
Para Carlos Ramirez

Dentro de algunos afios
me juzgaran

por lo que hago.

Pero todos haran

a lo mejor

dentro de veinte

lo que juzgaron
insensato y absurdo

en su pasado.

La arena del reloj cae

a su tiempo preciso

en cada vida

y no habra mas de una escala
para medir

la libertad humana.

La forma de construir la vida

surge del suefio,

se teje con la red del viento

y se entremezcla con amor y anhelos.

Cada quien
debe aprender
aizar

a tiempo

sus banderas.



ESPEJOS

Somos espejo

donde jugamos

a veces

a simular las estaciones
a escamotear caricias

y abonar desganos.

Pero los espejos
se rompen...



AMIGOS
Para Manuel Padrén

Como faltaba padre

fui pintando color ambar
todas las tardes,

a la espera.

Fabriqué amigos

y fui cortando de mi piel
a pedazos

momentos de mi vida.

He ofrecido todo:

mi alma, mi cuerpo,

mi amor, mi pensamiento,
para que hagan con ello
lo que su corazén ordene.

Se me deshace el vientre, ya,

mis brazos

y mis piernas

y mi cara,

s6lo me quedan mi paz y mi sonrisa
para los afilos que me esperan.



REPASO LA VIDA CON LA LLUVIA

Aqui me tienes

frente al arroyo interminable
gue forman las gotas

de la lluvia.

Cada uno su cauce.

Yo recorri los charcos

gue dejaron las tormentas,
jugué con sus encantos.

Pero cada septiembre
tiene su propio sabor,
su llanto acumulado.



RETORNO AL PASADO

Ahi estaba todo

en su lugar:

libros y huellas,

penumbra y polvo en las cortinas
esperando el momento

de regresar el calendario

y recordar la vida con la vida.

Ahi estaba el tiempo

sin retorno:

flores marchitas

olor a humedad en las paredes
dolor de ausencia,

decepcion y desencanto;

el tiempo hecho pedazos

con su segundo exacto.



CADA QUIEN SU DOLOR

Cada quien su soledad
mundos perdidos.

Cada quien su dolor
sin compartirlo.

Cada quien buscando
un pedazo de tierra
para el reposo.



EL DRAGON

Y apareci6 el dragon...

por las noches

en el dia, a media tarde;

sus lanzas de fuego

sus ganas de destruir la vida.
Su aliento de dolor

su destruccién

su mundo.



TU CARICIA

Llevo tu caricia por todas partes

paseandola como un perro fiel o un amuleto;

me sirve de anteojos para ver la vida

0 de zapato para no desmayar en mis andanzas;
la acomodo en cualquier parte

en la cartera o en el bolsillo.

Pero cuando se aleja, amor,

se me derrumba el mundo

y voy gritando por las calles
diciendo mira, ven,

esta es tu casa,

acércate a la puerta

y toma posesion de mis tristezas.



RELAMPAGOS

Surgian relampagos

a mitad de la tormenta
y llevé los céntaros
hasta el patio central
para aprehenderlos.

Todo ruido infernal
desde ese dia

tiene sus luces
como si fueran
destellos de tus ojos.



AMOR FALLIDO

Rabioso amor,

dolor de primavera,
cada constelacion
encuentra un cataclismo.

No me puedes pedir
gue te reseiie el tiempo
cuando no hubo lugar
para esconder el tedio.

(De Navegar entre amor y desencantos,1997)



EN OTRA ADVOCACION Y EN OTRO TIEMPO

La noche tiene otro color ahora,

no inundan tus suefios esta alcoba

ni tu sonrisa diluye los fantasmas;

no hay masica ni callejones,

no hay frutos silvestres

para el aroma de tu cuerpo;

eres recuerdo,

sélo recuerdo que reconstruye el tiempo.

Alargo mi tacto

y no te alcanzo,

eres solo parte integrante del deseo
y el amor es gozo de saber

gue un dia,

como ayer,

recorreré de nuevo

el inmenso océano de tu piel dormida.
Encenderemos fogatas

entonces

para invocar dioses

gue inventemos,

entre aromas difusos

y castillos de ensuefio o leyenda.

Esta es otra ciudad,

es cierto,

pero también estas

aunque en otra advocacion

mas con el mismo asombro
como cuando descubres

de repente

el cielo, el gozo, el sol,

con otros tonos distintos

o el color infinito de la dicha

y entonces yo nhombro tu nombre
y me pierdo otra vez en tus rincones
hasta que la luz de nuevo

nos descubre el tiempo.



SEIS CAMPANADAS

Seis campanadas

del reloj

marcaban el terciopelo
rojo y naranja
macilento

de la tarde.

La espera ilimitada
sin encontrar

de nuevo

tu sonrisa.

La noche

se cubria de nubarrones
y presagiaba
cinicamente

sin reservas

la tormenta.

Todo era oscuridad precoz
olor de desaliento.



UNA HISTORIA DE AMOR

Mi madre amo a dos hombres.

Yo sélo vi

su llanto

y como la vida se convertia en promesa;

como el arco iris iba tomando sus tonos y su trazo
cada dia.

Uno la prefi6 de siete,

nacieron solo cuatro:

tres hombres y una mujer,

hicieron de su vida un papalote

gue vuela por los aires

buscandole tonos y color al horizonte.

Los otros tres no pudieron apreciar el aire de los dias
porque su viento se acurruc6 desde el amanecer

y no hubo manera de que apreciaran

el sol de nuestro tiempo.

El otro,

el otro de veras la amo

pero ella no quiso saber mas de ese carifio.

El mundo de prejuicios destruy6 los rayos de luz
sin dejar que arribara el nuevo dia.

Antes de que nacieran flores de la primavera;
hizo pedazos su amor como confeti de papel

y lo dejo sin aliento en retruécanos de insomnio.

Todas las tardes

giraba en el ambiente

el aire de nostalgia

y el llanto hacia su arribo
a escondidas.

Yo la vi llorar

y su llanto era un grito de esperanza.
Pero nada pudo deshacer hechizos
para no lastimar la moral

de la ciudad adormecida

hasta que convirtié sus suefios

en llanto silencioso.

Tuvo que aprender a caminar
con su dolor a cuestas
cada tarde...



APRENDI DE NUEVO A VIVIR

Y ahi

en medio del mar,

entre la magia de su oleaje
con el rumor del viento

y entre caracolas,

aprendi de nuevo

a vivir,

a interpretar sin restricciones
la marca que el viento imprime
a su paso, invisible,

sobre el tiempo.

(De Entre bruma y humedad del puerto, 1998)



NEGACION DEL HOMBRE

A los que en Auschwitz dieron
muestra de fe en el hombre
frente a la ignominia.

Una mirada al pasado
retorno a la crueldad
del hombre contra el hombre.

Grito de libertad
suefo de Ana Frank
como anhelo infantil;
universal deseo.

Caimos y lloramos
en el tiempo,

al repasar la historia
gue nos marca.

(Amsterdam, Holanda, 20.XI1.96.
En el Museo “Casa de Ana Frank”.)



LA VERDAD NO SE DICE

La verdad no se dice,
se vive

y no es unica

ni absoluta.

Cada uno descubre la luz

a su manera

y aprende a jugar con aros de colores,
los combina y descubre que no todo
es blanco o negro

pero tampoco rojo solamente

0 amarillo.

ni siquiera azul

gue es el color del amor

como al oido un dia me dijo Rosario
cuando acerco6 hasta mi
novecientas palabras

para compartirme su secreto.

Cada uno, también,

aprende a acomodar piezas y cristales
para construir calidoscopios;

toma un pufio de tierra, otro de sol,
uno de mar y otro de lluvia

(que son lo mismo

en tiempos de gozo

y de saudades)

para darle forma final a su certeza.

Cada uno construye su presente

con el entorno donde la vida lo coloca

y las formas etéreas que en su saco guarda
como equipaje indesechable

para el viaje cotidiano.

Con todo, cada quien abriga su verdad.
No la puede falsear para engafarse
pero debe conocerla para engendrar ahi
su tiempo de plenitud y gozo.

No es cierto que haya absolutos para todos;
el universo es una conjuncién

de universos que coinciden

en espacio y tiempo.



Cada ser vivo es un ente irrepetible,
el hombre carga su individualidad
como destino,

vive su verdad

y anula los hilos de sus redes

cada dia.

(Herford, Alemania, 21.X11.96.)



LAS MUJERES CATALANAS

Las mujeres catalanas
son hermosas.

Como modelos repetidos
muestran por la calle

su tez blanca,

SUS 0jOS expresivos,

Su sonrisa.

Saben que su cuerpo es bello y seductor
y lo ofrecen generoso

para que con la vista lo repase

cualquier desconocido transeunte.

Sonrien cuando sus 0jos topan con otros 0jos
mientras el viento levanta en vuelo

su cabello castafio o claro sin ser rubio

y lo confronta con el frio.

Ingenuas,

no hacen falta palabras
para que se expresen

y descubran sus encantos.

Ayer habran buscado la manera
de retorcer el tiempo

o revolotear

por cualquier parte su alegria.

Parece que no existieran
el dolor

ni el llanto

en esta tierra.

Las mujeres impregnan todo de belleza
y la ciudad las perfil6 hermosas.
Tiempo dominical, Las Ramblas

dejan que el paso de la gente

con su ritmo

haga con su murmullo sinfonias.

¢, COmo se llamara
la muchacha de pantalén rojo



gue voltea
insistente
para encontrarse con ojos diferentes?

(Barcelona, Espafia, 29.XI11.96.)



ACUMULA EN SU PIEL EL TIEMPO ETERNO

Para Eugenia Enriquez

He descubierto en el avién a una mujer.
Acumula en su piel el tiempo eterno

y refleja en su sonrisa la dulzura

gue tomé de las piedras del camino.

Sus ojos, avidos,

devoran péaginas y letras,

hacen de la palabra impresa

gozo y promesa,;

sus labios degustan vinos de anhelos

y el paladar encuentra minutos de placer
al descubrir en cada bocado el alimento.

Sus manos reflejan el tiempo

de las estaciones

pero, hermosas como son,

dejan que los dedos se proyecten
en su desplazamiento

al infinito.

Su boca dibuja una sonrisa permanente
como simbolo irrefutable

de su actitud frente a la vida

a pesar de vaivenes y tormentas.

Los afios que acumula
son mas de seis décadas,
pero sus 0jos,

sus o0jos son dos estrellas
gue matan a la muerte

e inventan la luz

cada momento.

(De Madrid a México, 31.X11.96.)

(De Estampas de viaje, 1998)



EN MEDIO DE TUS SUENOS

TU eres mi razén de sofar
y mi razén de amar.

Viridiana Sanchez T. / “TU”

Cuando duermes

busco

un pedazo de papel

un lapiz

un recuerdo tuyo

y empiezo a deslizar palabras

sobre la blanca superficie de las hojas
para meterme sin reparos

en medio de tus suefos.



PRESENTE SIEMPRE

Ahi estas

amando

a veces

como Si estuvieses muerta
horizontal

absorta

pero la vida

esta realizandose contigo.

Amante

como la historia repetida

tu figura al aire

para que el viento la fabrique,
para que el tacto la deforme
y mis manos encuentren

su objeto a todas horas.

Ahi estas

como el sol

al mediodia.
Radiante

luz

figura al fin

gue deja penetrar
la incertidumbre.



BUSCANDO TU HORIZONTE

A media noche
insaciable

hay ocasiones

en que despierto
buscando tu horizonte.



LAS CALLES DE LA CIUDAD

Las calles de la ciudad

son frivolas y pendencieras,
dispuestas para el amor

a todas horas.

No esconden nada

—las perversas—,

tienden trampas

y rien satisfechas

cuando los hombres se destruyen.

Dan para todo.

También saben gozar el tiempo
amar a luz del dia

y tejen redes

para que nazcan esperanzas.

Han aprendido con el tiempo
a hacerse sordas,

a no nombrar las cosas

por su nombre,

a guardar silencio,

a hacerse complices

0 ser mordaces.

Pero también

les llega su verano

y las lluvias levantan tierra,
basura, desamor,
desesperanza.

Limpian todo

para que luego

el cielo reinicie

Sus encantos.

Nunca se cansan de ver
atrocidades

pero tampoco los excesos

las hace que se escandalicen.

El paso de los afios

las destruye,

pero también las reconstruye.
No quieren que se mueran



a pesar de sus vaivenes.
Se han hecho irreverentes
no respetan la moral

ni el orden.

A cualquier hora

se escuchan en ellas las consignas
y ahi se manifiestan inconformes,
no les ponen el alto,

—las revolucionarias—,

y ahi las tienes repletas de mantas,
de pintas disidentes,

sin tomar partido.

Si un dia quieres callarte

o0 estar tranquilo

se llena el aire de claxones perversos
y te retacan la cara de smog

sin consideraciones.

Asi pasan el tiempo
sin vacilar,

sin miramientos,
con desplantes,
orgullosas y altivas,
muy duefias de si,
muy ellas.



RECOBRAR IMAGENES PERDIDAS
Para Luis Gomez A.

No hay musica

para eclipsar el espiritu,

ni claros

para entender el universo.

Invento el mundo

cada dia

para hacer de la vida

un juego de imagenes perdidas
y recobrar los espacios

gue se esfuman.



DOSCIENTOS PASOS
Para Vera Ivanova

Muchos hubo que dar

para llegar a los doscientos pasos.
Para quedar ubicados
precisamente

en el punto exacto

de la historia.

Pavka me susurro al oido

desde la adolescencia

y el Korshaguin fue un taladrar sinfin
en la conciencia.

Hoy recorri doscientos pasos

gue Vera me describio

como un apunte para el recuento ideologico
de los valores.

Cada adoquin de la conciencia
fue una reafirmacion de los valores
gue a veces se nos pierden.

Hoy el rubi

no me dejoé espacio posible
para la duda

que atormenta.

Hoy la bandera ondeante

no me dejé mover el cuerpo
ni la mente,

sélo pude pensar en el mundo
gue forjamos.

Hay mas de veinte siglos
y el grito de Espartaco
nos reclama.

Hoy la consigna
es una decision
imprescindible.

Hoy el amor
no se puede entender



sin repasar los rostros cabizbajos.

Hoy
el amor,
nos llena de esperanza.

Hoy,
el amor,
nos compromete a todos.



EL ADIOS A ISLA NEGRA

Todo es azul

y sin embargo
Pablo

¢habra Neruda
gue llene tinteros
todavia?

¢Aprenderemos adn

a resefiar los dias?

¢ Seras dilecto profesor
para tan pobre alumno?

Intento conocer la vida

a pesar de tanto camino recorrido
sin saber si la meta final

se encuentra distante

0 ya cercana.

Hace ya mucho tiempo
dejaste para siempre

tu Isla Negra

y todavia vamos brincando
por todas tus palabras

para descubrir secretos

y conocer el fuego de la vida...



LO QUE NO CAMBIA EL MUNDO

De nifio me ensefiaron a rezar

a decir buenos dias, usted disculpe,

buenos modales,

caravanas,

a creer de verdad que todos eran buenos
en el fondo

y a perdonar a quien alguna vez,
ni modo,

tuviera la osadia de ofenderme.

Con el tiempo aprendi
gue a algunos
sin recato
puedes decirles
gue chinguen a su madre;
pero no es una frase
lo que cambia el mundo.



LOS MISMOS GOLPES SOBRE EL YUNQUE
Para Leo y Romualdo

De verdad

no son éstas

mis Ultimas palabras

pero el mundo ya no genera
neologismos

gue le den otro color

al horizonte.

Pareciera que la historia

se renueva

con los mismos golpes
sobre el yunque,
intermitente ritmo

en una interminable cancién
de llanto y agonia.



DE NUEVA CUENTA

El tren habia partido

y en él iba completo mi equipaje.
Ando ahora en busca

de una nueva vida.

Ya no recuerdo nada.

Mi familia

mis amigos

mis amores

son solo un recuerdo pasajero.
Estoy aprendiendo a amar

de nueva cuenta.

(De Inventar la lluvia, 1999)



POEMA VUELTO CANTO

Después del acto
aparecio la noche.

Ahi estabas,

como presencia real

y recuerdo

al mismo tiempo;

personaje perdido entre las letras

y referencia imborrable entre las notas;
poema vuelto canto.

Al salir

te convertiste en lluvia;
ahi estabas

también

en la noche célida

con el tintineo de las gotas
sobre los techos.

Y asi permaneciste,

presente,

a través del ritmico caer del agua
sobre la ciudad dormida.



ANGEL QUE ME GUIA

De la noche surgi6é un angel

gue me guia,

una lanza de fuego

gue me alumbra,

un rayo tempestuoso

gue apacigua el ansia que devora.

De la nada llegaste

y sin mas,

eres ahora,

el espacio total de mis historias.

(De Poema vuelto canto, 2001)



HORIZONTE DE PROMESA

El mundo se invento
en la segunda mitad del siglo veinte,
antes todo fue premonicion y suefios.

Los anhelos rondaban por la casa,
por la ciudad, por reconditos parajes
con aromas de adivinacién de vid madura.

En su tiempo, la cultura zapoteca
sélo seria testigo de amor y vida,
nicho para que la palabra lo dijera todo.

Pero en este siglo veinte,
tres lineas marcaban
en direccion al horizonte de promesas.

Este es el presente
gue me alumbra

y la esperanza

gue me alienta.



HACER DEL CANTO UNA ESPERANZA

Para Silvia y Estuardo

A Clara, que deambula
por todos los espacios,
antes de haber nacido.

Entre el pausado correr del viento

y el canto melodioso de la alondra
transcurre sin prisa el tiempo

y encuentra acomodo el pensamiento.

En todo momento
la Unica verdad es el presente
y el suefio del suefio que invocamos.

En la casa se acomodan
sin piedad las estaciones
y vemos cOmo transcurre el calendario

Cada rincon es testigo de la vida,
en ellos se acuna el deseo

y surgen los anhelos;

fabricamos imagenes de ensuefio
0 personajes que nos acompafan
y vigilan nuestro paso.

Andan, asi, los pasos infantiles
dejando impresa su huella irreductible
refrescando el aroma de los dias

y haciendo del canto una esperanza.



CUNA PARA MECER LOS SUENOS

La luna

se encuentra
timida

en la noche.

Mira como

entre la oscuridad parece
cuna en que se mecen
sin mayor contemplacion
los sueios.



TU TACTO ANUNCIA EL PARAISO

Desde tu corazén
surge la luz
y el canto.

La alondra

es ave pertinaz

gue anuncia el alba,

como tu tacto

anuncia el paraiso

cuando comienza a recorrer
mi cuerpo

para hacer de mi suefio
verdad inobjetable.

iComo inventas la luz

con tus encantos!

iComo es hermosa la lluvia

gue surge de tus manos!

iCoémo tonos y matices

descubren nuevo color al horizonte
con tus labios!

(De En medio de la noche, 2002)



8.

Sofaba

y en el suefio,

a veces,

tu imagen se diluia
como fantasma

entre la niebla.

Pero estabas ahi,
con tu presencia intemporal
tu voz inmaculada,
la divina presencia
de tu estio,
con el anhelo
de siempre compatrtirlo.



14.

El suefio era
entre todo

fiel prefiguracion

de tus encantos.

El arco iris era rompecabezas
donde cada trozo de figura
0 pincelazo de color

con su tono y matiz
tenia algo tuyo.



17.

Estabas en el suefio,

en la vigilia,

en cada uno de los transeuntes,

en la moderna ciudad

0 en los pueblos de rojos techos con sus tejas,
y en la verde ladera de la sierra

0 en la tersura de la campifia floreciente.



56.

El amor era como el suefio.

Cada minuto deseaba reconstruir

con nuevas formas tu figura,

la esencia de tu perfilada trascendencia.

Era consciente de que el amor

es efimero

porque cada encuentro

se diluye entre el deseo
siempre insatisfecho

y el anhelo que surge

de la esperanza que se abriga.



64.

Aun espero las palabras

gue no has pronunciado,

de ellas naceran

cantos distintos que habran de transitar
a través del viento

por todo el universo.

Espero también

otras caricias

gue en el suefo descubro
Yy N0 CONOZCO

todavia.

(De Suefios, 2004)



NUEVOS COLORES
Para Waldo Leyva

Estamos de verdad y pareciera

gue el mundo que construimos no es el mismo
al que en suefios cambiamos el abismo

por un cielo infinito que nos diera

un horizonte abierto, un algoritmo

un nifio que sin limites corriera

del odio que ha marcado nuestra era
para explicarnos su mordaz cinismo.

Reconstruiremos con afan la infancia
a medida del suefio que perdimos
para inventarle al mundo otra fragancia,

y descubrir que en la amistad forjamos
grato sabor del vino que se escancia;
gozo de construir el mundo que sofiamos.



NEGACION QUE NO ENCUENTRA SU NOMBRE

El tiempo alineaba los escombros

mientras la sed daba cuenta precisa

del infierno defenestrado por el opio.

Era tiempo de ruinas sin halito de asombro.

Nunca escuchamos salmos ni sermones
comulgdbamos piedras de molino

ante el asombro salvaje

de una mirada sumisa

puesta por Miguel Angel Buonarroti

en La Piedad, ahora arrinconada.

En medio del estero

cualquier suefio era eterno

al compas rutinario

del repaso del pie que recorriendo el fango
encontraba el dolor de un sol incierto.

Tu recuerdo es en si la sombra de un pasado
la abortada lucidez radiante de la luna

en tonos azules de Van Gogh

su noche delirante

la sombra equinoccial de una historia perdida
inutil tiempo de tejer redes sin destino.

La gaviota entonces, asi, era un destello
un perfil enhiesto del ansia de tenerte
cuando tus dos pechos ludicos, tus oidos
tus dos ojos o tus dos sonrisas dicotbmicas
solo afirmaban el universo dialéctico

la negacioén del ser, el cinico desgano

o la vigencia de simulaciones obvias

gue no se adivinaban.

No habia templos para incienso y cantos

ni vientos precisos para escudrifiar caminos;
idolatrabas todo, hasta tus resabios y egoismos
mientras rampantes deidades

o reptiles sin nombre te obcecaban.

Era la voz de la sombra, la discordia,

la sangre encubierta derramada,

la lluvia que se anuncia y se disipa,

el amor en cenizas sin cuspides ni aliento



incapaces de tejer la minima esperanza,
porque no habia tiempo para acunar el alba
ni colores precisos para delinear el horizonte.

(De Sabio presagio de tu enigma, 2007)



ANHELO QUE SE PIERDE EN EL VIENTO DE LA TARDE

De nada sirve repetir tu nombre,

recordar noches de luna y horas sin recato,
gue el corazén revierta su existencia loca
0 que la breve flama de tu luz me alumbre.

El juego entre las sabanas dormidas,

el aliento impecable de tu tiempo

y mi tacto sobre tu piel dormida

siguen siendo un presente que no cesa.

De qué sirve dejar que el fuego del amor se encienda,
gue deje entreabierta la puerta de mi casa

y acomode la copa y decante el vino

si no estas aqui y no te alcanzo.



MADRID EN LIBERTAD A TODAS HORAS

Disfruto los gratos colores de la tarde.

Es mayo, en Madrid, y el tiempo es complice de todo.
Recorro la ciudad como si deslizara mi tacto

sobre tu piel, una noche de agosto con desvelo.

La vida no se acaba en una tarde, sin embargo,
el tiempo se detiene cuando el latido anuncia
algo esencial que el viento arrastra.

He vuelto a descubrir afectos esenciales.

Renombro las cosas y la gente.

Un sitio perdido, en la Moncloa, el tiempo adolescente
Juan y Josué, Harold o Sergio,

descubriendo el color de la esperanza;

o la cita fugaz en Chueca, una estacion del Metro,
con la plaza donde la libertad acoge

a quien decide amar aun contracorriente.

La luz del sol comienza a diluirse.

La libertad tiene sitio,

nombre, espacio y domicilio.

El nimero ocho es clave sin consignas.

Renazco la amistad, la nombro,

es Raul, Lourdes o Waldo a mitad de la tarde

en medio de la ciudad adormecida

y el germen incontenible de luces nuevas

gue encienden de nuevo las fogatas

para descubrir secretos que aguardan nuestro paso.

Reafirmo que el tiempo es cataclismo.

Cada uno va armando la historia a su manera,

y sin embargo,

ponemos sin temor el pie sobre la huella de otros
porque el tono de la voz, la palabra dicha,

la sonrisa sin nombre ni etiqueta

dibujan el trazo exacto del destino,

un devenir preciso, alucinado,

donde estaremos todos atentos a la historia.



EN PRESENTE Y PORVENIR, TU NOMBRE

Para tu asombro, el tiempo; para tu voz mi tacto.
Que no nos deje la historia suefios truncos

y que la circunstancia no altere los presagios

para construir con precision los signos de tu nombre.

Nadie podra negarme, ni negarte

el vendaval de sombras que nos marcan.
Tu palabra es mi voz de viento eterno

y la historia se escribe con tu nombre.

El insondable océano de discordias
deja huella imborrable en el espacio,
y es signo de aliento al porvenir

la sola mencidn exacta de tu nombre.

Impreciso en el camino, recorro este tiempo de zozobras.
Hay quien se asume redentor del mundo y lo desangra

y no atino cOmo construir con precision un mundo nuevo
porque me falta a veces, el impulso decidido de tu nombre.

Tejeremos redes de viento para inundar el mundo

con el sonido preciso del pasado lacerante.

Que despierte la gente de su letargo inatil

a entretejer el porvenir, a la sombra del aliento de tu nombre.



HISTORIA DE AUGURIOS Y SORPRESAS

Es verde

De nuevo primavera

Fuego de abril

Espacio renovado

De trece vientos que susurran
Cantos de alondra

Mafanas de esperanza

Nueve pasos sigilosos

De tenue melodia

Y recio reflujo de las olas
Presencia del mar en los encuentros
Historia que se escribe

Alud de vino que se escancia
Para hacer de la vida

Siempre

Una promesa eterna

Un buen augurio

Permanente

Una sorpresa que se anuncia
Con el solo sonido de tu nombre

(De Desafio contra el olvido, 2007, Inédito)



