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Sin demora 
 
No digas ni una palabra. El silencio es plenitud en el espacio. 
Vagabundo sin destino, arribaré a tu mundo 
y nada habrá que demore el tiempo exacto de la dicha. 
 
Afuera, todo tiene su tono y su sabor precisos 
de fruta seca y tarde taciturna, 
Pero tú y yo habremos de inaugurar 
un mundo a la medida de la dicha y el asombro. 
 
Nadie sabe cómo es el tono exacto de los días 
ni sabe cómo enfrentar el viento de los años. 
Sólo tú y yo sabemos cómo construir la historia, 
la plenitud, el tiempo eterno, entre nosotros. 
 
Cuando caiga la tarde alumbraremos la casa, 
dejaremos abiertas las ventanas 
para que el viento corra sin demora 
y arribe el canto inmemorial que es santo y seña. 
 
Estarás desnuda y anhelante, a la espera, 
para que yo recorra tu piel, tu historia, 
tus precisos recuerdos de la vida 
y habremos de inaugurar otra piel para la dicha, sin demora. 



Deletreo tu nombre. 
 
Te tengo por el juego en que te nombro 
la palabra que formo te aprisiona; 
doblego así con una lluvia ritual 
tu lejanía vestida de esperanza. 
 
Enfrento las distancias sin medida 
como un baluarte donde te vigilo; 
la luna empieza a desleír su polvo 
la noche aprende a construir su nombre. 
 
Sueño, así, en medio del barullo 
donde tu voz no existe, mas la escucho 
y surge entonces vendaval sin nombre 
donde acomodo mi desesperanza. 
 
Mi semen de ansiedad que no dormita 
busca el aroma blanco de tu vientre; 
el amor es un rito sin medida 
y la brisa nocturna su regazo. 



Virtuosos del amor 
 

Haga el amor de día. 
Guarde la noche para 
dormir y soñar. 
A un magnate / Lêdo Ivo 

 
Hagamos el amor de día 
a pleno sol, 
balanceando placer y gozo 
con el calor del mediodía 
y el testimonio caprichoso de las nubes. 
 
La luna de miel termina 
cuando el amor se encierra 
en la penumbra. 
 
La sabiduría y el virtuosismo 
son productos del amor 
que no se esconde. 
 
Hagamos el amor de día 
amada, 
para que no empiecen a devorarnos 
los gusanos. 



En presente y porvenir, tu nombre. 
 
Para tu asombro, el tiempo; para tu voz mi tacto. 
Que no nos deje la historia sueños truncos 
y que la circunstancia no altere los presagios 
para construir con precisión los signos de tu nombre. 
Nadie podrá negarme, ni negarte 
el vendaval de sombras que nos marcan. 
Tu palabra es mi voz de viento eterno 
y la historia se escribe con tu nombre. 
 
El insondable océano de discordias 
deja huella imborrable en el espacio, 
y es signo de aliento al porvenir 
la sola mención exacta de tu nombre. 
 
Impreciso en el camino, recorro este tiempo de zozobras. 
Hay quien se asume redentor del mundo y lo desangra 
y no atino cómo construir con precisión un mundo nuevo 
porque me falta a veces, el impulso decidido de tu nombre. 
Tejeremos redes de viento para inundar el mundo 
con el sonido preciso del pasado lacerante. 
Que despierte la gente de su letargo inútil 
a entretejer el porvenir, a la sombra de aliento de tu nombre. 



Las estrellas encienden tu alegría. 
 
El cielo estaba aquí y allá 
pleno de estrellas 
recorriendo el espacio ilimitado 
que te anuncia. 
 
Recámara de amor 
 inaugurada en silencio; 
la noche fue testigo silencioso 
y descubrí de nuevo el goce redivivo 
de no tener linderos sin destino, 
nichos de plenitud desconocidos 
o espacios donde abrigue el desencanto. 
 
Desaliento inerme 
por soñarme ausente 
del amor que magnifica 
o del beso puro 
 equinoccial 
  perenne 
que transforma noches 

en ecos repetidos, 
espacios de fantasmas sin destino. 
 
Un día te adivinaron los dioses 
 que margino; 
te fueron definiendo tu sendero 
 en mi destino 
y no hubo eclipse de cíclopes sangrientos 
ni adornos eventuales de sorpresa; 
sólo el néctar de aliento sin demora 
y el gozo pleno del tiempo compartido. 
 
Desarmo los conjuros 
 cuando emergen 
y edifico el amor que me descubres, 
para que el tiempo doblegue calendarios 
y tu sonrisa remarque mis contornos, siempre. 



Cuando el otoño llegue 
 
No vendrá de la misma manera el viento 
cuando aprenda a redoblar tambores 
para anunciar alboradas. 
 
El alba sabrá enunciar a tiempo la palabra exacta. 
Adivinaré la textura del cielo y el oleaje del mar 
mientras la remembranza anuncie el color del horizonte. 
 
Tu palabra será la misma, siempre, igual que tu sonrisa 
pero cuando pueda armonizar sonidos, estarás en Roma 
o en Praga esperando a que el reloj marque las horas. 
 
No habrá historia entonces, no sucumbiré a tu encanto 
y sólo seré capaz de recordar tus oquedades, 
siembra precisa para cosechar asombros cada tarde. 
 
La historia es otra, no hay manera de sucumbir en la zozobra 
porque el aroma de tu piel será la seña para nombrarlo todo 
y de mi estío surgirá la sola mención del mundo de los sueños. 
 
Cuando el otoño llegue, no estaré para escucharte 
ni mi tacto podrá recorrer la tersura de tu piel 
en medio del vendaval de sinsabores que te nublan. 
 
Seguiré mi viaje, sin temores. Arroparé tu cuerpo, 
habrá una despedida y avanzaré en un camino sin retornos 
hasta arribar a un puerto de abrigo, lleno de espigas y alebrijes. 
 
El tiempo del dolor se habrá diluido entre las sombras 
y nada podrá perturbar los sueños que nos signan 
para empezar de nuevo a nombrar todas las cosas por su nombre. 



Descubrir de nuevo la palabra que te nombra 
 
Otra vez 
mi mano supo delinear su tacto 
sobre tu piel de encanto 
y descubrí de nuevo la palabra 
que te nombra. 
 
La noche inmensa 
con sus puntos de luz 
entre la oscuridad inalcanzable. 
 
La luna indiscreta 
penetraba con su luz la alcoba 
e inundaba de esplendor el espacio 
  como la irradia tu sonrisa. 
 
Aprendí a quererte 
  de nuevo 
en ese espacio nocturno 
de gozo y armonía. 
 
En la penumbra 
tu cuerpo era un campo de trigo 
donde la mies resplandecía. 
 
Abajo 
el océano citadino 
jugaba con el viento cálido 
a hacer de los árboles cometas infantiles, 
mientras mi amor 
con las notas de tu voz 
se convertía en un canto. 
 
Así te amé 
ahí; 
todo tu cuerpo sobre las sábanas despiertas 
con el aroma de cálida piel 
unida a mi cuerpo incandescente 



jugando a que surgía la luz, la voz, 
el eco sin destino; 
jugando a que la vida nos sonríe 
y haciendo de la noche un canto. 



Tu piel en la memoria. 
 
La sombra se disuelve en tu recuerdo 
eres un vendaval sin nombre 
desde el instante en que el adiós 
desgaja sin misericordia el horizonte. 
Los colores se diluyen en mis manos 
el tiempo sabe de ausencias y demoras 
hasta que el sol abriga sinsabores 
y el cielo perfila mosaicos de lluvias y promesas. 
 
No tu adiós me da el contorno del futuro 
sino el preciso sabor de tus instantes 
que se tornan augurios cuando el aire funde 
los tonos de la vida y de la historia. 
 
Nada hay detrás de ti sino tu esencia 
el dulce néctar de tu lozanía 
una cierta palidez del tiempo que se pierde 
y el gozo de vivir un silabario nuevo sin pecado. 
Cuando te has ido, sólo me queda la memoria, 
repaso entonces tu desnuda piel que añoro 
o me adentro en los espacios que toco sin mirarte 
y que son sueños de tesoros sin destino. 
 
Me gusta que hagas falta 
porque es la indubitable certeza 
de que habré de encontrarte de nuevo 
en cualquier lugar del mundo. 
 
Estarás ausente, con tu piel sedienta, 
tus labios de ansia y tu sonrisa de colores 
deshaciendo las cuentas de los calendarios 
y construyendo tu asombro sin demora. 
Yo aguardaré tu arribo sin programa 
cualquier día y a cualquier hora, 
sin precisar lugar, vestido, ni sábanas de abrigo; 
sólo el gozo de una sorpresa que se anuncia. 
 



Un día aparecerás entre la niebla, 
al despuntar el alba en media madrugada 
o cuando el último viento de la tarde sople 
y sin palabras sabré que marcarás la historia. 



He guardado en silencio tu silencio 
 
He guardado en silencio tu silencio 
y he llevado a cuestas tus ausencias 
no encuentro aún agua de mar que sacie 
esta agobiante sed que me atormenta. 
 
He recorrido inéditos senderos 
pues no sabía de mágicos ensueños 
ni de sombras, tormentas o desganos 
nebulosos horizontes insurrectos. 
 
Para que nadie descubriera mis heridas. 
me rebelé contra todos los fantasmas, 
esos seres nefastos e inasibles, 
mas mi espada no pudo cercenarlos. 
 
Guardé desesperanzas sin alarde, 
y navegué sin rumbo hasta las madrugadas 
para construir de nuevo la historia que se niega 
y descubrir en cada piel    tu nombre 



Perfilar nuevos senderos 
 
Adiviné tu luz acariciando el tiempo 
y nada pudo desdibujar 
color o tonos de la alquimia; 
fuiste sendero y guía y esperanza 
mientras mi mano ardiente dibujó tu cuerpo. 
 
La memoria está ahí, impresa, claramente, 
en el velo sutil de un tiempo que se esconde 
o de un juego de sombras y guirnaldas, 
en medio del asombro o de un haz de luces inconclusas 
o de un rompecabezas de aromáticos nardos de sorpresa. 
 
No había palabra capaz de contener la dicha 
cuando tu tenue voz era sorpresa 
y el largo recorrido de mi tacto te abrasaba 
para adornar las horas y encender el gozo. 
 
Cuando una vez, un niño, 
haga de lo cotidiano un canto, 
sabremos la exacta medida de las horas 
donde aprendimos a perfilar nuevos senderos 
y pudimos juntos reconstruir la historia. 



Nadie me ha dicho tu nombre, todavía 
 
Circulo por estos senderos aún sin precisar destino. 
Cuando te vi, encontré la dicha de tu nombre y tu mirada. 
Hoy no atino a describir las coordenadas que te enuncian 
ni a descubrir la manera de guardar tus aromas sin demora. 
Te fuiste, como las ilusiones que la mente alumbra. 
Nunca dijiste santo y seña para reencontrarte. 
Por eso el hálito de asombro me devora 
y la sombra de un mundo distinto nos alegra. 
 
Cuando la muerte anuncia su presencia 
me inquieta saberte letra viva. 
Quiero que el alba sepa delinear tu imagen 
y que la luz radiante te perfile intacta. 
 
Te necesito precisa para el amor, sin duda, 
ávida de nuevas sendas en el recorrer del tacto 
para que el alba nos descubra sin remedio 
antes de comenzar las madrugadas. 
Llegaré hasta ti y te diré mis nombres, 
las señas que me dieron tu perfil de asombro 
y tu manera sutil de descubrir el viento 
a pesar de adversidad y llanto que derrumban. 
 
Cuando por fin descubra la manera de encontrar tu sombra 
llevaré sobre mis hombros la armonía 
de un solsticio evidente de verano 
que me entregue cálidos cantos de esperanza. 
 
Serás, entonces, voz sin medida, canto de alegría, 
tu palabra develará la tarde, soplará un viento suave 
y haremos del tiempo eterna alegoría 
para inflamar sin medida los límites de la memoria. 



Confesión 
 
Confieso que las noches 
siempre me parecen cortas, 
cada día debiera tener más de veinticuatro horas 
para tener tiempo de construir los sueños. 
La vida no alcanza para tanto anhelo. 
 
Algunas veces he querido dejar la ciudad 
y sin maleta irme al mar, 
sin ropa ni equipaje; 
el hombre no debería programar 
horas, encuentros y destinos, 
tampoco su tiempo de amor 
menos su vida, 
porque andar sin destino 
es por antonomasia la búsqueda perpetua. 
 
Una vez encontré a una dama 
en una ciudad apenas conocida; 
hicimos el amor 
y cada quien retornó a su camino, 
a su signo y a sus luces; 
estoy seguro que como yo, ella 
-sólo ella porque nunca conocí su nombre- 
recuerda la manera como descubrimos la luz de las estrellas 
en una alcoba, de un antiguo edificio, 
con enormes vidrieras en dirección al poniente, 
y sonríe, sólo sonríe cuando recuerda; 
ese día vimos cómo el cielo 
se iba colmando de fuego y nostalgia, con el gozo transmitido 
en íntima confesión por su voz dulce y tenue, 
y luego descubrimos la luna a través de los cristales. 
 
En otra ocasión, en el puerto, 
una joven me ofreció sus lágrimas 
y vi cómo el dolor se iba quedando impregnado 
sobre la mesa, primero, y luego en las sábanas casuales 
mientras surgía la luz en su rostro, 



cada minuto más bello 
conforme se iba borrando su desdicha. 
 
Y así, 
un día, 
otro, 
mis pasos me han llevado a percibir aromas sin medida 
sin necesidad de nombres y apellidos, 
de contratos y rutinas; sin haber programado 
la cita con hora, lugar y protocolo. 
 
Así he conocido la forma de inventar la lluvia 
y he descubierto la luz con sus colores y matices, 
el tiempo equinoccial y el tránsito infinito. 
 
Sólo el horizonte abierto 
para la luz que se inventa 
con el color del sueño. 
Sólo una sonrisa y el tacto sin medida, 
el aroma del cuerpo y el clima de los días, 
la lluvia, el mar, 
la luna, el infinito. 



Resulta que te invento a todas horas. 
 
En esta hora de la noche el tiempo es otro 
la música ofrece imágenes amorfas 
nada se parece al viento que me sangra 
ni al recuerdo que inventa historias repetidas. 
Todo es un talud de imágenes con figura de dioses sin decoro. 
Tu cuerpo se desvanece cuando respiro el aire de la noche 
porque este invierno es de verdad álgido ciclo sin reclamos 
a pesar de la incierta calidez que aún te nombra. 
 
Imagino tus pasos como si fuera un sueño 
pero no hay brújulas que alumbren el presente. 
Todo se ha vuelto una canícula de asombro 
en donde nada es igual y nada se repite sino el dolor de insomnio. 
 
Resulta que sólo invento el sueño en donde surges 
y deambulas en sílabas sin nombre 
porque tu voz es sólo exhalación de voces en silencio 
y tu fuego un horizonte sin promesas. 
Ya nada hay por construir cuando la sangre deja de tocar la puerta 
o el néctar de promesa es vendaval sin horizontes 
y entonces el tiempo de la noche se deslíe 
entre el caudal de anhelos y un mar de oleajes y herejías. 



Cuando escampe sabré de verdad tu nombre 
 
No supe sino hasta horas después, con precisión, 
que tu voz era mi luz de asombro, indubitable 
y que el tiempo había detenido su carrera 
para inventar de nuevo cada color del horizonte. 
Hubo una nube de sorpresas. 
Luz de asombro, dije; interrogantes 
y ganas de descubrir los signos de la historia 
sin más limitación que el tacto o la distancia. 
 
Sólo sabemos las certidumbres de un anhelo 
acunado desde las horas infantiles. 
Esa es la certeza; lo demás es sólo insinuación 
ante la vida, la búsqueda perpetua. 
 
Recorreremos el mar, inventaremos colores 
para el horizonte nuevo y las incertidumbres. 
Nadie recorre el mundo sin temores 
y cada instante es una vacilación en el signo de los pasos. 
Deberemos aprender a construir de nuevo todo 
casa, certezas, afecto y hasta desesperanzas 
para no entorpecer destinos ni prefiguraciones 
y dejar que el viento diluya todo fardo de soledad y hastío. 
 
Inventaremos de nuevo el alba, la luz, el arco iris. 
Los senderos son siempre una cruel interrogante. 
Cuando escampe, sabré de verdad tu nombre, el mío, 
la acepción precisa de cada palabra que se anticipe al recuerdo. 



Hacer de tu gozo, el gozo mío 
 

Para Rosa 
 

Quiero morir contigo 
¿por qué no me prometes un cumpleaños más? 
 “Casablanca” / Antología poética 1982-1995 / Ángeles Mora 

 
A pesar de su fuerza innegable, el Nilo es apacible 
juega con la ilusión, el asombro y la esperanza, 
su color azul se reafirma en cada tramo recorrido 
un verde fundido con el dorado de la arena 
marca su seña intemporal, lindero exacto. 
 
Resaltó tu sonrisa en medio de sonrisas 
y estaba destinado el tiempo preciso 
a ser cuna de gozo entre las aguas, 
gesto primaveral, Venecia sin tabúes 
y decisión de construir a toda costa un sortilegio. 
 
Ocho mástiles marcan el derrotero 
pero el camino se traza a voluntad 
y habremos de sembrar cada mañana 
para poder cosechar sonrisas y decoros 
en medio de vendavales y distancias. 
 
Legendarios trayectos marcarán la senda. 
el Taj Mahal, altar de amor que lo reafirma todo, 
nos espera, con el devenir impredecible de la vida 
pero recorreré tu senda, sin temores, 
para hacer siempre de tu gozo el gozo mío. 



Sabio presagio de tu enigma 
 
He de saber por ti  
lo que en verdad te nombre, 
lo que deba decir el viento sin palabra 
o lo que el mar infinito te describa. 
Nada de ti adivinaré más nunca. 
Sólo tendré la precisión del canto, cuando cantes 
y el exacto escrutinio de tus pasos 
cuando a tiempo describas el sendero. 
 
En el sueño andaré buscando tus colores 
para entender el tiempo de tu tiempo, 
el agua que emerge de tu fuente 
y el sabio presagio de tu enigma. 
 
Nunca caeré en la seducción de adivinarte 
para no restregar la historia con profetas, 
sólo tu voz delineará las noches cardinales 
y tu tacto señalará mi geografía. 
El desierto infinito y la playa sin dominio 
serán santo y seña de tu nombre; 
el exacto valor de esencia y pensamiento 
que te precisan sin condición de tiempo ni osadía. 
 
La certeza de mi historia limitará el augurio 
para no caer en la seducción del pronóstico irrestricto. 
Tu sola palabra delimitará mi sombra 
y será mi esencia producto de tu amor y tu embeleso. 



Anhelo que se pierde en el viento de la tarde 
 
De nada sirve repetir tu nombre, 
recordar noches de luna y horas sin recato, 
que el corazón revierta su existencia loca 
o que la breve flama de tu luz me alumbre. 
 
El juego entre las sábanas dormidas, 
el aliento impecable de tu tiempo 
y mi tacto sobre tu piel dormida 
siguen siendo un presente que no cesa. 
 
De qué sirve dejar que el fuego del amor se encienda, 
que deje entreabierta la puerta de mi casa 
y acomode la copa y decante el vino 
si no estás aquí y no te alcanzo. 



El dolor 
 

Para Nayeli 
 
Hay momentos 
en que el alma duele 
y no hay llantos 
ni pastillas que la curen. 
 
Te puede doler un brazo 
una cadera, 
te puede sangrar la piel 
cuando te hieras, 
pero el dolor 
¡carajo! 
es algo así 
como desbaratar la vida; 
romperse todo, 
toditito. 



Para contarlo 
 

Para Layín 
 
Debes saberlo pequeño cascabel: 
la vida aquí termina. 
Cuando caigan las últimas arenas 
-no importan las obras truncas- 
se empezarán a cerrar los horizontes. 
 
Cuando se seque la garganta 
no habrá ya más acción de la palabra. 
Cuando el quehacer se paralice 
no habrá ya más espacios 
para otorgarle sentido. 
 
Cuando se ahogue el grito 
ya no estaré 
en esta hora 
para contarte la experiencia. 
 
Tendrás que ir haciendo 
la parte de historia 
que te toque. 



El reto de la vida 
 

Para Robiro y Emerio 
 
No seremos después los mismos que antes 
porque al comprometer las manos para construir el mundo 
le dimos sentido al porvenir, 
a ese futuro incierto que estamos construyendo 
con cada pensamiento renovado 
con cada acto de amor 
con cada palabra que nos descubre el universo. 
 
La historia dirá si pudimos pulir a tiempo la piedra 
en su exacta dimensión y su textura 
para edificar de otra manera nuestra casa 
y dibujar linderos distintos al horizonte preestablecido 
o dejamos que las horas se llevaran para siempre el sueño 
incapaces de doblegar inercia, adversidad y circunstancia. 
El tiempo dirá si hicimos historia o sólo repetimos. 



Despedida 
 
Cuando alguna vez no llegue a casa 
no podrás soportarlo. 
 
Si alguna vez no llego, 
puedes estar segura 
que decidí amar 
hasta la libertad 
o hasta la muerte. 



Incertidumbres 
 
Pero no sé qué hacer las noches 
en que desapareces por la puerta de la alcoba, 
cuando sólo me dices adiós 
o buenas noches 
o hasta mañana, 
así, como si se acabara de verdad el día 
como si no se pudiera ya amar 
hasta mañana. 
 
Tomo mi ropa, 
recojo mis enseres 
y salgo a la calle 
a repetir tu nombre. 



Para la despedida 
 
No me digas 
la hora 
ni siquiera 
por qué 
cuándo, ni dónde. 
 
Si te has de ir 
deja tu último beso 
en la cocina, 
silenciosa. 
 
Yo buscaré después 
mis alimentos. 



Un samba de saudade 
 

Para Rosy, Nayeli y Layín 
 
Si la vida se acaba 
no hagan caso. 
 
Si una mañana no estoy 
aquí ya más, 
acomoden mis cosas, 
resérvenles lugar 
y denle acomodo al corazón 
de nueva cuenta. 
 
Si un día no puedo compartir 
comida y tiempo 
dividan en tres la nueva vida 
y una vez cada cinco años, diez, 
alguna vez, 
cosechen una flor 
y hagan un samba 
sin dolor 
sin llanto, 
que ahí estaré bailando y cantando 
con ustedes. 


