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I. Reiteración del canto 
 
 



Sabio presagio de tu enigma 
 
He de saber por ti  
lo que en verdad te nombre, 
lo que deba decir el viento sin palabra 
o lo que el mar infinito te describa. 
 
Nada de ti adivinaré más nunca. 
Sólo tendré la precisión del canto, cuando cantes 
y el exacto escrutinio de tus pasos 
cuando a tiempo describas el sendero. 
 
En el sueño andaré buscando tus colores 
para entender el tiempo de tu tiempo, 
el agua que emerge de tu fuente 
y el sabio presagio de tu enigma. 
 
Nunca caeré en la seducción de adivinarte 
para no restregar la historia con profetas, 
sólo tu voz delineará las noches cardinales 
y tu tacto señalará mi geografía. 
 
El desierto infinito y la playa sin dominio 
serán santo y seña de tu nombre; 
el exacto valor de esencia y pensamiento 
que te precisan sin condición de tiempo ni osadía. 
 
La certeza de mi historia limitará el augurio 
para no caer en la seducción del pronóstico irrestricto. 
Tu sola palabra delimitará mi sombra 
y será mi esencia producto de tu amor y tu embeleso. 



Hacer de tu gozo, el gozo mío 
 

Para Rosa 
 

Quiero morir contigo 
¿por qué no me prometes un cumpleaños más? 
“Casablanca” / Antología poética 1982-1995 / Ángeles Mora 

 
A pesar de su fuerza innegable, el Nilo es apacible 
juega con la ilusión, el asombro y la esperanza, 
su color azul se reafirma en cada tramo recorrido 
un verde fundido con el dorado de la arena 
marca su seña intemporal, lindero exacto. 
 
Resaltó tu sonrisa en medio de sonrisas 
y estaba destinado el tiempo preciso 
a ser cuna de gozo entre las aguas, 
gesto primaveral, Venecia sin tabúes 
y decisión de construir a toda costa un sortilegio. 
 
Ocho mástiles marcan el derrotero 
pero el camino se traza a voluntad 
y habremos de sembrar cada mañana 
para poder cosechar sonrisas y decoros 
en medio de vendavales y distancias. 
 
Legendarios trayectos marcarán la senda. 
el Taj Mahal, altar de amor que lo reafirma todo, 
nos espera, con el devenir impredecible de la vida 
pero recorreré tu senda, sin temores, 
para hacer siempre de tu gozo el gozo mío. 



Mi sed de repasarte 
 
Hay palabras asiduas que te nombran 
y cantos de alondra que inventan tu murmullo; 
con ellos voy construyendo el espacio para vivir contigo, 
entre el alba estelar de un nuevo día 
y la niebla nocturna que difumina 
fantasmagóricamente tu sonrisa. 
 
Llevo por todas partes 
ese sabor de aguamiel apenas descubierto 
y el incensario de antaño 
para idolatrar tu cuerpo terso y pulcro 
en donde encuentro tu nombre repetido 
como oración de un rito que te emite. 
 
Canto a los cuatro vientos 
el eco de las sombras 
en donde te acurrucas para saciar mi sed de asombro 
y descubro de nuevo el sabor de tus caricias 
cuando en la tarde sé que el ocaso del sol 
ha encendido de nuevo mi sed de repasarte, sin presagios 
y amarte sin prejuicios hasta construir el porvenir 
que desde ahora ya se anuncia. 



Tu sonrisa que me alumbra 
 
No debíamos de buscar excusas 
cuando el amor aflora, 
como surge el alba 
-con naturalidad, puntual, sin reticencias- 
deberíamos encontrar asilo en cualquier sitio, 
pintar el paisaje, inventar espacios, 
descubrir colores, imaginar horizontes, 
pero nunca dejar que lo superfluo se imponga 
porque en medio del rejuego de la vida 
sólo podrá preservarse lo esencial: 
a pesar de vientos iracundos y discordias 
que en alta mar resuenen, 
la decisión de ser y trascender 
tu mirada y tu voz, 
tu sonrisa que me alumbra. 



Cada quien en su vida 
 

Para Amín y Mary 
 
Cada quien encuentra en el camino 
la exacta dimensión de su universo, 
construye la historia a su manera 
cuando hace realidad sus sueños 
en medio del tráfago de asombros y sorpresas. 
 
Avanzamos entre oscuridad y vendavales, 
en las manos se disuelve el fruto, 
aunque a veces perdamos rumbo y destino 
o dejemos semillas sin sembrar 
en el surco o a la vera del camino. 
 
Pero inventamos luego, la luz, 
para que surja el alba en nuestra alcoba 
y se ahuyenten dolor e incertidumbre. 
Renacemos cada día de la nada 
para encender hogueras y trazar distintos horizontes. 
 
Hago de cada caricia de tu aliento 
que me obsequias, sin demora 
un mundo de promesas que te alumbran, 
un espacio para escenas del porvenir que delineamos 
 
La muerte se aleja. No hay tormentas. 
Surge de tus labios 
la sutil palabra que me alienta 
y de tus sueños el eco repetido, 
el horizonte infinito de esperanza. 



Reconstruyo la historia con tu canto nuevo. 
 
He descubierto en tu mirada 
lo que tu tacto expresa 
y tu palabra dice, a veces. 
De esa manera el tiempo es diferente; 
de sus profundidades surge la esperanza, 
se pinta un horizonte ilimitado 
con un mosaico de colores nuevos. 
 
¡Ah!, con qué poco se deshace 
el estigma de un sueño indomeñable, 
recorredor del viento 
como fantasma voraz 
que carcomía el presente, 
inigualable, perfecto, irrepetible 
en el decurso de la historia humana. 
 
Queda en la penumbra del olvido 
ese viento frugal de incertidumbre, 
azadón implacable que demolía 
el hogar de almácigos y vinos escanciados, 
el indómito río de seda descubierto, 
la lluvia pertinaz, ansiosa, delirante, 
y ahora el cenzontle canta de nuevo su eterna melodía. 
 
A qué jugaba tu silencio, entonces, 
si de por sí la vida es harto descarnada. 
Por qué llenar de ortigas el camino 
cuando el aroma del tiempo acumulado 
es ya más fuerte que el destino mismo. 
Negamos de esa manera la historia construida 
y llenamos de sombras el alba de los días. 
 
Pero tu canto llegó con antifaz de tacto 
y los cinco sentidos rehicieron el panal de asombro. 
Descubro, así, de nuevo la luz del mediodía 
en medio de adormilante viento vespertino. 
Ya nadie mora entre las tempestades; 
me quedo para siempre en tu humedad de albricias 
y permanezco en el regazo indeleble de tus certidumbres. 



Resulta que te invento a todas horas. 
 
En esta hora de la noche el tiempo es otro 
la música ofrece imágenes amorfas 
nada se parece al viento que me sangra 
ni al recuerdo que inventa historias repetidas. 
 
Todo es un talud de imágenes con figura de dioses sin decoro. 
Tu cuerpo se desvanece cuando respiro el aire de la noche 
porque este invierno es de verdad álgido ciclo sin reclamos 
a pesar de la incierta calidez que aún te nombra. 
 
Imagino tus pasos como si fuera un sueño 
pero no hay brújulas que alumbren el presente. 
Todo se ha vuelto una canícula de asombro 
en donde nada es igual y nada se repite sino el dolor de insomnio. 
 
Resulta que sólo invento el sueño en donde surges 
y deambulas en sílabas sin nombre 
porque tu voz es sólo exhalación de voces en silencio 
y tu fuego un horizonte sin promesas. 
 
Ya nada hay por construir cuando la sangre deja de tocar la puerta 
o el néctar de promesa es vendaval sin horizontes 
y entonces el tiempo de la noche se deslíe 
entre el caudal de anhelos y un mar de oleajes y herejías. 



Comencé por deletrearte mis insomnios. 
 
Cuando la vida descubrió tu nombre 
yo navegaba en mi crisol de búsqueda obstinada. 
 
Mientras las calles son historia renovada 
yo voy escribiendo otras historias 
más bellas, diferentes… 
donde combino colores y humedades. 
 
Tú no sabías el tono preciso 
del alba de mis días, 
ni el insondable nicho de mis sueños. 
 
Uno va construyendo los espacios 
sin predeterminar con precisión futuros, 
aprendemos sólo a perfilar los sueños 
y a convertir un breve minuto 
en un paraíso ilimitado. 
 
Supe de ti 
y en ese espacio impredecible 
yo inventé palabras nuevas 
para explicar el viento de la tarde. 
 
Comencé por deletrearte mis insomnios 
y fuiste realidad de mis ficciones. 
Nada es más real que tu sueño ilimitado 
cuando inventas palabras 
para precisarme tus historias. 
 
Cada voz sonora te pronuncia, 
la fuerza del mar y la placidez del cielo 
expresan sin temor la calidez de tus sorpresas 
y ahora, el cálido viento del desierto te perfila. 



Perfilar nuevos senderos. 
 
Adiviné tu luz acariciando el tiempo 
y nada pudo desdibujar 
color o tonos de la alquimia; 
fuiste sendero y guía y esperanza 
mientras mi mano ardiente dibujó tu cuerpo. 
 
La memoria está ahí, impresa, claramente, 
en el velo sutil de un tiempo que se esconde 
o de un juego de sombras y guirnaldas, 
en medio del asombro o de un haz de luces inconclusas 
o de un rompecabezas de aromáticos nardos de sorpresa. 
 
No había palabra capaz de contener la dicha 
cuando tu tenue voz era sorpresa 
y el largo recorrido de mi tacto te abrasaba 
para adornar las horas y encender el gozo. 
 
Cuando una vez, un niño, 
haga de lo cotidiano un canto, 
sabremos la exacta medida de las horas 
donde aprendimos a perfilar nuevos senderos 
y pudimos juntos reconstruir la historia. 



Para nombrarte hoy, inventaré otro nombre. 
 
Tu cuerpo se desnuda ante mis ojos. 
Se percibe un viento de sorpresas 
que va desde el umbral a la ventana 
y se aleja entre techos y tejas, sin decoro. 
 
La ciudad está dormida, todavía. 
Los trazos del sueño deambulan 
en el último giro de la noche. 
El alba comienza a presagiar el día. 
 
En esta madrugada, la voz es tacto, 
tu leve susurro mesurado me recorre; 
yo invento de nuevo el tiempo 
en el leve roce de tu piel de asombro. 
 
La oscuridad invoca la noche, 
los primeros brotes de luz 
invitan a construir el sueño, y entonces 
convierto en realidad tus valles y tus montes. 
 
Nada niego de ti y nada me niega. 
Me doblego ante la trascendencia del ser 
que busca eternamente su destino 
y acerco mis labios a tu espalda. 
 
La incertidumbre aguarda tras la puerta 
en penumbra apenas la dibuja 
pero inquieta a la mente su presencia y me pregunto: 
¿de dónde surgiste para saciar mi sed de amarte sin demora? 
 
Comienzan a moverse las hojas del jardín 
y un aroma profundo en la penumbra 
surge de la humedad floral 
que engendra otras distintas humedades. 
 
Abro los ojos para descubrirte, 
eres otra piel y otra sonrisa; 
el oleaje nocturno te transforma. 
Para nombrarte hoy, inventaré otro nombre. 
 
Pero la historia está; la hemos tejido 
con espacios de ausencia y ecos de premura repetidos, 
con esa cierta complicidad que no termina. 
Pruebo de nuevo el néctar de tu luz, cuando amanece. 
 
Hay un susurro de alondras sin recato 
no hay desalientos ni desesperanza. 



Si alguna vez brotó un vendaval de hastío 
surgiste tú para alumbrar la senda. 
 
Niego mis desencantos, las miserias humanas que me signan, 
transito de la negación del ser, como herejía, 
a la búsqueda de plenitud 
en la conjunta construcción del mundo que se anhela. 
 
Pero ahora, esbozo en cada espacio de tu piel 
un mapa de tu ser que ansío 
donde encuentres tu felicidad y el gozo 
al penetrar tu mundo y compartir tu estío. 
 
Nada habrá en el universo que empañe 
la ventana que descubra el día, 
porque estás donde estoy 
y en tu ser, mi ser encuentra su destino. 



Todo el espacio de mi sueño. 
 
Es miércoles; mitad de la semana. 
El tiempo es un recuento de sorpresas 
y tu voz aparece a todas horas 
entre el sopor del mediodía 
o la calidez nocturna donde se acuna el sueño, 
para inventar sin demora los anhelos 
y construir el mundo al que se aspira. 
 
Sabrá la historia de tus pasos 
y dejará la marca de tus huellas, 
que impactas cada día sobre el sendero, 
entre el fango de historia y tu nobleza, 
mientras mi voz te llama y te busca la mirada 
por todas partes donde circundas con tu paso 
recorriendo todo el espacio de mi sueño. 



Tu tacto me reinventa 
 

Para Leo 
 
Que se diluya el tiempo 
cuando aparezca tu voz 
en la penumbra de la tarde 
sin más consigna que tu aroma. 
 
Nada contiene el canto 
cuando la ausencia tuya 
es lacerante realidad 
tormento y agonía. 
 
La historia, entonces, 
convierte en realidad las utopías; 
ansia de saberte mía 
de nuevo, sin medida, 
 
Este juego perenne de anhelarte 
es como el viento que corre 
en medio de azar y circunstancia 
para nombrar el tiempo que se pierde. 
 
Mas al estar conmigo 
tus manos iluminan mi cuerpo 
cuando tu tacto me reinventa 
en cada instante que perdura. 
 
El calor de tu piel me nombra 
me construye a partir de tu repaso 
y al penetrar en tu historia 
empiezo de nuevo a descubrirte. 



Háblame 
 
Háblame con tu silencio, 
quedo, cautelosa, 
cuidando que el aire no se escape 
de sus cárceles iluminadas, 
para que la cortina del cuarto 
se recorra de mañana, 
el sol se encuentre con tu sol resplandeciente 
y construyamos la vida 
de nuevo 
como rito cotidiano repetido 
desde la antigüedad perdida. 
 
Saldremos después 
a media mañana 
y tú irás con tu vestido 
elevado por el viento 
mostrando tus sonrisas. 



Descubridora del amor 
 
Amé tu cuerpo de niña 
tus senos de mujer 
tus dulces palabras de esperanza. 
Me perdí en el tiempo 
de tu piel adormecida 
cuando mi tacto 
desvanecía tu sueño. 
 
Amé tu tiempo 
sin rescoldos ni pedidos, 
tu forma de mujer intemporal 
y tus amaneceres sabios. 
Amé tu manera de inventar el fuego nuevo 
e inaugurar el día, 
tu sonrisa fresca 
tu vocación por descubrir amores. 
 
El mar testigo 
el mar sorpresa. 
 
Amé tu forma de ganarle al tiempo 
sus historias. 



Para reconocerte cada noche 
 
Donde quiero estar no hay puerto 
pero aguarda alguien 
el arribo de mi barca. 
 
Atraco en la noche mi amor 
para salir de madrugada 
y llevo aún el perfume de tu sexo 
después de recorrer lentamente 
tus colinas doradas y tu selva. 
 
Los primeros rayos de luz 
son de tu sol candente 
y el canto de los gallos tu discurso. 
 
Te amo, entonces, como recuerdo vivo 
y espero 
impaciente 
a que llegue el momento 
de reinventar la noche. 



Virtuosos del amor 
 

Haga el amor de día. 
Guarde la noche para 
dormir y soñar. 
 
A un magnate/Lêdo Ivo 

 
Hagamos el amor de día 
a pleno sol, 
balanceando placer y gozo 
con el calor del mediodía 
y el testimonio caprichoso de las nubes. 
 
La luna de miel termina 
cuando el amor se encierra 
en la penumbra. 
 
La sabiduría y el virtuosismo 
son productos del amor 
que no se esconde. 
 
Hagamos el amor de día 
amada, 
para que no empiecen a devorarnos 
los gusanos. 



Amor en cualquier parte 
 
Qué manera la tuya 
de desnudarte hasta en la ausencia 
qué placentero gozo aún sin tocarte 
qué forma de decirme amor, amor, 
reconstruye este huerto 
para nuestra celebración 
que no termina. 



Sol de media tarde 
 
Accionaré el botón. 
La magia llega 
cuando se busca. 
El sol nos descubre sus secretos 
y nos enseña 
a deletrear la vida. 
 
Ese día iré hacia ti 
para quitarte el vestido 
y recorrer tus playas 
sin descanso. 
Accionaré el botón 
y te platicaré en detalle 
mis alucinaciones. 
 
Llegará el día 
en que el naufragio 
no sea noticia de escándalo 
sino holocausto 
de donde surgen 
nuevos horizontes. 
 
Accionaré el botón, 
correrás la cortina 
y se hará la noche. 
Te amaré 
entonces 
y doncella 
serás color de arco iris 
esperando lluvia y sol 
a media tarde. 



¡Bom dia! 
 
Despiertas 
y el destello de tus ojos 
ilumina el espacio; 
despierto yo también 
y el tiempo juega 
con nuestros cuerpos ocultos 
bajo las sábanas testigo. 
 
Hay puentes que se tienden 
sobre el universo 
y por ellos recorremos la vida, 
hacemos del enigma 
un juego de encuentros y repasos. 
 
Cada minuto la historia 
que se escribe, 
cada respiro una esquina 
que delimita el cuarto al infinito. 
 
No hay cadena de tiempo, 
ni reloj, ni calendario, 
para que emerjas como manjar divino 
desde ese placer de vida que nace 
sobre la cama despierta. 
 
Inicias el día 
contando estrellas de madrugada, 
o en pleno mediodía, 
para encender faroles con tu sonrisa 
e iluminar las noches; 
para forjar el sueño nocturno 
de imaginación y magia; 
para hacer un remanso 
de anémonas silentes 
en este universo que construimos. 



Descubriendo secretos 
 
¿Dónde, por entre tanto camino, 
estarán los secretos aguardando 
impasibles y estoicos 
contra viento y marea; 
esperando, 
tranquilamente esperando? 
 
Para elegir sendero tocaré a tu puerta. 
En el calor de tu regazo inventaremos el sueño 
y haremos de cuatro paredes arco iris nocturnos. 
Apuraremos las copas para salir 
a descubrir la luz de madrugada 
y seremos dos niños descubriendo tesoros 
sin que nos avergüencen felicidad y gozo cotidianos. 
 
Avanzando sin rumbo y sin destino 
llegaremos a abrir los escondites. 
El camino será entonces 
una línea sin fin 
que nos conduzca al horizonte ilimitado de la dicha. 



Como a tu cuerpo 
 
Como a tu cuerpo 
he recorrido la ciudad 
palmo a palmo; 
no hay rincón intocado 
ni casilla escondida. 
 
Tu corazón 
adormeció los tiempos 
y tus caricias 
hicieron de la noche oasis. 
 
No hay escondite inviolado 
para el amor que renace 
cada instante. 
 
Somos eternos gambusinos 
de oro y perlas de luz 
descubridores de lluvias 
que recorren sendas y ríos 
de este insaciable deseo 
que nos induce a descubrirlo todo 
en búsqueda constante. 



Reseña 
 
La luna tiene su propia seducción 
cuando atraviesa la ventana 
para enmarcar tu cuerpo 
tendido entre la sábana y mi vientre. 
 
Tu mano se desliza 
suavemente 
buscando con el tacto 
mi cariño, 
y nuestro amor es fuego 
que encuentra acomodo 
en el silencio. 
 
Afuera 
el ruido de los autos 
y el leve vaivén 
de las hojas 
en el árbol. 
 
Adentro 
las cómplices paredes 
y el reloj 
haciendo interminables 
los minutos. 



Encuentro 
 
Un día llegaste, 
así como si nada, 
como no queriendo saber 
por dónde era el camino. 
 
Entonces 
días y noches 
jamás fueron iguales. 
Los sueños no fueron los mismos ya, 
desde ese día. 
 
Abordé la barca, 
levamos anclas 
y navegué entre el mar 
y tus encantos. 
 
El horizonte 
era un crepúsculo infinito 
de esperanzas 
donde anidaba el sueño. 
 
Sorteamos tempestades, 
descubrimos el secreto sabor del mar 
y el dulce aroma que el viento arrastra 
cuando a solas tu cuerpo era ofertorio pagano 
y abrías tu íntimo refugio 
para inventar nuevos linderos cada noche. 



La luz de las quimeras 
 
Fueron nuestros cuerpos 
como brazos abiertos a la vida, 
barcos luminosos sin rumbo ni destino 
sólo dispuestos a navegar 
sobre las olas de esperanza 
sin atracar en puertos de refugio. 
 
Dejamos que el viento 
nos llevara 
a través de su ritmo acompasado 
 
Decidimos entonces 
ser amantes irredentos 
buscadores de frutos silvestres 
en praderas y jardines 
descubridores del murmullo de los ríos 
 
Entre figuras multicolores 
vagamos desde entonces 
entre el correr del viento 
y la luz de las quimeras. 



Cauce para los barcos de esperanza 
 
Pero hubo una noche 
de duda y sortilegios. 
Cada quien tiene predestinado 
un pequeño espacio de amor 
para encontrar los arco iris 
en su vida. 
 
Hubo una noche 
en que bajaba la luna, 
música resonante, 
sobre las calles solitarias 
y apareciste tú 
en medio del temporal de insomnios; 
la ciudad jugaba un poco 
a la adivinación y al caos. 
 
Surgías entonces, 
mujer, 
como presagio 
sobre los charcos de lluvia 
que abrigaban la imaginación infantil 
haciendo del cauce 
un espacio infinito 
para los barcos de esperanza. 



Tu tacto anuncia el paraíso 
 
Desde tu corazón 
surge la luz 
y el canto. 
 
La alondra 
es ave pertinaz 
que anuncia el alba, 
como tu tacto 
anuncia el paraíso 
cuando comienza a recorrer 
mi cuerpo 
para hacer de mi sueño 
verdad inobjetable. 
 
¡Cómo inventas la luz 
con tus encantos! 
¡Cómo es hermosa la lluvia 
que surge de tus manos! 
¡Cómo tonos y matices 
descubren nuevo color al horizonte 
con tus labios! 



Descubro cada día la vida con tus luces 
 
Son las doce de la noche, 
hora en que la luna hace 
un juego de espejos 
para que la vida se vaya acomodando 
a su capricho, 
para que surja el tiempo en los relojes 
sin el avance de las manecillas 
que mágicamente adormecen luz y espacios. 
 
El tiempo es nuestro. 
No hay más dolor 
sino saber que tu piel 
a veces 
se me escapa. 
 
Todo huele a simiente 
  en esta hora, 
a sabor de madreselvas. 
 
La vida es recuerdo 
entre el bosque de tus muslos 
y el aroma fragante de tu cielo 
sobre las sábanas 
  pulcras aún 
  a pesar de tus caricias. 
 
Se escuchan a lo lejos 
sonidos de carros 
maullidos de gatos sin cadenas; 
insectos nocturnos adornan la oscuridad 
como recuento de segundos de amor 
cuando la lluvia arriba hasta la alcoba 
en homenaje a destellos ya vividos. 
 
Tu piel es un enjambre de tormentos 
y esperanzas. 
¿Cómo he podido amarte 
si no hay más conocimiento 
que tu palabra suave 
entre el barullo de las estaciones? 
Toda la vida ha sido descubierta 
con tu tacto, 
tus ojos, 
tus aromas. 
Las olas del mar se mezclan 
inmisericordes 
entre la tersura de tu viento 



y el húmedo sabor anhelante de tus labios 
que me sacian. 
 
Descubro cada día la vida 
con tus luces 
y no hay augurios de tormenta. 
 
La muerte no existe. 
Mienten quienes escriben loas por ella 
o se ahogan insaciables en el llanto. 
La muerte es algo más que los ritos 
de ausencia y plañideras; 
es algo inalcanzable 
cuando el sabor a lluvia 
inunda el aire de los días. 
 
Es tan dulce el aroma de tus labios 
que nunca llegará la muerte. 
 
No es cierto que se acabe el tiempo; 
no puede haber final de nada 
cuando la luz alumbra el infinito 
y en él anidas tú 
  fantasma de sorpresas, 
  visión perenne de presagios 
  de donde surge el alba 
  sin recelos; 
ahí estás 
siempre 
en espera de la noche 
para que los espejos jueguen 
con nuestra voz 
y nuestros cuerpos 
hasta que inaugure de nuevo la luz 
la madrugada. 



Mi vida se construye con tu canto 
 
Mi vida se construye con tu canto. 
Salmo de amor que al tiempo apremia 
para hacer del camino 
un infinito mar de plenitudes. 
 
Tu palabra es nota en armonía 
llega hasta mí, la escucho o leo, 
y salgo a la noche para indagar tus pasos 
o embelesarme en esa oscuridad de sortilegios. 
 
Sin alucinaciones mi tacto te adivina 
cuando dejas que mi mano se deslice 
sin más limitaciones que el respiro 
acompasado y lento 
por el ritmo de amor que juntos descubrimos, 
o hace del sueño historia que transita 
del deseo ilimitado a la invención del alba, 
radiante amanecer, lluvia inconclusa 
donde anidan la luz y tu sonrisa. 



Olor a madreselvas 
 
¿Cómo voy a olvidarte 
si desde el primer día 
descubrí tu grato sabor a fruta dulce 
y tu aroma de mar en plenilunio? 
 
Ahora, cada vez que te encuentro, 
repaso tu cuerpo sin descanso 
para encender la luz con tus encantos 
y penetrar en el secreto de la lluvia. 
 
Y cuando no estás 
y aparece la noche sin clemencia, 
durante el sueño cabalgas mis praderas 
y descubro el orgasmo total 
que me impregna de tu fresco olor a madreselvas. 



En otra advocación y en otro tiempo 
 
La noche tiene otro color ahora, 
no inundan tus sueños esta alcoba 
ni tu sonrisa diluye los fantasmas; 
no hay música ni callejones, 
no hay frutos silvestres 
para el aroma de tu cuerpo; 
eres recuerdo, 
sólo recuerdo que reconstruye el tiempo. 
 
Alargo mi tacto 
y no te alcanzo, 
eres sólo parte integrante del deseo 
y el amor es gozo de saber 
que un día, 

como ayer, 
recorreré de nuevo 
el inmenso océano de tu piel dormida. 
Encenderemos fogatas 
entonces 
para invocar dioses 
que inventemos, 
entre aromas difusos 
y castillos de ensueño o leyenda. 
 
Esta es otra ciudad, 
es cierto, 
pero también estás 
aunque en otra advocación 
mas con el mismo asombro 
como cuando descubres 
de repente 
el cielo, el gozo, el sol, 
con otros tonos distintos 
o el color infinito de la dicha 
y entonces yo nombro tu nombre 
y me pierdo otra vez en tus rincones 
hasta que la luz de nuevo 
nos descubre el tiempo. 



Humedad nocturna 
 
Cómo no recordarte 
entre calor y humedad nocturnos, 
si contigo he descubierto distintos arco iris 
y aprendido también 
que el amor es gozo y deseo, 
gusto de recorrer caminos aún no transitados 
y abarcar mismos espacios, 
plenitud al compartir alegría y tiempo, 
llanto y anhelos, 
vida, 
todo. 
 
El amor es conjunción infinita de humedades; 
sólo hay sequedad en la indiferencia 
o en el olvido. 
Ahí ni el llanto aflora. 
 
Ha dejado de llover. 
El agua ha caído desde las nubes más altas 
del recuerdo. 
Otras lluvias han colmado de felicidad 
otros instantes; 
plenitud y concreción; 
momento de placidez en que se olvida todo 
y sólo el momento existe 
para compartirlo. 



Todo se vuelve canto 
 
Cada uva 
es un punto de luz, 
un referente irrestricto 
y un beso en la distancia. 
 
La vida se llena 
de encanto y plenitudes, 
del grato sabor agridulce de la vid 
y el dulce aroma del cacao 
convertido en oscuras estrellas diurnas 
que seducen. 
 
Después del amor 
llega tiempo de reposo. 
Tu voz 
o tu murmullo 
son dulces fantasmas 
que impregnan el espacio 
en donde, 
por fin, 
todo se vuelve canto. 



He caminado… 
 
Primero fueron tres líneas 
luego una palabra, 
 un lugar, 
  un canto; 
después el néctar de tus flores, 
la consigna, 
 el asfalto sin fin 
  o tu palabra. 
 
Te fuiste incorporando al sueño 
y luego 
 de día 
  y de noche 
tu luz era presente. 
Ahora, 
todo en mí 
forma parte de tu tiempo. 
 
¿Cómo podíamos vivir 
sin el atravancado viento 
que nos levanta a contraluz, 
 de día o de madrugada 
haciendo del aparentemente tiempo intrascendente 
una leve ventisca de arrebato y gozo? 
 
Hoy cada minuto 
pruebo el embeleso de tu asombro 
con el que vas poniendo nombre 
 a cada cosa 
y nota musical 
 a cada tiempo. 
 
He caminado 
incansable 
por múltiples senderos; 
he conocido todos los colores 
y sucumbido a todos los encantos; 
he descubierto la luz a media noche 
 y la lluvia 
  y el mar 
   a todas horas 
hasta que me brindaron 
dimensión y alcance de los sueños. 
 
Después de tu sonrisa, 
sin embargo, 
todos los cantos 



encontraron alojos en mi oído; 
no hay grito altisonante que me altere 
ni discordia o desgano que me arrobe; 
sólo aguardo el arribo del alba 
para escuchar tu voz 
o la noche inaugural de plenilunio 
para descubrir en medio de la noche 
la algarabía de tus insomnios. 
 
Este es otro tiempo. 
Ya no abrigo temores 
en mi enjambre 
ni a  mi oído se acercan 
cantos de sirena 
que me aturdan. 
 
Ya sólo espero que amanezca 
para buscar de nuevo tu piel y tu embeleso. 
Ya sólo falta tu nombre, 
 tu canto 
  o tu lengua 
entre mis labios 
para que la humedad arribe 
a esta historia 
 de nuevo 
  como cuando enciendes la luz 
   de mis espacios 
para que quede inaugurado el día 
 que no termina 
  sino cuando el cansancio te doblega 
   y encuentras en el sueño 
el remanso de arrobo que renueve tu embeleso. 



La magia de los días 
 
El tiempo de mis días es diferente. 
Han quedado olvidados los temores 
que uno mismo construye 
en el camino. 
 
Este nuevo universo 
es luminoso y grato. 
He descubierto la magia de los días; 
aprendí de nuevo el abecedario 
para reconstruir palabras. 
 
Contigo conocí otros horizontes 
y el ámbito cordial de las certezas. 
Ya existía la felicidad 
pero tú le diste dirección al viento 
y nuevos contornos a la vida. 
 
He descubierto el amor de los instantes plenos, 
esos nichos que el hombre pierde 
en la bruma de las prisas 
sin alcanzar el éxtasis supremo. 
 
Avanzo, por ello, 
sin temores en el mar 
y en mi barca llevo suficiente provisión 
para recorrer inexorable el tiempo. 



Comparto el sabor de tu tiempo 
 
Llevo conmigo 
la sabia saliva de mi boca 
que ha sabido descubrir 
en los recónditos secretos de tus besos 
la dulzura impecable de tus noches 
y el mundo grandioso de tus sueños. 
 
Llevo también 
el sabor de tu tiempo 
y el horizonte de tus estaciones 
que compartes conmigo 
sin cargas ni límites 
que agobien 
las horas que sin resabios construimos. 



Tres líneas 
 
Fetiches generadores de sueños 
se pierden entre la bruma 
de las remembranzas 
y en el fuego delirante de escenarios 
construidos por voluntad y gozo. 
 
Tres líneas marcan 
como en el sueño 
senda y destino al infinito, 
ese espacio inmaculado 
de colores profusos 
y luces radiantes 
que reconstruyen, 
sin recato, 
figura y acto, 
reimpresos sin medida, 
cual fuente divina 
de donde surge el canto de los dioses. 
 
 Olimpo redivivo 
 que reinstala valores 
 y adivina plenitudes. 
 
 
Sigo el sentido de las líneas 
y llego a mi destino; 
ahí encuentro abrigo, 
ahí me quedo, 
contigo, 
compartiendo la vida. 



Todo es relativo menos tu presencia 
 
Todo mi silencio momentáneo 
hasta tu voz me acerca. 
La nieve cubre 
como lluvia blanca y pertinaz 
el pasado inmediato 
y lo vuelve presente en el presente. 
 
Sueño voraz e irrefragable 
que mueve manecillas 
sobre las carátulas 
en sentido inverso 
para que retorne el tiempo. 
 
En todo camino se reafirma 
la improcedencia de absolutos. 
Todo es relativo menos tu presencia. 
Hasta el sueño se torna realidad 
cuando el límpido azul del firmamento 
contrasta con los árboles 
que guardan su esperanza 
en la opacidad oscura de sus líneas 
ayunos de follaje 
ávidos de esperanzas y de cantos. 
 
En la frialdad del viento 
surge sin reservas ni condición tu canto. 
Tiempo de vendavales 
que arrastran la nostalgia, 
mis ojos no ven 
sino lo que la mente acuna 
para hacer de los campos tu cosecha. 



Inventar la lluvia 
 
Luz del sol 
de mediodía, 
los patos retozan en el agua, 
juegan con el césped. 
 
Doce campanadas 
desde la iglesia. 
El pueblo en calma 
los árboles inmóviles. 
 
No hay sombras ni fantasmas. 
El viento se lleva 
los últimos conjuros 
para que la divinidad 
haga su arribo. 
 
Adentro, oculto, 
el tiempo juega 
a ser olas del mar 
con su rítmico reflujo; 
juega a inventar la lluvia 
bajo techo. 
 
La dicha que nace 
induce a volar papalotes 
armar rompecabezas 
y dar pinceladas con nuevos tonos 
que le dan otro color al horizonte. 



Esta ciudad es nuestra historia 
 
Los meses y los días 
fueron dejando 
su huella 
en el camino. 
 
Aprendí a reconocer 
los rayos de luz 
de día y de noche, 
la lluvia que invocabas, 
el mar, 
el canto de las aves, 
la tierra del camino. 
 
También aprendí a reconocer 
la música del cuerpo 
y los tonos precisos 
del color interno de tu vida. 
 
Toda la ciudad 
tiene impregnada tu presencia, 
porque cada rincón 
guarda ya nuestros recuerdos. 
 
Esta ciudad 
así 
es nuestra historia. 



Volví a nacer 
 
Cuando tu voz se hizo en el mar reflujo de las olas 
tu aroma vagó a través de la ventisca de la tarde. 
Nada quedó prendido como incensario sin decoro 
en medio del altar donde idolatro al gozo. 
 
Tu palabra fue sonido de quebranto 
otro mundo inauguré cuando me hablaste, 
rompí completo el hilo de la historia 
y comencé a hilvanar de nuevo el tiempo. 
 
Volví a nacer en ti, contigo; 
nuevos colores tiñeron las auroras 
y un vendaval de augurios y sorpresas 
hicieron de la noche un canto. 
 
Aprendí de tu piel 
el encanto dilecto del gozo que se inventa, 
supe del eco que repite la palabra amor, 
al infinito, sin reparos. 
 
Dibujé todas las cosas y los días 
los bauticé con sílabas sin nombre 
como juego de azar o de albedrío 
para armar otra vida y otra historia. 



A cada minuto le pusimos nombre 
 
Desde siempre 
nuestro Dios supo de ti y de mí 
de los pasos pausados, cautelosos, 
de las voces que cantan, 
del susurro que entona los silencios, 
de los ecos de asombro repetido 
al descubrir el decoro de las flores que no mueren 
y el jardín de guirnaldas que se ofrecen. 
 
Supo de nuestros sueños en el sueño 
y aún en la vigilia, 
del ansia de llegar hasta el convite  
con la piel sedienta, 
de la urgencia de nuestras estaciones. 
 
Aprendimos el arte del gozo compartido 
y el lento destilar de nuestros vinos 
para ofrecernos como fruto amante 
al paladar preciso. 
 
La bruma del alba 
acomodó el aroma del néctar de tus labios 
del rocío que humedece  tus pupilas, 
de la sonrisa de albahaca y de geranios, 
del fresco sabor de las especias. 
 
Preparamos manjares, entonces, 
para invitarnos al banquete 
que se repite como marea oceánica 
en donde anida el deseo siempre inconcluso. 
 
Errantes, buscadores, 
en los desiertos surgía la sed  
y encontramos la forma de construir oasis, 
en ellos sembramos semillas preciosas 
para nuestro edén exacto de caricias. 
 
Entre nubes esculpimos  
la urgencia del amor sin adjetivos 
y a cada minuto le pusimos nombre. 
 
Todo fue andar, andar, 
inventar el paso correcto 
para recorrer la senda que fuimos delineando 
hasta construir sin prisa nuestro altar sin sombras. 
 
 



En el camino aprendimos el arte del amor 
con la paciencia del sabio insatisfecho, 
los vientos osados enriquecieron el vuelo de las aves 
supimos la hora exacta del tiempo de los dioses 
y cada noche el sueño era un trigal dorado. 
 
Preparamos con paciencia la hogaza, 
escanciamos el vino en nuestras copas, 
acomodamos las bandejas de apetitosos manjares 
sobre el mantel sin nombre 
y comenzamos a delinear un nuevo calendario 
para nuestras horas de gozo compartido 
y los dulces cantos que el horizonte anuncia. 



Tus sentidos me nombran 
 
Tu boca sabe mi nombre desde siempre, 
pero hubo de aspirar mi esencia con tu beso, 
descubrir mi ser y hasta mi estirpe 
al repasar tu lengua con la mía. 
 

Breve el tiempo para aprender la vida 
vamos bordando entre las nubes 
y humedeciendo cada acto 
para construir la historia; 
dejamos que el viento surque la esperanza 
para que el eco del amor, sin tasas, nos conduzca. 

 
Tus ojos saben de memoria tus colores 
cuando la luz que descubrimos 
se derrama sin temor por nuestros cuerpos 
y hacemos de la oscuridad un arco iris. 
 

El horizonte es quimera y utopía 
hacia donde van nuestros afanes; 
hacemos del amor un holocausto, 
pues nos dijeron que sufrir era el destino. 
El sueño es deseo contenido 
o gozo de aprender de otra manera los caminos. 

 
Tus manos saben de mi delirio 
porque se queda impreso en la epidermis 
y mientras tanto en la penumbra 
danzan los frutos que me alumbran. 
 

Sólo la sed doblega la esperanza, 
nos vuelve desazón la indiferencia 
cuando el sopor invade hasta la calidez nocturna 
y hace del sueño una tormenta; 
mas iniciamos al alba, de nuevo, los afanes 
e impregnamos de sonido el universo. 

 
Tu oído sabe de tus encantos 
porque mi amor no ayuna de silencio, 
y a nacer vuelves cada segundo 
cuando el eco de mi voz te nombra. 
 

Doblegar el infortunio, 
mutar la adversidad en gozo; 
jamás adivinar futuros 
sino fincar sólidamente los presentes; 
cada paso es sendero y reto 
que da la dimensión al ser y lo decanta. 



 
Tu olfato siempre adivinó mi tiempo, 
ya no tuve que andar en el desierto 
descubriendo oasis de esperanza 
porque tu luna me enseñó la noche. 
 

Así caminé por los senderos, sin destino, 
oculto entre las sombras de la incertidumbre 
o el peso del gozo cuando se le nombró pecado. 
Pero entre la oscuridad o sus destellos 
y tus veinte sonrisas que me alumbran 
aprendí de tu luz nuestro destino. 



Tu paso, obsequio de mis días 
 
Si no es por ti que aprendo el tono preciso del color del día 
sólo el destierro acepto como ansia de verdad 
para encontrarte en plenitud de asombro 
y en promesa de luz que anuncia el alba. 
 
A qué vino el detalle exacto de tu beso 
sino a labrar con precisión sobre la piedra 
el perfil irrenunciable de tu esencia 
y el vuelo inocente de tu anhelo. 
 
Si la infancia ha de ser en todo tiempo 
inagotable fuente de esperanzas, 
que tu mano construya el horizonte 
con cada gota de luna o lluvia renovante. 
 
Cuando mi voz sea escasa 
y guarde para mí sólo el recuerdo, 
habrá de ser tu sonrisa mi alegría 
y el eco de tus pasos mi epitafio. 



Tiempo de mi tiempo 
 
Porque el tiempo tuyo 
es parte de mi tiempo; 
 
porque cada aliento de tus días 
ofrece para mí el aliento indispensable 
para recorrer la senda 
sin temores ni tropiezos; 
 
porque cada color del arco iris 
es tono preciso para darle matiz 
al horizonte de tus días 
y al destino irrestricto de mis pasos; 
 
porque cada palabra tuya que me nombra 
es como el exacto sentido 
de las letras que me escribes 
cuando el viento corre a través del mar 
para atracar sin desazón en puerto claro; 
 
porque cada nota musical que escuchas 
se torna en canto de mis amaneceres; 
 
porque del color intenso del alba 
al inicio de tus días, 
surge un susurro de encanto 
para darle sabor a mi sendero irreductible; 
 
porque tu historia, 
en fin, 
se ha vuelto 
parte definitiva de mi historia; 
 
por todo eso y mucho más, 
el eco de tu sonrisa 
se entrevera con el tiempo de mi tiempo 
y descubro el cariño que lo nombra. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. Sombras y tormentas 
 
 
 
 
 
 
 



A punto de agonizar el día 
 
Tarde inmensurable 
vuelo impasible del albatros 
cielo teñido de dolor en su agonía 
movimiento del mar con sus destellos. 
 
  Con dulce desenfado 
  los niños juegan con arena 
  a edificar los sueños 
  a la medida del deseo. 
 
El océano infinito 
estaba dispuesto 
a reconstruir historias... 
pero tú 
no estabas. 



He guardado en silencio tu silencio. 
 
He guardado en silencio tu silencio 
y he llevado a cuestas tus ausencias 
no encuentro aún agua de mar que sacie 
esta agobiante sed que me atormenta. 
 
He recorrido inéditos senderos 
pues no sabía de mágicos ensueños 
ni de sombras, tormentas o desganos 
nebulosos horizontes insurrectos. 
 
Para que nadie descubriera mis heridas 
me rebelé contra todos los fantasmas, 
esos seres nefastos e inasibles, 
mas mi espada no pudo cercenarlos. 
 
Guardé desesperanzas sin alarde 
y navegué sin rumbo hasta las madrugadas 
para construir de nuevo la historia que se niega 
y descubrir en cada piel    tu nombre. 



Tu verdad fue mi verdad sin cortapisas 
 
Apareciste como invocación o fantasma en mi camino 
fuiste armando sin dilación los ecos para repetirlos 
cuando ya no había más color que el del alba 
al terminar el día de madrugada. 
 
Ahí supe la dimensión exacta de tus luces 
cuando las noches tocaban con su aliento el día. 
No hubo más incertidumbre, desde entonces. 
Fui construyendo así la nueva historia. 
 
Coloqué los alebrijes en su espacio 
hasta encontrarme con los tonos precisos 
para construir los horizontes 
con otra dimensión distinta a la vivida. 
 
Así comencé por diseñar diques extraños y distintos 
en medio del vendaval de asombro 
cuando tu voz era un arrullo 
y tu sonrisa un manso océano de plenitudes. 
 
Estaba la vida transmutada. 
Nada en este espacio era verdad, ¡deveras! 
todo era andar sin contratiempos contra el tiempo 
hasta alcanzar el hilo de vendavales sin destino. 
 
Y a la mitad de la noche, el sueño no era sueño, 
sino edificación de antorchas, regocijo sin linderos, 
cuando tu mano ilimitada recorría mi piel 
y delineaba mis contornos de asombro al descubrir tu aliento. 
 
De día admiraba tu paso marcando su huella en el sendero, 
de noche todo era augurio interminable; 
tu presencia tangible o tu recuerdo 
eran una manera distinta de ordenar las horas de esperanza. 
 
Y así anduve recorriendo de otra manera el tiempo 
mi historia era otra historia, ya, 
donde la huella de tus pasos era marca esencial de mis momentos 
y tu verdad fue mi verdad sin cortapisas desde entonces. 



Deletreo tu nombre. 
 
Te tengo por el juego en que te nombro 
la palabra que formo te aprisiona; 
doblego así con una lluvia ritual 
tu lejanía vestida de esperanza. 
 
Enfrento las distancias sin medida 
como un baluarte donde te vigilo; 
la luna empieza a desleír su polvo 
la noche aprende a construir su nombre. 
 
Sueño, así, en medio del barullo 
donde tu voz no existe, mas la escucho 
y surge entonces vendaval sin nombre 
donde acomodo mi desesperanza. 
 
Mi semen de ansiedad que no dormita 
busca el aroma blanco de tu vientre; 
el amor es un rito sin medida 
y la brisa nocturna su regazo. 



Negación que no encuentra su nombre. 
 
El tiempo alineaba los escombros 
mientras la sed daba cuenta precisa 
del infierno defenestrado por el opio. 
Era tiempo de ruinas sin hálito de asombro. 
 
Nunca escuchamos salmos ni sermones 
comulgábamos piedras de molino 
ante el asombro salvaje 
de una mirada sumisa 
puesta por Miguel Ángel Buonarroti 
en La Piedad, ahora arrinconada. 
 
En medio del estero 
cualquier sueño era eterno 
al compás rutinario 
del repaso del pie que recorriendo el fango 
encontraba el dolor de un sol incierto. 
 
Tu recuerdo es en sí la sombra de un pasado 
la abortada lucidez radiante de la luna 
en tonos azules de Van Gogh 
su noche delirante 
la sombra equinoccial de una historia perdida 
inútil tiempo de tejer redes sin destino. 
 
La gaviota entonces, así, era un destello 
un perfil enhiesto del ansia de tenerte 
cuando tus dos pechos lúdicos, tus oídos 
tus dos ojos o tus dos sonrisas dicotómicas 
sólo afirmaban el universo dialéctico 
la negación del ser, el cínico desgano 
o la vigencia de simulaciones obvias 
que no se adivinaban. 
 
No había templos para incienso y cantos 
ni vientos precisos para escudriñar caminos; 
idolatrabas todo, hasta tus resabios y egoísmos 
mientras rampantes deidades 
o reptiles sin nombre te obcecaban. 
 
Era la voz de la sombra, la discordia, 
la sangre encubierta derramada, 
la lluvia que se anuncia y se disipa, 
el amor en cenizas sin cúspides ni aliento 
incapaces de tejer la mínima esperanza, 
porque no había tiempo para acunar el alba 
ni colores precisos para delinear el horizonte. 



Tu piel en la memoria. 
 
La sombra se disuelve en tu recuerdo 
eres un vendaval sin nombre 
desde el instante en que el adiós 
desgaja sin misericordia el horizonte. 
 
Los colores se diluyen en mis manos 
el tiempo sabe de ausencias y demoras 
hasta que el sol abriga sinsabores 
y el cielo perfila mosaicos de lluvias y promesas. 
 
No tu adiós me da el contorno del futuro 
sino el preciso sabor de tus instantes 
que se tornan augurios cuando el aire funde 
los tonos de la vida y de la historia. 
 
Nada hay detrás de ti sino tu esencia 
el dulce néctar de tu lozanía 
una cierta palidez del tiempo que se pierde 
y el gozo de vivir un silabario nuevo sin pecado. 
 
Cuando te has ido, sólo me queda la memoria; 
repaso entonces tu desnuda piel que añoro 
o me adentro en los espacios que toco sin mirarte 
y que son sueños de tesoros sin destino. 
 
Me gusta que hagas falta 
porque es la indubitable certeza 
de que habré de encontrarte de nuevo 
en cualquier lugar del mundo. 
 
Estarás ausente, con tu piel sedienta, 
tus labios de ansia y tu sonrisa de colores 
deshaciendo cuentas, calendarios 
y construyendo tu asombro sin demora. 
 
Yo aguardaré tu arribo sin programa 
cualquier día y a cualquier hora, 
sin precisar lugar, vestido, ni sábanas de abrigo; 
sólo el gozo de una sorpresa que se anuncia. 
 
Un día aparecerás entre la niebla, 
al despuntar el alba en media madrugada 
o cuando el último viento de la tarde sople 
y sin palabras sabré que marcarás la historia. 



Deletrear mi nombre sin nombrarlo. 
 
Tu piel está fría 
como antaño, 
como los años pasados de tu hipocresía 
cuando las hojas caían 
para anunciar la nieve sin mirarla 
y tu sonrisa ocultaba sombras vacías 
entre las tempestades. 
 
El vendaval 
entre la bruma ardiente 
busca el oleaje que se esconde 
en la ruptura del viento 
y la discordia de tu estío. 
Zarpazo equinoccial, luz de tu nombre, 
esencia oculta de alforjas sin destino. 
 
Debo buscar, sin embargo, 
la carne de mí mismo, 
mis aciertos y desesperanzas, 
la lluvia franca y serena de las tardes 
donde encuentre el espacio preciso 
en la tierra de mi historia 
y aprenda a deletrear mi nombre sin nombrarlo. 



Nada es igual, ahora 
 
Pero mira que el tiempo se destruye, 
también, sin cortapisas. 
Te he buscado sin demora en todo espacio 
y sucede que no encuentro tu esencia. 
 
El juego de espacio y remembranzas 
se detiene cuando uno decide que el tiempo 
es otro mundo, y entonces nada es igual, entonces, 
sino el sabor de la nostalgia que se esconde. 
 
Un día descubriré los secretos del viento 
que recorre sin límites el universo. 
Encontraré en el  breve recorrido tu sonrisa 
y sabré que el secreto de la vida es otro. 
 
Nada hay escrito en el espacio de los sueños, 
sino la ilusión de alucinar sin nombres 
en el espacio infinito de las sombras 
que se esconden para después inaugurar secretos. 
 
Te llamaré de nuevo, pero sé que no he de encontrarte 
sino sólo el recuerdo que te nombra. 
Un día reconoceré tu imagen, diluida en la memoria, 
y sabré de ti por los símbolos que generaste. 
 
Nada es igual, ahora, sino el icono de asombro 
que construiste, cuando a mi lado, sin decoro 
supiste ser amor y asombro, descubrimiento que se añora, 
en un caudal de minutos sin más etiqueta que tu nombre. 



Viento de canto nuevo 
(Historia que apenas se perfila) 
 

Para Patri 
 
Te fuiste, sutil y silenciosa 
y no tuve tu voz, ya más, en esta primavera. 
Tarde de viento fresco y sol luciente 
en torno de la voz clavando los estigmas. 
 
No escuchaste a tiempo mi palabra para ti 
en la sala ancestral, arroyo de poesía, 
canto claro en medio del ocaso repetido 
a los pies de La Alhambra, canto renovado entre cipreses. 
 
Mudos testigos, nichos de historia que se yerguen 
entre el ropaje de ritos novedosos 
polvos de un coro que se entona 
y dolor de una ausencia indeseada. 
 
El aire silencioso te perfila sin temores 
en punto de las siete y media de la tarde 
cuando el viento ya no silva, ni tiene 
más temores este día; debes cumplir puntual la cita. 
 
Mas estuve ayuno de tus ojos que refulgen 
e irradian hacia todos la luz del medio día 
Nada surgió sino del tiempo de tu nombre 
y del néctar perdido de la incertidumbre. 



El tiempo te perfila 
 
Qué extraño es tenerte como recuerdo inmarcesible, 
como imagen fiel y repetida 
a pesar de transitar la realidad sólo unas horas. 
Qué extraña es la certeza de la cercanía. 
Nadie puede predecir la trascendencia del minuto. 
 
Recién he descubierto tu mirada, 
esos ojos que observan todo para que no se esfume 
el objeto elegido, el tiempo, el infinito que se anhela 
o para cambiar el odio o la discordia 
por una imagen fija que remonta por sí 
su propia belleza o su futuro incierto. 
 
Disfruto tu avidez por descubrirlo todo 
Por reinventar cada palabra que pronuncias, 
Por evocar el Jerez de tu infancia inolvidable 
Como punto de partida en un trayecto 
Que no puede predecir aún sus horizontes. 
 
Pienso que el tiempo te perfila, 
que nada te detiene sino la propia decisión que asumes 
y que la historia es enigma que construyes 
con tu paso firme y tu sonrisa franca. 



¿Cómo pude no haberte encontrado antes? 
 
Por entre tantos caminos 
¿cómo pude no haber encontrado antes 
tus pasos? 
 
Si el tañido preciso del tiempo 
cincelaba intermitente 
dolores y alegrías 
¿por qué no aparecías 
entre el canto nocturno de la alondra 
o en el promisorio despertar de la luz 
en los amaneceres? 
 
Todo mi ser estaba en vigilia 
esperando el arribo de las horas 
mientras acurrucada 
tu figura 
ocupaba el espacio de los sueños. 
 
¿Cómo no despertaba 
a media noche 
para arrancarte del nebuloso espacio 
de la dicha? 
¿Quién eras 
entonces 
cuando mi soledad encasillaba el sueño? 
 
Caminando 
despacio 
preparabas lentamente el arribo 
entre dolor e incertidumbre. 
 
Hoy 
este sol me delineó 
como promesa tu presente. 
Hoy 
este amor no tiene 
ya más llanto 
para desdibujar los horizontes. 
 
Lanzo al viento 
todas 
las notas de mi canto 
para ocupar completo el espacio 
el tiempo 
la esperanza... 



Me dijeron que no debía escribirte 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 cantando a todas horas 
 adormeciendo cisnes 
 en el quebrar tranquilo de las aguas 
 tratando de armar rompecabezas 
 para adentrarme en tu infancia y en tus sueños 
 resplandecer en el brillo de tus ojos. 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 deshojando calendarios 
 hasta que llegue el tiempo 
 de abrir sin cortapisas los secretos 
 inaugurar el día 
 y hacer recolecta de las lluvias. 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 repartiendo sonrisas y ocultando llantos 
 inventando a cada paso 
 inéditos mares insaciables 
 que alimenten el hambre voraz de tus canciones. 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 asiduo infatigable 
 preparando cada momento 
 historias diferentes. 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 contando el tiempo a cuentagotas 
 descifrando dolores cotidianos. 
 
Me dijeron 
que no debía escribirte 
y mírame aquí 
 muriendo de silencio... 



Para la despedida 
 
No me digas 
la hora 
ni siquiera 
por qué 
cuándo, ni dónde. 
 
Si te has de ir 
deja tu último beso 
en la cocina, 
silenciosa. 
Yo buscaré después 
mis alimentos. 



Se iluminó tu cuerpo 
 
Se iluminó tu cuerpo 
al tacto de mis manos. 
Tramo a tramo  
reconocí tu cuerpo 
con la dulce quietud de tu silencio. 
 
Nos amamos, 
caricia y dolor nos modelaron 
y tu figura se deslizó en la noche, 
al amparo de la luna. 
Tu dicha iluminó la noche 
rompió figuras opacas 
de la historia herida. 
 
Conocí tu mano 
guiándome en la senda perdida 
de la dicha. 
Supe de la belleza del mundo 
con tu caricia tenue, 
con tu figura a medias, 
con tu cariño inmenso. 
 
Todo me lleva a ti 
tu camino, 
el recuerdo, 
tus pasos indecisos, 
tu seno descubierto, 
tu rostro dibujado en la noche, 
la llama encendida. 
 
Todo me lleva a ti, 
como el mundo iniciado en tu camino, 
como la noche abierta, 
como el olor del alba sobre tu cuerpo, 
como tu flor fragante. 
 
Llama otra vez. 
Nos dolerá saber de horas intactas. 
Yo buscaré tu mano 
y te daré una espiga. 



A media tarde 
 
A media tarde, 
en un lugar distante, 
entre azaleas y flores 
que ni tú ni yo conocíamos 
respiré el polvo del camino. 
 
La noche aguardaba la sorpresa 
para saber de tus sonrisas 
sobre tu pecho húmedo de amor. 
Ahí inventamos guirnaldas de colores 
entre las tenues figuras musicales 
y el dolor de soledades 
 
Tú me dejaste rondar 
por todos los rincones 
tu evangelio 
con tus ritos paganos y tus dioses 
con tu sabor a vida 
cargada de ansia y libertad. 
 
Siempre obstinado por la vida 
negué los calendarios 
para una escala sutil en tus cabellos. 
 
En tus manos quedaba la huella imborrable 
de las noches de tacto y de palabra 
búsqueda de respuestas sin pregunta. 
 
Pero cada noche de amor tiene su otoño 
y hoy recorro estaciones 
insistente 
las estaciones 
con algo del amargo sabor de la esperanza. 
Reconozco así el agua de los cauces 
que van buscando el fin 
en medio de su canto. 



Incertidumbres 
 
Pero no sé qué hacer las noches 
en que desapareces por la puerta de la alcoba, 
cuando sólo me dices adiós 
o buenas noches 
o hasta mañana, 
así, como si se acabara de verdad el día 
como si no se pudiera ya amar 
hasta mañana. 
 
Tomo mi ropa, 
recojo mis enseres 
y salgo a la calle 
a repetir tu nombre. 



Penetrar como oración tu vida 
 
Llegaré a ti 
de nuevo 
con mis tambores 
para iniciar la danza, 

advocación pagana de favores, 
para hacer de las noches 
el derroche espontáneo de incienso 
y de colores. 
 
El aroma de tu cuerpo, 
el sol de tus caricias, 
formarán nuevos ritos de placer. 
 
Déjame penetrar como oración tu vida, 
alimentarme de tu néctar 
y tus labios. 
 
El día apunta para adorar 
nuevas deidades, 
llévame junto a ti para esperarlas 
sin dejar de permanecer 
entre tus sueños. 



Confesión 
 
Confieso que las noches 
siempre me parecen cortas, 
cada día debiera tener más de veinticuatro horas 
para tener tiempo de construir los sueños. 
La vida no alcanza para tanto anhelo. 
 
Algunas veces he querido dejar la ciudad 
y sin maleta irme al mar, 
sin ropa ni equipaje; 
el hombre no debería programar 
horas, encuentros y destinos, 
tampoco su tiempo de amor 
menos su vida, 
porque andar sin destino 
es por antonomasia la búsqueda perpetua. 
 
Una vez encontré a una dama 
en una ciudad apenas conocida; 
hicimos el amor 
y cada quien retornó a su camino, 
a su signo y a sus luces; 
estoy seguro que como yo, ella 
-sólo ella porque nunca conocí su nombre- 
recuerda la manera como descubrimos la luz de las estrellas 
en una alcoba, de un antiguo edificio, 
con enormes vidrieras en dirección al poniente, 
y sonríe, sólo sonríe cuando recuerda; 
ese día vimos cómo el cielo 
se iba colmando de fuego y nostalgia, con el gozo transmitido 
en íntima confesión por su voz dulce y tenue, 
y luego descubrimos la luna a través de los cristales. 
 
En otra ocasión, en el puerto, 
una joven me ofreció sus lágrimas 
y vi cómo el dolor se iba quedando impregnado 
sobre la mesa, primero, y luego en las sábanas casuales 
mientras surgía la luz en su rostro, 
cada minuto más bello 
conforme se iba borrando su desdicha. 
 
Y así, 
un día, 
otro, 
mis pasos me han llevado a percibir aromas sin medida 
sin necesidad de nombres y apellidos, 
de contratos y rutinas; sin haber programado 
la cita con hora, lugar y protocolo. 



Así he conocido la forma de inventar la lluvia 
y he descubierto la luz con sus colores y matices, 
el tiempo equinoccial y el tránsito infinito. 
 
Sólo el horizonte abierto 
para la luz que se inventa 
con el color del sueño. 
Sólo una sonrisa y el tacto sin medida, 
el aroma del cuerpo y el clima de los días, 
la lluvia, el mar, 
la luna, el infinito. 



Ecos lejanos de tu canto 
 
Cuando la geografía se convierte 
en cómplice de ausencias, 
no sé cómo pronunciar tu nombre 
ni cómo acomodar mis labios en el sueño, 
menos descubrir la intimidad de tus encantos. 
 
Lejos pero cercano 
está el aroma de tu cuerpo 
a escasas horas de haberlo recorrido. 
El viento forma coros 
con el pausado capricho de las horas 
y el color de tempestades 
se aleja sin destino. 
 
Insomne para recordarte, 
descubro en la soledad 
la dimensión exacta del trigo 

que me ofreces, 
y el dulce aroma de la lluvia 

que me acercas. 
 
No surge celo en la distancia 
por la certeza que me alumbra 
el diario fulgor de tu mirada 
y la radiante luz que desvanece dudas. 
 
Agoniza mi cuerpo, sin embargo, un poco, 
porque no tengo el cauce de tu río 
ni tu alegría que siembras como buen augurio 
o el aroma de frutos silvestres que tu cuerpo exhala. 
 
Agonizo, así, un poco, con tu ausencia 
aunque lleguen hasta mí 
los ecos lejanos de tu canto 
y la luz que enciende el alba de mis días. 



Descubrir de nuevo la palabra que te nombra 
 
Otra vez 
mi mano supo delinear su tacto 
sobre tu piel de encanto 
y descubrí de nuevo la palabra 
que te nombra. 
 
La noche inmensa 
con sus puntos de luz 
entre la oscuridad inalcanzable. 
 
La luna indiscreta 
penetraba con su luz la alcoba 
e inundaba de esplendor el espacio 
  como la irradia tu sonrisa. 
 
Aprendí a quererte 
  de nuevo 
en ese espacio nocturno 
de gozo y armonía. 
 
En la penumbra 
tu cuerpo era un campo de trigo 
donde la mies resplandecía. 
 
Abajo 
el océano citadino 
jugaba con el viento cálido 
a hacer de los árboles cometas infantiles, 
mientras mi amor 
con las notas de tu voz 
se convertía en un canto. 
 
Así te amé 
ahí; 
todo tu cuerpo sobre las sábanas despiertas 
con el aroma de cálida piel 
unida a mi cuerpo incandescente 
jugando a que surgía la luz, la voz, 
el eco sin destino; 
jugando a que la vida nos sonríe 
y haciendo de la noche un canto. 



Presencia inalterable 
 
Luna y lluvia 
son camino directo 
hasta el recuerdo; 
tu cuerpo es imagen de promesas 
aunque a veces imagen inasible 
que se pierde y arrebata el viento. 
 
Entre la bruma 
recorro con mis manos y mi lengua 
la textura sutil de tus encantos 
y a la mitad del sueño 
como si fuera realidad tangible 
encuentro de nuevo 
entre tus muslos 
el vacío donde florecen mis ensueños. 
 
Estás, así, 
como sueño inconcluso 
que se diluye en el tiempo 
y mi mano te alcanza 
para acercar mis labios a tu oído 
y susurrarte un canto. 
 
Al despertar, no estás, 
pero has dejado tu aroma 
en esta alcoba 
y la ciudad se ilumina con tu luz 
que generosa le obsequias a la vida. 
 
Todo el día, entonces, 
es ansiedad y espera 
a que avance el reloj y llegue el tiempo 
para el nuevo encuentro 
donde pueda reconstruir los sonidos 
que me alarguen el eco de tu aliento. 



Ya no sé de ti mas que tu nombre 
 
Papel y tinta 
expresan tus afectos 
al decir 
con palabras 
tus anhelos. 
 
Hace tanto tiempo 
que no sé de ti mas que tu nombre, 
que el gusto de saber el trazo de tus letras 
sobre la superficie virginal 
me reconforta. 
 
Un día te conocí 
y no abrigué temor alguno 
de compartir la vida 
a pesar de diferencias y distancias. 
 
Desconozco ahora 
qué habita en tu mente 
o qué fantasmas deforman tu existencia. 
 
He dejado que el tiempo acomode 
todas las piezas de mi afecto; 
que mis palabras y mis actos 
sean la única demostración de mi esperanza. 
 
He guardado en el silencio mis dolores 
Me he cansado de esperar. 
He tratado de encontrar otros caminos 
o retomar algunos 
perdidos en el tiempo. 
 
Mi voz guarda silencio 
sin embargo, 
a la espera de nuevos horizontes. 



Espero el arribo de tu canto 
 
Evoco esta noche tus palabras de entonces, 
aquellos tonos tenues y armoniosos 
que parecían pedazos de cielo entre rutinas, 
ese asombro constante que endulzaba el viento 
y el beso casi infantil de tus caricias. 
 
Adivinábamos en la penumbra el clima externo 
y descubríamos toda la gama cromática 
entre el asfalto y los campos de trigales, 
mientras el viento jugaba con tu pelo 
y tu sonrisa de blancas ilusiones. 
 
Nada aguardaba para ensombrecer las horas 
porque el sol lo llevabas puesto en tu sonrisa 
y en tu aliento de niña enamorada. 
 
Tú lo dijiste desde entonces: 
un juego de letras tan simple y repetido, 
un santo y seña cordial, profundo, inacabado, 
que el tiempo guardó y el eco repetía 
para que no se nos fuera a olvidar el amor 
aunque la historia jugara a repartir el tedio 
o a intentar que yo olvidara el enjambre de tus mieles. 
 
¿Cómo pudimos descubrir las madrugadas cada día 
sin renegar de tedios y rutinas? 
¿Cómo pudimos conciliar el sueño 
sabiendo que la distancia nos ahogaba 
y que la cama abrigaba en silencio los sollozos? 
 
He jugado todo el tiempo a que te tengo 
a que los caracoles trepan pausados 
por el tronco de árboles silvestres 
y llegan a descubrir el sol sin reticencias. 
 
Te he besado en el sueño y en los años. 
He sabido de ti por las noticias 
y cada periódico te nombra cuando leo. 
 
Me he amarrado las manos para no izar inútilmente tus banderas 
pero confieso que a veces los gusanos se desbordaron 
por mi cuerpo, sin conmiseración, 
aunque, cierto, sin jactarse; 
irremediables, insolentes y procaces. 
 
Adiviné, así, el indeclinable tránsito infinito de tus ritos cotidianos 
cuando alimentabas el gozo con tus sueños. 



Dormía contigo, sin que los dos supiéramos de desvergüenzas 
pero no había tampoco concesiones que limitaran 
la ilusión alimentada sin tasas ni resabios. 
 
Y fue así que amaneció la dicha de repente 
para no dejar que se fuera ya 
porque era parte del tiempo prometido. 
 
Ahora espero el arribo de tu canto 
para que el sabor de tus labios me confirme 
el viento irrepetible de la primavera, que aguarda su destino. 
 
Llega, mujer; rompe el embrujo, 
que mis manos esperan el tiempo de luz, la tierra prometida, 
para encender fuegos artificiales e iluminar la noche. 
 
Hay espacios y luz que nos esperan 
para empezar a deletrear otro alfabeto. 
En tus sílabas aprenderé a descubrir tus signos y tus luces. 
 
No llames ya. Sólo arriba 
y rompe el ritmo de los tiempos 
para inventar otros relojes y construir la historia. 



Punto en el espacio 
 

Para Emilia 
 
Soy un minúsculo punto en el espacio 
deambulo entre neblinas y nostalgia, 
pero construyo horizontes infinitos 
y luz de algarabía. 
 
Mi sueño acuna tu cuerpo y tu sonrisa, 
construye andamios para arribar hasta tu esencia 
y encontrar en tus labios el néctar de mi asombro 
y el dulce sabor pausado de tu boca. 
 
Así descubres el anhelo de mis días 
perdido entre los vericuetos de la historia. 
 
Sueño con el horizonte de tu dicha, 
con el grato aroma que dejas en mi cuerpo con tu cuerpo 
y el irremediable sabor ardiente de tu boca 
cuando has mordido mi labio y la esperanza. 
 
No sé cuánta dicha pueda surgir en mí de contemplar tu dicha 
ni cuanto dolor de no poder encontrarme con tus sueños 
esta noche; 
pero así estoy, aquí, 
sin poder negar el paso que me nombra 
ni hacer caso omiso a la llama que me incendia. 
 
Soy luz que alumbra el mar 
aunque no exista puerto ni oleajes tempestuosos; 
soy el pausado vuelo de gaviotas 
que observa el mundo y lo devora 
o la lluvia que lava de prejuicios la discordia. 
 
Es más de medianoche. 
El tren silba en medio de la espesa oscuridad nocturna, 
llama a los cuatro vientos, invoca tu presencia, 
pero tú estás en otra geografía, 
mas también en mi sueño te acurrucas 
y hacemos de la noche el tiempo común de los insomnios. 
 
A media noche juego a que te acercas, 
dejas que mi tacto te exprese mis anhelos 
en este espacio de nostalgia. 
Este juego de reloj y calendarios entrelaza el deseo; 
la luna opaca hastío y lamento. 
 
No hay más oscuridad. 
El sueño ocupa todo el espacio de la noche. 



En esta hora de la noche me haces falta 
 
En esta hora de la noche me haces falta; 
es la cama tan grande, 
me estorba tanto espacio vacío de amor 
 de ti, 
  de tus caricias. 
 
Yo no sé cómo algunos pueden dormir solos 
en camas kingsize o circulares, 
todo se rueda en ellas 
y el alma no encuentra su acomodo. 
 
Para amar no es necesario espacio sino tiempo, 
cualquier lugar cobija cómplicemente al gozo 
y las nubes o los arco iris se construyen 
en cualquier rincón 
con tu sonrisa. 
 
Dejaré que el sueño te descubra, 
te quite delicadamente la ropa que te cubre 
y te haga aparecer 
como deidad en el cielo de los dioses; 
haré la remembranza de los días 
en que la tenue luz perfila tu sonrisa 
y yo admiro las líneas perfectas 
con que te define la penumbra. 
 
Ocuparé el enorme espacio con el sueño 
porque no puedo estar así, sin ti, entre las sábanas, 
sólo por descansar y a la espera interminable del alba, 
cuando pueda ir hacia ti 
porque ya naciste de nuevo para mis ansias de tenerte. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. Horizontes nuevos 
 
 
 
 
 
 
 



La vida es todo 
 
La vida es todo. 
Es ir amando pájaros y montes 
ver a los niños jugar, 
la calle 
el sol radiante 
el compromiso político 
la bruma de los días 
la cama con tus labios 
las sonrisas 
todo, 
hasta ir preparando el espacio 
para que arribe la muerte, 
cuando llegue. 



El dolor 
 

Para Nayeli 
 
Hay momentos 
en que el alma duele 
y no hay llantos 
ni pastillas que la curen. 
 
Te puede doler un brazo 
una cadera, 
te puede sangrar la piel 
cuando te hieras, 
pero el dolor 
¡carajo! 
es algo así 
como desbaratar la vida; 
romperse todo, 
toditito. 



Alcanzando sueños 
 

Para Layín 
 
El mar es origen y destino 
de los sueños; 
levamos anclas 
izamos las banderas 
y subimos velas 
para darles signo 
y encontrar un faro. 
 
El viento 
lleva nuestra barca 
surcando espacios 
conociendo tierras 
para tratar de encontrar 
nuestros perdidos sueños. 



Autocrítica 
 
No nos podrán culpar jamás 
de no haber sido idealistas, 
de no hacer música, 
ni tomar café y hacer poesía. 
 
Pero sí nos señalarán 
a veces 
de haber sido impuntuales a la historia 
y haber sido satisfechos. 



Castillos en el aire 
 

Para Amín Romero 
 
Fabricamos la dicha cotidiana 
cuando desde el amanecer 
buscamos la sonrisa 
para hacer de las horas 
espacio de esperanzas 
y convertimos la incertidumbre 
en esfuerzo y tesón 
que reconquiste el sueño. 
 
Una mañana 
aún de madrugada 
abriremos de par en par 
nuestras ventanas 
para que entre 
el dolor de los demás 
en nuestro gozo, 
a que nos contamine un poco, 
a que nos muestren sus tonos 
los colores 
para no hacer castillos en el aire, 
darle su dimensión precisa a cada cosa 
y poder ofrecer nuestros afanes 
a quien transite el camino 
sin avistar el horizonte. 



Amigos 
 

Para Manuel Padrón 
 
Como faltaba padre 
fui pintando color ámbar 
todas las tardes, 
a la espera. 
 
Fabriqué amigos 
y fui cortando de mi piel 
a pedazos 
momentos de mi vida. 
 
He ofrecido todo: 
mi alma, mi cuerpo, 
mi amor, mi pensamiento, 
para que hagan con ello 
lo que su corazón ordene. 
 
Se me deshace el vientre, ya, 
mis brazos 

y mis piernas 
y mi cara, 

sólo me quedan mi paz y mi sonrisa 
para los años que me esperan, 
y una palabra de aliento 
para quien me escucha 
a pesar de los ruidos estridentes 
de la historia. 



Nuevos colores. 
 

Para Waldo Leyva 
 
Estamos de verdad y pareciera 
que el mundo que construimos no es el mismo 
al que en sueños cambiamos el abismo 
por un cielo infinito que nos diera 
 
un horizonte abierto, un algoritmo, 
un niño que sin límites corriera 
del odio que ha marcado nuestra era 
para explicarnos su mordaz cinismo. 
 
Reconstruiremos con afán la infancia 
a medida del sueño que perdimos 
para inventarle al mundo otra fragancia 
 
y descubrir que en la amistad forjamos 
grato sabor del vino que se escancia; 
gozo de construir el mundo que soñamos. 



Despedida 
 
Cuando alguna vez no llegue a casa 
no podrás soportarlo. 
 
Si alguna vez no llego, 
puedes estar segura 
que decidí amar 
hasta la libertad 
o hasta la muerte. 



El reto de la vida 
 

Para Robiro y Emerio 
 
No seremos después los mismos que antes 
porque al comprometer las manos para construir el mundo 
le dimos sentido al porvenir, 
a ese futuro incierto que estamos construyendo 
con cada pensamiento renovado 
con cada acto de amor 
y cada palabra que nos descubre el universo. 
 
La historia dirá si pudimos pulir a tiempo la piedra 
en su exacta dimensión y su textura 
para edificar de otra manera nuestra casa 
y dibujar linderos distintos al horizonte establecido 
o dejamos que las horas se llevaran para siempre el sueño 
incapaces de doblegar inercia, adversidad y circunstancia. 
El tiempo dirá si hicimos historia o sólo repetimos. 



Urbe sin nombre y sin decoro 
 
Cielo azul de sombras delirantes 
nada es más cruel que la ignominia que te alumbra 
entre la tempestad mundana de tu nombre 
y el incansable ciclo de tu historia. 
 
No hubo más tempestad que el propio enigma 
de tu sed de resabios sin forma ni color 
que el tiempo incendia sin demora 
ni el odio y la sangre que te signan. 
 
Porque has sido símbolo sin rostro 
duplicador de sueños sin decoro 
oropel que se esconde en el rescoldo 
de un tiempo de crueldad entre las sombras. 
 
Tus frívolas imperfecciones contrastan 
sin duda, con uno de los signos intemporales 
caído frente al Central Park, vorágine y locura, 
pero al fin, luz que niega el encono sempiterno. 
 
Ni siquiera pudieron darte un nuevo nombre 
en la terrorífica autodebacle de tus torres 
la mañana del once de septiembre, 
ignominia contra tu gente, perfectamente calculada. 
 
Pero sigue una estatua vigilante, noche y día, 
no preservando la libertad como concepto discursivo 
sino esperando el momento preciso del derrumbe 
de todo tu espacio, junto al imperio de tu estirpe. 



Noche sin retorno. 
 

Para Alejandro Molina, 
        la familia Chacón y 
        todos los habitantes de Santa Cruz de Mora. 

 
La furia se desbocó de pronto, sin clemencia. 
Era el agua derramándose por toda superficie 
mientras el asombro, primero, y el temor después, 
fueron la marca desmedida del reloj 
que marcaba sin límites el correr del tiempo. 
Nada era capaz de soportar la rabia de la tierra 
y así llegó la noche sin retorno. 
 
Era furor sin límite o demora 
el más inentendible viento de amargura 
que derramó su cólera y su saña 
contra quien sin saber el curso de los días 
apenas balbuceaba una esperanza 
como queriendo convencer a todos 
su llanto de impotencia. 
 
Me dolió el dolor de alma inocente. 
Me desgarró la ignorancia de las horas. 
Cercenó mis entrañas la furia implacable 
como germen de odio sin enmienda 
o sinsabores que no tenían principio ni fin, 
en cada hora de amargura, 
entre escombros perdidos en la aurora. 
 
Cuando supe del talud de la ignominia 
no había palabra para nombrar escenas sin decoro 
ni savia viva para que renaciera la flor, 
ayuna de pecado; inmerecida penitencia. 
A tanta distancia me sangraban los gritos lacerantes 
y el transcurrir de escenas sin amparo 
o llantos perdidos en medio de las sombras. 
 
El lodo impregnaba la piel y era discordia, 
saturaba los cuerpos, sangraba la esperanza. 
Cuando la imagen mostraba la infamia inmerecida 
los vientos corrían desaforados sin destino 
para encontrar un oasis donde aguardar 
el momento preciso para que escampara 
y poder reconstruir la historia derribada. 
 
Todo lo imaginaba. Era innombrable. 
Todo era sólo una alucinación sin nombre, 
porque sabía que un hijo no atinaba 



a encontrarle explicación a la vida 
en medio del terror de un tiempo inenarrable. 
Tenía la certeza de que había una voz que me llamaba, 
una tenue palabra en medio de la infamia. 
 
Yo también quedé atrapado en la zozobra 
y deslicé mi llanto en cauces de impotencia. 
La tierra deslavada devino sangre, oscuridad, desesperanza, 
y pareció más larga la agonía sin nombre 
por las horas fatales de tanta geografía, 
cuando inútilmente intentaba reconstruir escenas 
o de explicar con precisión el sentimiento inacabado. 
 
Parecía absurdo de verdad estar viviendo 
entre tantos escombros sin hálito de vida. 
Asumí la distancia como pecado de omisión 
o gesto ingrato de la vida que se agota, 
y quise entregar mi vida sin reparos 
para construir de nuevo una esperanza 
y sentir que estaba sin estar, pero sintiendo. 
 
Reafirmé mis valores en medio del vendaval de angustias. 
Aprendí otras formas de amar entre la ausencia 
con la certeza de que el canto es vida 
aunque el ser se diluya y se desangre 
a fuerza de no saber qué luz alumbra los espacios 
qué preside el aliento de esperanza 
o qué se puede construir a partir de los escombros. 
 
Mi ser estaba ahí y mi palabra deambulaba en la total  

/_incertidumbre. 
Supe de certezas en medio del dolor lacerante que se anuncia, 
sin más limitación que el rescoldo geográfico que sangra 
o de la sinrazón ignominiosa de hecho y circunstancia 
que sangran el tiempo, pero refuerzan al saberse parte de una vida 
que florece y madura en la adversidad que de la noche surge 
sin alba segura ni ocaso luminoso, refulgente. 
 
Cuando escampe en el alma, 
habrá que suturar la memoria y acunar el olvido del desastre. 
Nuevos horizontes habrán de reconstruirse con hálitos de gozo, 
porque el tiempo es viento sin medida. 
Hacer del presente un mundo nuevo, igual al perfilado en nuestros 

/_sueños 
será consigna y meta, en medio del vendaval de circunstancias 
que el sol acuna, para hacer de nuestro mundo un sitio diferente. 
 
Construiremos con el fango  un hombre nuevo, 
que de barro al fin hemos surgido. 



Somos tierra y agua, flora tropical 
con la que  aprendimos a darle color a la esperanza. 
Abriremos ventanas para mostrar el orgullo que surge de la sangre; 
aprenderemos de nuevo a ser unidad en el canto y en la lucha. 
Sonrientes y altivos reconstruiremos la ciudad y el campo. 
 
Haremos la siembra, con azadón y orgullo; 
decantaremos vino y haremos un canto colectivo. 
No habrá adversidad que nos doblegue, 
sino trabajo que nos una, impulse y multiplique. 
Nuestros hijos aprenderán, junto a nosotros, valores y nobleza 
y la dúctil manera de doblegar adversidades, 
porque supimos demostrarles, la manera de construir los sueños. 



Índice 
 
I. Reiteración del canto 
 
Sabio presagio de tu enigma 
Hacer de tu gozo, el gozo mío 
Mi sed de repasarte 
Tu sonrisa que me alumbra 
Cada quien en su vida. 
Reconstruyo la historia con tu canto nuevo. 
Resulta que te invento a todas horas. 
Comencé por deletrearte mis insomnios. 
Perfilar nuevos senderos 
Para nombrarte hoy, inventaré otro nombre. 
Todo el espacio de mi sueño. 
Tu tacto me reinventa 
Háblame 
Descubridora del amor 
Para reconocerte cada noche 
Virtuosos del amor 
Amor en cualquier parte 
Sol de media tarde 
¡Bom dia! 
Descubriendo secretos 
Como a tu cuerpo 
Reseña 
Encuentro 
La luz de las quimeras 
Cauce para los barcos de esperanza 
Tu tacto anuncia el paraíso. 
Descubro cada día la vida con tus luces. 
Mi vida se construye con tu canto. 
Olor a madreselvas. 
En otra advocación y en otro tiempo 
Humedad nocturna 
Todo se vuelve canto 
He caminado 
La magia de los días 
Comparto el sabor de tu tiempo 
Tres líneas 
Todo es relativo menos tu presencia 
Inventar la lluvia 
Esta ciudad es nuestra historia 
Volví a nacer 
A cada minuto le pusimos nombre 
Tus sentidos me nombran 
Tu paso, obsequio de mis días 
Tiempo de mi tiempo 



 
 
II. Sombras y tormentas 
 
A punto de agonizar el día 
He guardado en silencio tu silencio 
Tu verdad fue mi verdad sin cortapisas 
Deletreo tu nombre. 
Negación que no encuentra su nombre. 
Tu piel en la memoria. 
Deletrear mi nombre sin nombrarlo. 
Nada es igual, ahora. 
Viento de canto nuevo 
El tiempo te perfila 
¿Cómo pude no haberte encontrado antes? 
Me dijeron que no debía escribirte 
Para la despedida 
Se iluminó tu cuerpo 
A media tarde 
Incertidumbres 
Penetrar como oración tu vida 
Confesión 
Ecos lejanos de tu canto 
Descubrir de nuevo la palabra que te nombra 
Presencia inalterable 
Ya no sé de ti mas que tu nombre 
Espero el arribo de tu canto 
Punto en el espacio 
En esta hora de la noche me haces falta 
 
 
III. Horizontes nuevos 
 
La vida es todo 
El dolor 
Alcanzando sueños 
Autocrítica 
Castillos en el aire 
Amigos 
Nuevos colores. 
Despedida 
El reto de la vida 
Urbe sin nombre y sin decoro 
Noche sin retorno. 
 
 


