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I. CON EL AMOR A CUESTAS. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Contigo 

sobre la cama 

vuelvo a ser 

un niño sediento 

 

Vía Láctea / HECTOR CARRETO 
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¡BOM DIA! 

 

 

Despiertas 

y el destello de tus ojos 

ilumina el espacio; 

despierto yo también 

y el tiempo juega 

con nuestros cuerpos ocultos 

bajo las sábanas testigo. 

 

Hay puentes que se tienden 

sobre el universo 

y por ellos recorremos la vida, 

hacemos del enigma 

un juego de encuentros y repasos. 

 

Cada minuto la historia 

que se escribe, 

cada respiro una esquina 

que delimita el cuarto al infinito. 

 

No hay cadena de tiempo, 

ni reloj, ni calendario, 

para que emerjas como manjar divino 

desde ese placer de vida que nace 

sobre la cama despierta. 

 

Inicias el día 

contando estrellas de madrugada, 

o en pleno mediodía, 

para encender faroles con tu sonrisa 

e iluminar las noches; 

para forjar el sueño nocturno 

de imaginación y magia; 

para hacer un remanso 

de anémonas silentes 

en este universo que construimos. 
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EL AMOR. 

 

Un día dijimos que octubre sólo tendría su día veintiuno 

  (¡ay! los pájaros con sus cantos de alabanza 

  ¡ay! los ancestros edificios inclinados 

  las renovadas ruedas de los años 

  que se fueron quedando de recuerdo 

  ¡ay! dolor del hermoso troquel 

  que le dio forma humana al espíritu difuso). 

 

Un año fue el punto de partida. 

Iniciamos por recoger materia y piedra 

martillos y cinceles 

para empezar a modelar nuestra escultura 

y le pusimos casa a la promesa 

le pusimos un hijo, dos, 

una esperanza 

  (decidimos hacer transformaciones 

  dejar de ser un poco 

  negar materia y tiempo 

  proceder a creaciones y extensiones 

  a jugarles la broma a los dioses 

  y a la magia 

  a renovar los cuatro puntos cardinales). 

 

Un día nos fuimos quedando con sólo una brizna de existencia. 

Había que inventar semillas y cosechas 

nuevos puntos de luz para las superficies 

formas nuevas de ser 

en fin 

  (¡ay! el dolor de olvidar 

  romper completo el continum del producto 

  tomar tan sólo las pequeñas áreas 

  que nos quedan 

  para iniciar de nuevo el tiempo de la historia). 

 

Un día nos fuimos quedando con nuestros propios colores. 

Ya no inventar más tonos 

reconformar tan sólo el espacio azul sin apellidos. 

Un día tuvimos que inventar otro azul un poco diferente 

con nuestros cromos de carne y de trayecto. 
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AUSENCIA. 

 

Debía estar ahí 

contigo 

bebiendo de tu fuente inagotable, 

aprendiendo del holocausto donde fenecen los rencores, 

de la sabiduría que da la sencillez humana 

y del amor sin condiciones que se obsequia. 

 

Pero me retiraron las distancias. 

 

Desando entonces los caminos de la geografía 

y estoy presente, así, en esta ausencia 

para alumbrar el camino con luz de remembranzas 

que hacen magia de encuentros en el tiempo. 
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DESCUBRIENDO SECRETOS. 

 

¿Dónde, por entre tanto camino, 

estarán los secretos aguardando 

impasibles y estoicos 

contra viento y marea; 

esperando, 

tranquilamente esperando? 

 

Para elegir sendero tocaré a tu puerta. 

En el calor de tu regazo inventaremos el sueño 

y haremos de cuatro paredes arcoíris nocturnos. 

Apuraremos las copas para salir 

a descubrir la luz de madrugada 

y seremos dos niños descubriendo tesoros 

sin que nos avergüencen felicidad y gozo cotidianos. 

 

Avanzando sin rumbo y sin destino 

llegaremos a abrir los escondites. 

El camino será entonces 

una línea sin fin 

que nos conduzca al horizonte ilimitado de la dicha. 
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TIEMPO EXACTO DE AMOR. 

 

La vida es un remolino sin principio ni fin. 

Te quiero a pleno sol, 

a la luz de la luna, 

en medio de una alcoba o en el recuerdo. 

 

Estás en todas partes 

y cada momento es tiempo exacto de amor 

para recorrer tu cuerpo, 

encontrarle sus secretos 

que, nuevos, aparecen como ángeles deambuladores 

en el espacio de encuentro 

que cada minuto descubrimos. 

 

Tu sonrisa es el único testigo. 

La luz puntea tus dientes 

que destellan placer irrefragable, 

y dibuja las sombras precisas 

para delimitar el gozo. 

 

Quisiera verte siempre con tu cuerpo abierto, 

como compuertas de paso 

que dan acceso a la eterna primavera; 

inventando los soles y las noches, 

matizando el tenue fulgor de las estrellas 

e inaugurando nuevos colores inéditos 

para construir los arco iris. 
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HÁBLAME. 

 

 

Háblame con tu silencio, 

quedo, cautelosa, 

cuidando que el aire no se escape 

de sus cárceles iluminadas, 

para que la cortina del cuarto 

se recorra de mañana, 

el sol se encuentre con tu sol resplandeciente 

y construyamos la vida 

de nuevo 

como rito cotidiano repetido 

desde la antigüedad perdida. 

 

Saldremos después 

a media mañana 

y tu irás con tu vestido 

elevado por el viento 

mostrando tus sonrisas. 
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MARCAR EL RUMBO. 

 

¿Por qué no decir que te quiero 

si cada mañana contemplo maravillado 

con felicidad el nacimiento, 

rojo y caprichoso, 

del sol en el oriente? 

 

Círculos dorados sobre el firmamento 

ornamentan las tardes de repaso 

deambulando en la ciudad 

con todo su ajetreo 

y el cotidiano transcurrir del tiempo. 

 

La luna preside las noches y el recuerdo, 

el cielo es un grandioso desierto oscuro 

con puntos refulgentes como el destello de tus ojos 

o diminutos faros repetidos 

para indicar el rumbo en el camino 
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LA NOCHE. 

 

Para Gialuanna 

 

La noche 

 es todo lo que quieras 

  en cualquier color 

   en medios tonos 

 es dolor y llanto 

  desahogo 

   vuelta a la infancia 

  es amor como lo quieras 

   abriendo las ventanas 

    absuelto 

     sin fantasmas 

 

La noche 

 así nomás 

  carajo 

   es todo 
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LA NOCHE ES GRANDE COMO LA ESPERA. 

 

La luna de esta noche 

se encuentra en Rio, 

Campinas o cualquier parte. 

 

Anunció su belleza. 

 

Era un presagio de blancura 

para engendrar poesía y rosas 

recuerdo sin tiempo preciso. 

 

Había 

desde temprano 

espacio para el presente. 

 

Parecía tímida, 

creciendo apenas, 

pero nos deslumbró 

para que hiciéramos la noche. 

 

Podría morirme ahora 

pero no estás. 

No puedo irme 

sin que tus labios me detengan 

el último suspiro, 

sin que mi mano repase 

tus senos y tu cuerpo, 

sin que hagamos la luz 

de prisa 

porque se acaba el tiempo. 

 

La luna de esta noche 

no es para alumbrar la muerte. 

Aún hay gatos deambulando en la esperanza. 
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DESCUBRIDORA DEL AMOR. 

 

Amé tu cuerpo de niña 

tus senos de mujer 

tus dulces palabras de esperanza. 

Me perdí en el tiempo 

de tu piel adormecida 

cuando mi tacto 

desvanecía tu sueño. 

 

Amé tu tiempo 

sin rescoldos ni pedidos, 

tu forma de mujer intemporal 

y tus amaneceres sabios. 

Amé tu manera de inventar el fuego nuevo 

e inaugurar el día, 

tu sonrisa fresca 

tu vocación por descubrir amores. 

 

El mar testigo 

el mar sorpresa. 

 

Amé tu forma de ganarle al tiempo 

sus historias. 
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CONJUNCIÓN. 

 

Entre mis manos 

el fuego de tu cuerpo 

es horizonte infinito 

incandescente. 
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AMOR EN CUALQUIER PARTE. 

 

Qué manera la tuya 

de desnudarte hasta en la ausencia 

qué placentero gozo aun sin tocarte 

qué forma de decirme amor, amor, 

reconstruye este huerto 

para nuestra celebración 

que no termina. 
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AMOR ESTACIONAL. 

 

La lluvia limpia la ciudad. 

 

Esta tarde 

hay libre espacio 

para el amor 

hasta que el alba 

destruya el infinito. 
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SECRETOS PARA LA VIDA 

 

Iluminó la pequeña ciudad; 

le dio intensidad a todos los colores 

del arco iris urbano. 

 

Sólo inundó las calles 

con su sonrisa 

y su mirada. 

 

Yo recibí la luz 

gocé de la ciudad 

recorrí jardines y rincones. 

Y partí. 

 

Me fui a iluminar otras ciudades 

con la sonrisa 

de su despedida. 
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DESCUBRIENDO EL CAMINO 

 

Recorro a ciegas 

mi camino. 

No busco explicación 

de los amaneceres. 

 

 

 

¿QUÉ HACER PARA VIVIR? 

 

Pregunto cuál es el tono 

y cuál la dirección del viento 

en este mi equinoccio. 

 

Pregunto dónde estás, 

qué haces, 

porque esta alcoba está oscura hoy; 

no la embellecen tu risa 

tu canto nocturno 

ni tu hermosa geografía. 

 

Cuándo, amor, 

alumbraremos de nuevo 

este camino 

sin retorno. 
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Y LLEGARÁS... 

 

¿Cómo llegarás a mí 

el martes en la tarde? 

 

Tendré que contener mi fuego 

para que no se incendie la vida 

y acaricie después 

nuestras cenizas. 
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CONSTRUYENDO NUESTRA HISTORIA 

 

Bañados por la luna 

caminamos 

esperando el arribo 

de la lluvia. 

 

Tu 

aquí 

conmigo, 

los dos 

dándole forma y espacio 

a la luz, 

construimos esta noche 

nuestra historia. 
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PARA QUE TE CONOZCAN 

 

Describí 

a los cuatro vientos 

la centella de tus ojos 

para que todos puedan probar la miel 

de tus encantos. 
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NUESTRA INFANCIA 

 

Nuestra infancia 

acumuló tesoros 

para el futuro; 

pareciera que el viento 

nos llevó 

por los mismos escondites 

de la vida. 
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APRENDIZAJE 

 

Nuestra huella se queda en el camino 

a cada paso. 

Nos bebemos el sol a puños 

como niños hambrientos 

que aprenden a comer al mediodía 

y la luna nos deja acurrucar 

nuestra melancolía. 

 

Reconocemos el llanto 

en las tardes lluviosas taciturnas, 

pero nunca acabamos de aprender la vida 

ni a deletrear los signos de amor 

en el camino. 
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EN LA ESPERA. 

 

Un pedazo de fruta, Rosy, en la mañana, 

te digo, 

parece un espacio preciso 

de tu huerto 

sobre esta existencia taciturna. 

 

Estos días, mira, con sus amaneceres, 

¿sabes? 

tienen un cierto sabor, medio agridulce, 

porque estás y no estás. 

 

Y a cada paso en la calle, banquetas húmedas, 

parece 

que tu presencia se cuela entre la lluvia 

ardiente 

como el momento de placer de nuestras lunas. 

 

Amor, así, amor de siempre, girasoles 

de la infancia, 

la puerta queda abierta cada noche 

para que entren 

todos los tiempos que se nos han quedado. 
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PARA RECONOCERTE CADA NOCHE. 

 

Donde quiero estar no hay puerto 

pero aguarda alguien 

el arribo de mi barca. 

 

Atraco en la noche mi amor 

para salir de madrugada 

y llevo aún el perfume de tu sexo 

después de recorrer lentamente 

tus colinas doradas y tu selva. 

 

Los primeros rayos de luz 

son de tu sol candente 

y el canto de los gallos tu discurso. 

 

 

Te amo, entonces, como recuerdo vivo 

y espero 

impaciente 

a que llegue el momento 

de reinventar la noche. 
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RECUENTO. 

 

La noche se enmudece y agita, 

arenas del tiempo, 

no hay paradigmas para la vida 

y el amor va buscando playas abiertas. 

 

Los diez años se hacen pequeños, 

son diez segundos 

de luna, 

potros salvajes que recorren la alegría. 

 

No hay duda para abrir espacios. 

Tus labios son diez fantasmas 

para descubrirlos. 
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COLOR. 

 

La luz es igual, 

el barco, 

la pequeña rama, 

la flor, 

el gusano, 

el pico de los pájaros, 

el aire acondicionado 

de la oficina. 

Todo es igual, 

pero tú le diste 

color 

a este hemisferio. 
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FABRICAR RECUERDOS. 

 
...vivir consiste en construir 

futuros recuerdos; ahora mismo, 

aquí frente al mar, sé que 

estoy preparando recuerdos 

minuciosos... 

 

El Túnel / ERNESTO SABATO 

 

Hoy pinté una escena de mar 

para fabricar recuerdos. 

 

 

Hoy inventé 

un inmenso mar 

un poco contigo 

diferente. 
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DEJA CORRER EL VIENTO. 

 

                                    Para Sergio y Eva 

 

Cuando me pierda en el camino 

o retoce en los pastizales 

  no preguntes origen 

  ni qué círculo de luz me ilumina. 

Deja correr el viento 

hasta encontrar 

estaciones de nuestro destino 

y gaviotas errantes 

que dibujen su horizonte. 

  Que se vaya acostumbrando el crisantemo 

  a doblegar cualquier presagio. 

Ahí estaré para cantarte. 

Listo para salir en busca de las playas 

a juntar caracolas. 
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UNA PALABRA AL VIENTO. 

 

Entre viento y bruma 

es tu saludo 

un eco transitando el horizonte 

como queriendo dejar al vuelo 

palabras no pronunciadas, 

tiempo sin disfrutar, 

afectos escondidos 

o vida que aún no se comparte. 

 

Recorre 

cielo y mar, 

la magia secreta de luna creciente, 

halo virginal del sol 

reflejado en la textura tersa de la nieve 

cubriendo los volcanes 

y el tenue susurro 

del canto de las aves. 
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TE NOMBRO EN SILENCIO. 

 

Cuando la noche 

enfurece su oscuridad 

y transforma gozo y esperanza 

en necedad supina 

se pierde el aliento 

que permanece al paso de los días. 

 

Te nombro en silencio 

a la mitad del sueño 

y apareces en cualquier sonrisa 

sin el menor empacho. 

 

Te digo ahora 

que aún sigo buscando 

el reflejo de la luna 

entre soledad y recuerdo. 
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ANDAS SIEMPRE POR AHI. 

 

Cada hora 

cada día 

el canto de las aves 

adornan la mañana. 

 

Las ventanas 

traslucen la alegría 

y de sus rejas cuelgan 

  caprichosas 

plantas multicolores 

con flores aromáticas 

en donde estás 

y apareces 

sin aviso 

en cualquier momento 

a través del brillo de tus luces. 
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REPASANDO EL CALENDARIO. 

 
Tú me recuerdas el prado 

de los soñadores... 

tú me recuerdas el mundo 

de un adolescente... 

 

“Esto no es una elegía”/SILVIO RODRIGUEZ 

 

Es octubre 

tres, veintiuno, 

cualquier día 

  uno, 

  diez 

  veinte años. 

 

La luna es la misma 

señalando camino 

iluminando tiempo 

repasando vida. 

 

Cada quien 

su estilo de tejer las redes 

su forma de fijar colores, 

su manera de compartir historia y tiempo, 

   de reconstruir los sueños 

   cada madrugada. 

 

Cada quien 

su manera de moldear la vida. 
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NOTAS DE LIBERTAD Y CANTO. 

 

Entre música y baile 

estás 

 como sílfide nocturna 

contemporánea 

 presente. 

 

La noche exige 

tu presencia 

 y estás 

   aquí 

    conmigo 

 bailando 

 cantando 

 viviendo 

   por la libertad. 
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II. CUARENTA SEMANAS DE UNA PEQUEÑA HISTORIA. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Nayeli 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El arco iris ha madurado. Se ama de manera 

amarilla o rojamente, según la hora del día. 

La ciudad irrumpe en la recámara. 

 

Textos Extraños / GUILLERMO SAMPERIO 
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SEPTIEMBRE 

 

El agua se desliza como siempre 

sobre las piedras lavadas 

del amor desbocado que nos une. 

Queremos saber qué es eso de la prolongación, 

el ser, 

la negación de sí, 

y el cuerpo hecho de amor. 

 



Verano que no termina 

 36 

 

OCTUBRE 

 

Todo es tu beso repetido 

cuando la luna aparece y se esconde 

como jugando con el tiempo 

y hace de nuestra noche 

la broma repetida 

como el beso. 
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NOVIEMBRE 

 

La duda sabe un poco a colores futuros, 

a llanto de esperanza. 

 

Adivinamos imagen y destellos 

al descubrir las miradas que se pierden. 

 

Hacemos de cempasúchiles y brujas 

el más caro cumpleaños del presagio. 
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DICIEMBRE 

 

La luz prendida, 

la noche callada, 

el alboroto planeado, 

son como gotas de frío 

en camino hacia su objeto 

para cubrirlo. 
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ENERO 

 

Los años parecen diferentes. 

Alguno lleva arrastrando la esperanza. 
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FEBRERO 

 

Dos figuras de cristal 

junto al pasado infantil, 

medio perdido, 

nos llenan de caricias. 
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MARZO 

 

Ando en busca de las luces perdidas. 

Este momento tiene un raro sabor 

a quiromancia. 

¡Que se decrete el mundo libre de los niños! 

Cada quien que le ponga el asta a sus colores. 
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ABRIL 

 

La primavera es parte 

de la forma del vientre 

y el amor ha tomado 

figura de horizonte. 
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MAYO 

 

La duda empieza a darle contornos a la vida. 

La línea de los rasgos 

es lo mismo que el juego 

de crear las cosas. 

 

Hacerlas nuevas, diferentes, 

ponerles un color, 

decidir la textura y la forma, 

determinar el tiempo, el rito. 

Todo es el juego de ser y de negarse. 
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JUNIO 

 

De repente 

una mañana aparece 

la novedad de que eres padre. 

 

Sin alarma, sin nervios, 

sólo es cosa de ir haciendo 

un hueco parvo en la existencia 

y acomodar tranquilamente 

el nuevo mote. 
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III. EL VIENTO TRISTE. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Bienaventurados los que padecen 

la nostalgia, el miedo de estar a solas, 

la necesidad del amor... 

 

Los demonios y los días / RUBEN BONIFAZ NUÑO 

 

 

La soledad es cosa mía 

resplandece en todo lo que amo. 

No hay más verdad que la acrobacia 

del quedarse a solas... 

 

La hora y el sitio / GUILLERMO FERNANDEZ 
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LA SOLEDAD 

 

Ya no queríamos compartir con nadie 

nuestra soledad 

propia 

privada 

   (soledad como hueco 

   donde resuena 

   el llanto 

   y la alegría 

   el intento 

   y el ser) 

todo vibraba en ese espacio. 

El miedo de que violaran 

nuestra preciada soledad 

secreta 

nos hizo ir cerrando puertas y razones. 

   (Entonces 

   no entendimos jamás 

   la alternativa 

   de compartir 

   completo 

   nuestro mar tan común 

   de soledades 

   y hasta tratamos de inventar el sueño 

   con su noche 

   de sábanas blancas perfumadas). 

Ábrete tiempo 

que nos espera un abanico. 
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EN MEDIO DEL PAISAJE. 

 

Aprendí a delinear sobre el viento 

para buscar en la distancia. 

 

El sol se me escondía 

detrás 

a todas horas 

pintándome de rojo 

la esperanza. 
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INCERTIDUMBRE. 

 

Cómo hacer 

para alisar los rayos del sol 

en el invierno, 

para encontrarle lugar 

a las banderas, 

si mientras sale la luna 

a abanicar la noche 

no hay forma de respirar 

los cuatro puntos cardinales. 
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DESPEDIDA. 

 

Cuando alguna vez no llegue a casa 

no podrás soportarlo. 

 

Si alguna vez no llego, 

puedes estar segura 

que decidí amar 

hasta la libertad 

o hasta la muerte. 
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INSACIABLES. 

 

                                Para Magaly y Rosendo 

 

Un día lancé 

mi grito abierto 

cuando no conocíamos bien 

el brillo de la estrella. 

 

Ahora 

insaciables 

nos falta noche 

a quienes tanta constelación 

persigue. 
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PARTIDA 

 

La noche llegó. 

Tu partida fue un viento 

que recorre, 

desde entonces, 

todos los escondites 

de este dolor 

que no termina. 
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DE SOLEDADES 

 

Que no mutilen 

nuestra existencia; 

nuestra vida 

de por sí 

tan corta. 

 

Que nos dejen sentir, 

para inventar el llanto 

cada día. 
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SIN LLANTO 

 

Sólo algunas lluvias 

espontáneas 

se atreven a romper 

las estaciones. 

 

Cuando escampe 

en este pedazo de mundo 

habremos perdido el llanto. 
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TANTO DOLOR ACUMULADO 

 

                                       Para Alejandra 

 

Por qué se fue la esperanza 

tan sin querer pedirnos la menor disculpa. 

Así nomás, dió medio vuelta 

y nos dejó con tan poquito llanto 

para este enorme dolor acumulado. 
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ANIVERSARIO. 

 

Hoy 

hubiera sido un día feliz 

antes. 

 

Pero 

sólo hubo pequeña lluvia 

de quince gotas 

para acompañar la soledad 

y el sueño. 
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RETOQUES AL TIEMPO 

 

Fuimos amantes 

en las mascaradas nocturnas; 

sumisos siempre, 

jugamos 

en medio de la algarabía. 

 

Probamos el sabor 

de noches sin vigilia 

y encontramos siempre, 

ya de madrugada, 

nuestras perfectas soledades. 
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LA TRISTEZA. 

 

Un día ¡carajo! 

se nos cae 

a pedazos 

el corazón de tanto llanto. 
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LECCIÓN. 

 

Después 

tuve que aprender 

a caminar 

de nuevo. 
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DÉJAME DESCUBRIR MI HISTORIA. 

 
Minha mae se entregou a esse homem perdidamente. 

Assim como ele veio, partiu não se sabe pra onde 

e deixou minha mae com olhar cada dia mais longe 

esperando parada, pregada na pedra do porto 

com seu único velho vestido cada dia mais curto... 

 

“Minha historia”/DALLA PALLOTINO-CHICO BUARQUE 

 

Déjame descubrir mi historia 

aquí a tu lado 

saber cómo mis manos 

se fueron haciendo 

entre amor y deseo. 

 

Hijo de llantos y esperanza 

voy recorriendo vida 

tratando de encontrar 

contigo 

pequeñas soledades. 

 

Déjame descubrir tu historia 

con mi vida que deambula siempre 

entre angustia, amaneceres 

y noches de lluvia y de presagios. 
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BUSCAR CAMINOS. 

 

                                Para Héctor Arizmendi 

 

Es doloroso crecer a golpes de viento, 

a embates del hastío, 

pero cada quien tiene su forma 

de hacer sombras y siluetas, 

su manera de quitar escollos. 

 

 

Para cada ventisca su regazo 

para cada soledad su madriguera 

para cada fragmento de amor su cuerpo y sus espacios. 

 

En cada noche de amor los jazmines 

encuentran su acomodo. 
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APRENDER. 

 

                          Para Gerardo Cervera Guzmán 

 

No reniego de aciertos 

ni de errores 

descubro 

en cada uno de mis pasos 

nuevo color para los horizontes. 

 

 

ALEGRIA. 

 

Cada sonrisa 

esconde 

su dosis proporcional 

de desconsuelo. 
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IV. DOCE GOTAS DE LLUVIA PARA TU NOSTALGIA. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Y en alguna calle, en alguna puerta o ventana, 

al sentir la lluvia desde el lecho, 

deseando no haber soñado, 

despertamos; 

deseando que nada hubiésemos olvidado, 

miramos en el lecho, 

como en el cuerpo entre las cobijas revueltas, 

que nuestra pregunta envejece. 

 

Abril y otros poemas / CARLOS MONTEMAYOR 
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I 

 

Hubo un día 

en que los ríos fueron desbordando sus cauces. 

Fue el tiempo en que se ahogaron 

también las ilusiones. 

 

El sol quedó oculto 

desde entonces 

y no se supo del día 

ni de la noche; 

fue todo 

oscurecer y andar a pasos de tropiezo. 
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II 

 

El día que las gotas de odio 

se repitieron tanto, 

nos sentimos naufragar 

en este mar nuevo 

de lluvias prematuras, 

sin sentido. 
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III 

 

Nos fundió la nostalgia 

de mirar caer la gota de lluvia 

desesperadamente sola. 
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IV 

 

Busqué la sombra de las ilusiones 

removiendo el agua acumulada 

en las tardes de tormenta. 

 

Un día dijeron los mensajeros del otoño 

que se había ahogado la otra tarde. 

 

Amo la lluvia 

desde entonces. 
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V 

 

El tintineo de las gotas 

de esta lluvia indefinida 

también me hizo perder la calma. 
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VI 

 

La lluvia fue dejando una estela interminable 

de presagios oscuros. 

 

Cada gota, un tono, 

un sabor, 

una profunda herida de incertidumbre. 
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VII 

 

Cada gota 

era una estrella caída 

para buscar tu corazón 

adormecido. 

 

Cada estrella, 

una lámpara sin nombre. 

 

Y mi amor, indefenso 

en esa lluvia 

sin límites. 
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VIII 

 

Navegamos entre nubes y lluvia 

desconociendo el cielo de presagios. 

 

Eramos dos, de nuevo, 

flotando después de tantos días 

de llantos y tormentas. 

Desconociendo el pasado. 

De rodillas. 

 

Eramos dos 

con nuestro tiempo a cuestas. 
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IX 

 

Cayeron tantas gotas 

sobre nuestra tierra 

que todo se fue apagando 

en el agua de este tiempo. 

 

Sólo tu amor quedó sin el naufragio 

en la humedad del aire. 

 

Fue el momento 

entonces 

en que fuiste la diosa 

de mi historia. 
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X 

 

Horas interminables de lluvia sin retorno. 

 

Ella, doliéndose en su abandono 

como viuda del tiempo 

(sin abrigo ni nombre). 

 

Y tú, mirando el sol 

a través de esas nubes 

que no te oscurecían. 
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XI 

 

Este tic-tac de las gotas 

sobre el techo de palma y entrega 

encendió un poco más 

el fuego de tus besos. 

 

 

XII 

 

A partir de la última arena 

sobre el tiempo 

-como la luz de luna 

sobre la nostalgia-, 

comencé a darle nombre a cada gota, 

hasta que tu nombre 

me ahogó en su tormenta. 
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V. LA HISTORIA SE CONSTRUYE. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Si tienes un amigo que toca el tambor 

cuídalo, es más que un consejo, cuídalo. 

Porque ahora ya nadie toca tambor, 

más aún, ya nadie tiene un amigo. 

 

Poemas de entrecasa / MANUEL MORALES 

 

 

Sólo quiero que le dejen la piel 

de mi barriga a mi hijo 

para que toque el tambor 

 

Poemas sueltos / JAIME SABINES 
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PARA CONTARLO. 

 

                                           Para Layín 

 

Debes saberlo 

pequeño 

cascabel: 

la vida aquí termina. 

 

Cuando caigan 

las últimas arenas 

-no importan las obras truncas- 

se empezarán a cerrar los horizontes. 

 

Cuando se seque la garganta 

no habrá ya más 

acción de la palabra. 

 

Cuando el quehacer 

se paralice 

no habrá ya más espacios 

para otorgarle sentido. 

 

Cuando se ahogue 

el grito 

ya no estaré 

en esta hora 

para contarte la experiencia. 

 

Tendrás que ir haciendo 

la parte de historia 

que te toque. 
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ME DIJERON QUE NO DEBIA ESCRIBIRTE. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 

y mírame aquí 

 cantando a todas horas 

 adormeciendo cisnes 

 en el quebrar tranquilo de las aguas 

 tratando de armar rompecabezas 

 para adentrarme en tu infancia y en tus sueños 

 resplandecer en el brillo de tus ojos. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 

y mírame aquí 

 deshojando calendarios 

 hasta que llegue el tiempo 

 de abrir sin cortapisas los secretos 

 inaugurar el día 

 y hacer recolecta de las lluvias. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 

y mírame aquí 

 repartiendo sonrisas y ocultando llantos 

 inventando a cada paso 

 inéditos mares insaciables 

 que alimenten el hambre voraz de tus canciones. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 

y mírame aquí 

 asiduo infatigable 

 preparando cada momento 

 historias diferentes. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 

y mírame aquí 

 contando el tiempo a cuentagotas 

 descifrando dolores cotidianos. 

 

Me dijeron 

que no debía escribirte 
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y mírame aquí 

 muriendo de silencio... 
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DE LA VIDA 

 

                                Para Francisco Peláez 

 

Con sólo mirar el sol 

resplandecen gozo y esperanza. 

 

Descubro entonces, 

la eventualidad del infortunio 

y el espacio infinito de la dicha. 

 

Transito de sonrisa a sorpresa. 

Aprendo a caminar 

y a disfrutar noche y luna. 

 

Cada mañana dejo atrás 

el espacio de los sueños. 

Arribo ansioso al mundo 

a saber que amor y vida 

son algo ilimitado 

que se aprenden de nuevo cada día. 
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ANDANTE. 

 

                   Para Jaime Sabines, por enseñarnos 

                  que es válido intentar definiciones 

 

Los creadores son andantes sempiternos. 

El andante recorre senderos, siempre en búsqueda constante e insatisfecha, sin ocultar 

flaquezas. Carga sus obsesiones y fantasmas. Lleva siempre su verdad a cuestas. 

Nómada del amor y encendedor de fuegos; descubridor de estrellas; artífice de espacios 

infinitos. Se toma de la mano con los dioses y recorre con ellos senderos celestiales a 

donde no pueden llegar los satisfechos. 

 

Los andantes aprenden de la vida y de las aves, del canto de las olas marinas y del 

silencio de los desfiladeros; el viento corre con ellos y la lluvia susurra a su oido un canto 

eterno de amor. 

 

Los andantes no cantan porque sus propios pasos son un canto. Sus ojos observan y 

encuentran la belleza agazapada en cualquier rincón perdido. 

 

Los andantes hacen de cada noche un arco iris. 

Y aman... 

 

Les acompaña el tiempo y a cada paso saben que están fabricando sus recuerdos para 

invocarlos en alguno de los senderos del futuro. 

 

Aman y gozan. 

Disfrutan cada segundo. 

Convierten el instante en infinito. 

 

Los andantes aman, porque saben que sólo el amor les podrá iluminar sus equinoccios. 
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IR Y VOLVER POR LA TIERRA A TODAS PARTES. 

 
Un día, 

abandonaremos 

la Ciudad de México; 

la dejaremos en pie y desierta 

para que 

las conjeturas 

crezcan, 

y nos iremos a fundar 

en otra parte 

nuestras maravillas. 

 

Volver a casa / ALEJANDRO AURA 

 

La ciudad está ahí 

de espaldas 

queriendo acomodar sus testamentos. 

 

Se quedó atrás 

deseosa de que se llevaran sus tristezas 

pero no hubo equipaje capaz de soportarlas. 

Sólo cargamos nuestros cantos 

y fuimos haciendo vida 

en todas partes. 

 

Nómadas del amor 

pensamos que las lluvias 

podrían lavar sin emboscadas 

nuestra fugaz deseperanza. 

 

Retornaremos al ciclo de su largo estío 

para buscar en las tardes lluviosas 

el descanso 

y en las húmedas madrugadas 

nuestro definitivo encuentro 

con el prístino origen de los años. 

 

Ahí cantaremos 

hasta que nuestras voces 

se vayan apagando 

hasta que no haya sonido 

capaz de detenernos. 
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NEGAR Y RENEGAR. 

 

                     Para Fernando y Héctor Don Pablo 

 

Comencé por descifrar enigmas 

por vivir locuras cotidianas y obsesivas 

por ser original y diferente 

por negar clichés sociales 

por armar rompecabezas de otra forma 

por buscar congruencia entre acto y pensamiento 

por ir de un lado a otro como ciudadano del mundo 

 sin anclajes ni certezas 

   buscador empedernido 

 sin esperar 

 nada 

 sólo rayos de sol del nuevo día 

 y oscuridad nocturna para construir el sueño 

 en medio de la luna. 

Mundos nuevos 

 diferentes 

  a gusto y capricho. 

Gozo erótico de percibir y palpar belleza 

no sólo a través de los sentidos 

sino de todo el ser 

  íntegra conjunción de esencia, espacio, 

  belleza, tiempo y universo. 

No cerrar puertas, no negarse, 

vivir esa locura de existir 

de vivir sin cortapisas. 

 

Y amé 

Decidí amar, 

sólo amar a todas horas 

descubriendo 

y a través del acto que descubre, 

deslindar nuevos vientos a los equinoccios 

descifrar enigmas de la historia 

y encontrar respuestas personales. 

Conocer a la gente, a cada uno, a todos, 

retomar cada instante 

 juego de espejos 

y delinear identidades para recrearlas 

como acto cotidiano 

en un proceso sin fin que matiza el horizonte. 
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VOZ ITINERANTE. 

 

                                  Para Omar y Adriana 

 

Mi voz quiso llegar hasta el valle más grande 

de todo el universo 

y producir un eco que se extendiera 

sin límites a todos los rincones. 

 

Dije que el mar nos enseñaba a conocer el infinito 

y a medir la dimensión del hombre, 

que nos agigantaba la posibilidad de conocer 

tranquilidad, furia, amor, 

violencia, placidez sin medida 

y contradicciones infinitas 

como la vida. 

 

Desde la superficie azul refleja igual luna que sol 

formando senderos caprichosos. 

Las olas jugando con la arena 

o desbocadas golpeando acantilados. 

La gaviota curando nuestra frecuente desazón de vida. 

 

Dije que el sueño era la vida caprichosa 

el gusto por reconstruir el mundo a la medida 

la prefiguración del acto cotidiano. 

Desde su espacio damos orden a todo 

en su lugar preciso. 

 

Dije que la felicidad no es privilegio vergonzante 

sino sustento cotidiano 

para ir acomodando el arco iris 

en medio de la neblina adormilante. 

No conformarse con dejar que la vida transcurra 

en el sentido del correr del viento 

ni con la cuadratura del marco establecido, 

que cada quien tiene que acomodar a tiempo sus juguetes 

y armar rompecabezas 

a su modo. 

 

Dije que había que descubrir secretos y senderos, 

que el futuro no estaba escrito 

ni predeterminado 

y que experiencias e ideas acumuladas al paso de los días 
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configuraban espacios 

a la medida del acto volitivo del hombre constructor 

que caminaba escudriñando el tiempo. 

 

No repetir los días, 

no hacer del tiempo una rutina. 

 

Hablé de libertad como sustento del diario quehacer 

de modelar la vida 

y del placer como valor de sentir, de conocer, 

de ser, de percibir, 

de ser humano en búsqueda constante. 

 

No el vasallaje hizo crecer la historia 

sino el acto de romper cadenas. 

 

Hablé del fracaso como demostración irrefutable 

de que no hay ser perfecto 

mas que el concepto de Dios que figuramos 

como meta y anhelo inalcanzables 

(para evidenciarnos a nosotros mismos 

como constructores 

del ser que no se nos obsequia). 

Capacidad para reconocernos dioses 

que crean historia y mundo 

a pesar de los mortales. 

 

Dije que el hombre es cualidad y límite 

que debe probarse cada día. 

No hay prefabricación humana 

sino actitud para desarrollar simiente. 

 

Dije que sumisión es renegar de sí, 

contradecir esencia y ser, 

negarse. 

No hay más esclavitud denigrante 

que la propia limitación que no enriquece. 

 

Dije que la capacidad de asombro en todo tiempo 

es virtud que se obtiene 

de la actitud permanente de conocer 

y descubrir colores. 

 

Dije que la amistad es supremo valor 

que dignifica, completa y perfecciona al hombre 
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y que el amor es de verdad  

la búsqueda perpetua, 

comprobación indiscutible 

de que los días son diferentes. 

 

Y por ahí dejé mi voz 

en cada paso del camino 

como palabra y constancia 

en este pedazo de historia que construimos. 
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EL AVANCE DE LAS HORAS. 

 

Yo que quise aprovechar lo irrepetible de la vida 

he perdido tiempo sin desearlo. 

 

Pronuncié palabras innecesarias de rabia y desencanto 

que frustraron intentos y procesos; 

algunos días dejé correr las horas 

sin generar riquezas esenciales; 

en ocasiones amé sin propiciar acaso plenitudes; 

toqué objetos y personas 

a los cuales no pude embellecer o enriquecerlos; 

no aprendí a usar correctamente las palabras, 

algunas se perdieron en un mar de imprecisiones 

y entorpecieron claridad y exactitud en el mensaje, 

distanciando, 

en lugar de propiciar entendimiento y convivencia; 

hice el amor; 

las mujeres matizaron mi cuerpo con sus labios 

y encendieron mi fuego sus pensamientos y caricias 

sin lograr, a veces, borrarles sus fantasmas; 

renegué de senderos sin destino 

y hubo puertos de arribo que no conocieron desembarco 

porque el viento llevó la historia 

por otras tempestades; 

tuve que repetir los sueños en varias ocasiones 

porque mis manos no pudieron hacerlos realidad 

de madrugada; 

mis manos, vacías y pulcras, 

no conocieron tierra de labranza 

ni rudeza y grasa del obrero; 

carentes de coraje, 

no crearon valor, 

pero aprendieron a tomarlo todo. 

 

Pero busqué, 

busqué. 

Recorrí los caminos 

incansable, 

esperando paciente a inaugurar los días; 

ansioso, 

tomé la savia de la vida 

y bebí dulces aguas de prometedores manantiales; 

aprendí de los albatros la placidez del vuelo 
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y la agudeza para observar al mundo y los mortales. 

 

El tiempo se ha ido. 

No hay reloj ni calendarios a la espera; 

el inconmensurable avance de las horas 

marca los actos del hombre cada instante. 

Ahí quedan plasmados hechos y omisiones 

y la incapacidad para vivir sin cortapisas 

los sesenta minutos, 

cada hora. 
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CONSTRUIMOS TEMPESTADES. 

 

                      Para Jorge Alfonso Chávez Gallo 

 

La música eleva por los aires nuestros sueños 

y las notas recorren la luz de nuestros cuerpos. 

 

Todo grandioso. 

Caminos infinitos marcan signos en el tiempo. 

 

Intentamos mil veces construir mosaicos multiformes 

y jugamos con pretérito y futuro 

haciéndolos presente 

 

  alucinación de relojes 

  para hacer caprichosos arreglos 

  en el sueño 

  y hacerlos realidad 

  en nuestros mediodías. 

 

Pareciera que se termina a cada rato el calendario 

sin que haga su arribo el tiempo de la historia. 

 

El sueño, el sueño. 

Por ahí, agazapados, deambulan sin embargo 

un germen de luz 

el embeleso del amor 

el coraje para moldear el mundo 

a la medida del deseo. 

 

La secuencia infinita de los pasos 

marcados en la senda 

nos prepara el sueño  

para reconfortar de nuevo nuestras realidades. 

 

Inconformes de la vida 

galopamos incansables en el lecho de amor 

para engendrar otra especie y perpetuar el sueño. 

 

Los fantasmas no existen. 

Construimos tempestades con nuestros propios vientos 

pero hacemos historia a fuerza de coraje 

para reafirmar nuestra existencia, 

hacerla habitable y compartible. 
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Descubrimos 

entonces 

el tiempo a cada paso. 
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LA LUNA ES UN PACTO EN MEDIO DE LA NOCHE. 

 

Es domingo. 

Pero pudo ser martes, jueves o cualquiera. 

Son las ocho de la noche. 

El reloj es preciso, 

las manecillas juegan a girar la vida 

y a engendrar recuerdos o acurrucar afectos. 

 

La luna está ahí 

esférica y soberbia 

receptora de voces silenciosas. 

 

Ahora empieza o termina el calendario. 

La magia, el encanto o la luna 

son mensaje. 

 

Tiene la luz nocturna sus secretos 

ya no es igual la vida 

en estos días 

la historia se construye paso a paso. 

 

Avanzamos por senderos imprevistos 

a pesar de ventisca y vendavales 

doblegamos la rigidez del calendario 

para poder inaugurar el tiempo cada día. 

 

No hay determinaciones ni prejuicios 

cosechamos el fruto de la siembra 

y escribimos inéditos afectos. 

 

Todo está por descubrirse 

en este nuevo sitio de la historia 

que estamos construyendo. 
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CANCION DE AMOR PARA EL TIEMPO. 

 

                             Para Guillermo Samperio 

 
Sólo a través del tiempo se conoce el tiempo 

 

Cuatro Cuartetos / T.S. ELIOT 

 

I. 

 

Como siempre, los árboles dejan libres sus olores. 

Los arbustos también hacen de los jardines noches. 

Azaleas y naranjos abren al mundo su ramaje. 

¡Ah! oscuridad de espera, cuánta razón de ser dejaron las luciérnagas. 

¡Ah! noche doblegada, lluvia tenaz abriendo los cauces de la vida. 

Ni el espíritu ni la carne 

ni la razón 

pueden dejar historias inconclusas. 

 

 

II. 

 

Cada canción de amor crea su pentagrama, 

le busca al tiempo las notas, sus acordes. 

 

 

III. 

 

Cuando atinamos a llegar donde las olas 

entre arena y caracoles, el mar nos envuelve. 

Todo es entonces vértigo y descenso, retorno, dejarse retozar 

hacer que el aire llene todo el suspiro; 

mientras el cuerpo sigue cubierto por las olas sin poderse librar de la vorágine. 

 

 

IV. 

 

Nunca hubieron espaldas inocentes, ni purezas de incienso y relicarios 

(de nada valieron los intentos para desconocer el mundo de los hombres). 

 

V. 

 

Recomenzar. 

La vida tiene sus propias medidas en el tiempo. 
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Los rincones tienen sus espacios para hospedar cada locura. 

 

 

 

VI. 

 

¡Ay! amor, 

vastedad de caminos, de sol interminable. 

Cuántas horas perdidas en la maraña de la moral que nos traiciona. 

 

VII. 

 

El juego del tiempo permite el derroche de la inconciencia 

y deja que el juego de la vida desperdicie el tiempo. 

Busco pasado y futuro para llenar los huecos del presente 

y nadie sabe dónde quedó, por fin, el cronómetro capaz de marcar los momentos para el 

gozo. 

Se nos va perdiendo de vista el tiempo del placer, el tiempo para buscar el cuerpo de la 

vida, el tiempo para encontrar cada uno de nuestros puntos cardinales. 

 



Verano que no termina 

 92 

 

NO HAY MAYOR PLENITUD QUE EL PRESENTE. 

 

                                       Para Marisela 

 

La historia ya nunca se repite, 

es parte del juego de los calendarios. 

Los amores de entonces ya no existen 

sólo están vigilantes los de ahora 

y aquéllos aparecen como fantasmas del recuerdo. 

 

Los que fueron presente en otros tiempos 

y ahora ocupan vigentes sus espacios 

son lo que no fueron sombra del pasado 

y apuntan su cara al horizonte nuevo. 

 

Otros llegaron, nos dieron calor al mediodía 

y sucumbieron al riesgo de quedarse estacionados. 

Fueron rejuego de amor, 

retozo de calor en medio del invierno 

y aliento de luz primaveral para alumbrar la senda. 

 

El presente está aquí con todos sus amores 

jugamos a hacer realidad irrefutable 

lo que no pudo ya sobrepasar el sueño 

y andamos cargando a todas partes 

la dicha que nos deja la nostalgia. 

 

Fuimos promesa y ahora realidades 

no hay más amor ansiado que el perdido, 

no más gozo placentero que el tenido 

ni mayor plenitud que este presente. 

 



Verano que no termina 

 93 

 

EL MAR ES NUESTRO ESPACIO 

 

                                      Para Isa y Paco 

 

Todos somos hijos de la luna 

y esta línea insaciable de amor 

nos pertenece. 

 

Andamos en busca permanente 

de luces que marquen el sendero. 

Inauguramos nuevas rutas 

rompiendo aldabas, 

derribando muros. 

 

El mar es nuestro espacio 

y la luna refleja los sueños, 

sobre la superficie calma, 

insinuando un sendero 

que avisora el futuro 

y diluye el negro horizonte 

del futuro incierto. 
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NO HAY LINDEROS PARA LA ESPERANZA. 

 

                                   Para Edgar Miranda 

 

Hay ocasiones en que no puedo hablar 

porque la geografía marca inmisericorde sus fronteras 

y no puedo acercar las palabras al oido. 

Susurro, solamente; 

arrullo los silencios. 

 

Pienso en el caudal enorme 

de esta humanidad creativa que construye historias. 

El mar es una promesa cotidiana, 

veleidoso reflujo de las olas, 

hipnótico, reflexivo 

sedante y seductor; 

las gaviotas presiden el espacio ilimitado, 

el sueño es germen y producto, 

capricho constructivo. 

 

No hay linderos para la esperanza. 

Edifiquemos juntos nuestras fantasías. 

 

Soñadores del mundo 

inventemos los siglos que aguardan su destino 

pongámosle color al horizonte 

y guardemos cuidadosamente la caja de ilusiones 

para salir cada mañana 

sin temores 

a mostrar irreverentes nuestros asombros cotidianos 

y a compartir por todas partes nuestras alegrías. 
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VI. LA CUENTA REGRESIVA. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. 

Ponme una lámpara a la cabecera; 

una constelación; la que te guste; 

todas son buenas; bájala un poquito. 

 

“Voy a dormir” / ALFONSINA STORNI 
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ALTAR DE MUERTOS. 

 

Hagamos un altar 

para nosotros 

porque los vivos 

nos vamos muriendo poco a poco, 

dejamos en cada paso 

una porción de luz 

y se va oscureciendo el espacio 

sin sentirlo. 
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ESTA INCERTIDUMBRE QUE NO CESA. 

 

Ante el desmesurado paso del tiempo 

por senderos recorridos, 

siempre reincidente aparece el fantasma de la dicha. 

Lo que hemos podido disfrutar 

ha quedado marcado 

en cada huella del camino 

y en cada minuto de nuestros calendarios 

convertidos en historia común que se agiganta. 

 

Cómo no disfrutar tierra y viento, 

el aire que se desliza por toda la humana geografía, 

si a cada sonrisa una flor 

y a cada nostalgia el ocaso atisba 

para darle nuevo color al hemisferio. 

 

Ahora estoy de pie, 

solo, 

sin rumbo. 

¿Por qué las nubes se agigantan 

en esta oscuridad que no termina? 

Sólo quiero apreciar la dicha de la vida 

y aprender, desde ahora, la dicha de la muerte. 

 

No existen colores que se escondan 

ni tonos perdidos que se oculten; 

pero esta incertidumbre es un tropiezo 

en medio del sendero 

a pesar de que todo lo visto está aprendido 

y toda la esperanza esté atisbando 

el arribo impredecible de la hora 

para armonizar, 

hasta el último minuto, 

la vida con los sueños 

que desde las noches infantiles reconstruimos. 

 

Sólo espero a que arribe el tiempo que se esconde 

para romper los hilos que me aprisionan sin destino; 

sólo la luz para recrear nuestra esperanza cotidiana 

que ilumine sin ambages 

el destino que construimos 

en el sueño. 
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TIEMPO DE RETORNO. 

 

Comienza el tiempo del retorno. 

Hay que avanzar por otras sendas, 

desandar caminos, 

reconocer las estaciones transitadas 

y respirar pausadamente el aire 

que no nos corresponde. 

 

El recuerdo es presente 

navaja que recorta el tiempo 

para crear nuevos haces de luz 

en acrobacia y pirotecnia 

donde cada punto tiene espacio preciso, 

lugar para moldear 

de nuevo 

las historias. 

 

¿Qué hacen ahora, 

fantasmas del pasado, 

mientras a cada paso 

renacen horizontes? 

 

¿Cómo haremos para acomodar 

en el presente 

todos nuestros juguetes del pasado? 

 

No queda tiempo ya 

para escalar acantilados infinitos, 

sólo podremos recorrer 

lo que le queda al calendario. 
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PRÉSTAME TU MUERTE UN RATO. 

 

Préstame tu muerte un rato, madre 

para saber qué es eso 

de no hacer ya más nada 

sino adormilar el sueño no construido 

ver pasar el tiempo 

y no hacer nada con él porque es ajeno 

sentir enorme dolor de no poder amar acariciando 

aunque por dentro la piel roida, 

los huesos carcomidos, 

el lecho engusanado, 

estén ardiendo en el fuego del deseo. 

 

No dar un beso más, 

no recorrer una piel tersa con el tacto electrizado 

no mirar a los ojos directos a mínima distancia 

no sentir el cálido aliento, el juego de los labios, 

o las rítmicas campanadas del reloj, de madrugada. 

 

¡Imagínate madre qué tormento! 

 

Ahí si es como para morirse de adeveras, 

impotente y dolorido sin poder moverse. 

Eso sí que es tortura. 

Igual que cuando amamos en la vida 

y no hay signos de luz que nos alumbren. 

Igual cuando elegiste a Miguel 

y te dejó que vieras los ocasos tu sola, 

cada tarde, 

solitita, 

sin quien acompañara tus lágrimas perdidas 

ni quien escuchara tus canciones. 

 

Tú aprendiste a morirte desde entonces 

pero no me dejaste tus secretos. 

Préstame tu muerte un rato, madre, 

dame la mano y enséñame a morir 

igual que de tu mano, alegre, 

aprendí los secretos de la vida, 

me enseñaste el valor de la alegría, 

supe que era eso de andar 

y de alcanzar las metas, 

el gusto de recorrer incansable los caminos. 
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UN SAMBA DE SAUDADE. 

 

                           Para Rosy, Nayeli y Layín 

 

Si la vida se acaba 

no hagan caso. 

Si una mañana no estoy 

aquí ya más, 

acomoden mis cosas, 

resérvenles lugar 

y dénle acomodo al corazón 

de nueva cuenta. 

Si un día no puedo compartir 

comida y tiempo 

dividan en tres la nueva vida 

y una vez cada cinco años, diez, 

alguna vez, 

cosechen una flor 

y hagan un samba 

sin dolor 

sin llanto, 

que ahí estaré bailando y cantando 

con ustedes. 
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CUANDO ME MUERA. 

 

Cuando me muera 

déjame sólo 

una flor de los jardines 

que sembramos, 

haciendo pirotecnia 

con papel y color 

amores de arco iris. 
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ME MORIRE MAÑANA. 

 

Me moriré mañana 

el otro mes o nunca, 

pero mi voz la llevarán los vientos 

por todo tu hemisferio. 

 



Verano que no termina 

 103 

 

RECONSTRUCCIÓN. 

 

Cuando la sombra haya cubierto la vida 

y mi presencia sea 

sólo recuerdo 

no toques a mi puerta, 

llama a tu corazón; 

si estoy ahí 

conversaremos largamente 

y seré tu amigo y confidente 

describiré el pentagrama 

haremos música 

jugaremos al tiempo 

y encontraremos todos los escondites. 

La vida ya no tendrá secretos 

porque habremos de descubrirlos 

juntos. 

Te llamaré por tu nombre 

y a las cosas 

daremos color, 

nombre y apellido; 

serás testigo 

de nuevos sortilegios 

y el sol alumbrará inéditos senderos. 

 

No habrá ya más espera 

interminable 

ni sueños inconclusos 

porque estaré siempre ahí 

donde construyas mis contornos 

sin reloj ni calendarios. 

 

Tú sonreirás 

tranquilamente 

alegre 

en medio del sueño y de la luna 

y yo responderé a tu voz 

incorporándome sin trabas 

por entre las figuras creadas 

en tu imaginación ilimitada 

para ser en el no ser 

pero sabiendo que soy 

por tu creación deliberada 

en la acuciosa tarea de reconstruirme, 
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entre el correr del viento, 

y por tu amor ilimitado 

que sobrepasa los muros innegables. 
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AGONÍA. 

 

Me muero poco a poco. 

Ayer la vida era sol resplandeciente 

hoy es hermoso recurso de construir recuerdos. 

Aparecen entonces las horas 

en medio del frío de otros tiempos 

sofocado con el calor de tu verano eterno de amor 

que me ofrecías. 

 

Se me pierde el aliento 

voy mendigando un poco de luna cada noche 

para hacer del presente un nuevo sortilegio. 

 

Este tejer a cada paso el olvido 

para que la memoria sepulte los dolores 

es intento estéril 

de no perder horizonte, 

tiempo y mar ilimitados. 
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CUENTA REGRESIVA. 

 

Comienza la vida regresiva, 

el tiempo a cuentagotas. 

 

El mar devora 

implacable 

embarcaciones. 

 

No hay súplica factible 

capaz de doblegar destinos. 

 

Es tiempo voraz 

cuando el reloj concluye 

su manera de contar segundos 

con arena. 

 

Hoy 

la historia comienza a preparar 

su veredicto. 
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Tres notas sobre un verano. 1 
 

Josu Landa 

 

 1. En Verano que no termina, de Roberto Arizmendi, resuena el mismo tono que en 

Camino sin retorno. Esto explica en parte la marcada continuidad entre un libro y otro; 

pero también está el discurso amoroso, verdadero eje de los dos libros. Sin embargo, 

también hay diferencias entre ambos, e interesa destacarlas. 

 

 En su último libro (Verano que no termina), Arizmendi reduce el espacio vital de 

sus poemas al ámbito de la intimidad, trueca la historia por el tiempo (que no siempre 

son lo mismo), la búsqueda del otro-otra tiene su impulso más palmario en la soledad y la 

remisión a la humanidad se trasmuta en el diálogo con un "tú" que no parece rebasar -en 

principio- la pareja. Desde luego, este salto no supone una abjuración de la fe en el 

universal Hombre, que ha distinguido a la poesía anterior de Arizmendi. Manifiesta, más 

bien, un viraje dentro de una misma actitud, por lo demás, bastante afectada por cierto 

existencialismo. Se diría que ahora es más claro que Arizmendi encuentra un 

fundamento propio en el camino de una existencia concreta, que se proyecta en el género 

humano, pero a través de la imprescindible relación con el próximo o la próxima. 

 

 Ese es -se antoja- el sentido del "nosotros" que aflora en expresiones como 

 

  Cuántas horas perdidas en la maraña de la moral 

  que nos traiciona 

 

presente en el poema "Canción de amor para el tiempo" (p. 121). 

 

 Asimismo, es lo que permite entender que al sol de la celebración amorosa le 

acompañe, en estos nuevos poemas de Arizmendi, la ineluctable sombra de la muerte y su 

avatar más sutil y silencioso: la soledad. De hecho, en Verano... la palabra se aplica en 

proclamar que el verdadero destino de todo amor es la soledad, aunque paradójicamente 

la soledad sea el motor genuino de la pulsión erótica. 

 

 2. Otra nota distintiva de este libro de Arizmendi es el peso que en él tiene la 

memoria. Rememorar lo vivido -y sobre todo, lo gozado- es lo que permite a Arizmendi 

recrearse a sí mismo y seguir anhelando vivir sin cortapisas (p. 108 y 115). Pero también 

puede ser la embocadura por donde empieza a brotar el pathos del tiempo. Esta poesía de 

Arizmendi evidencia que al acto de evocar le acompaña la verdadera caída en el tiempo: 

conjugar una segura conciencia de la temporalidad humana con la certeza de que todo 

                                                        
1 Texto leído en la presentación de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina en la Casa de la 

Cultura "Jesús Reyes Heroles", Francisco Sosa Nº 202, Coyoacán,  México, D.F., el 19 de agosto de 1993. 

Publicado posteriormente en el Suplemento cultural, "Lectura", p. 5, de el periódico El Nacional, el sábado 

25 de septiembre de 1993. 
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anhelo de retorno se ahogará en el espejismo de la nostalgia. La sección quinta de 

Verano... expresa la vivencia de esa caída con ribetes de angustia desconocidos en 

Arizmendi. Nada tan fuerte, sin embargo, como para opacar el general talante epicúreo 

del libro. 

 

 3. En Verano... la poesía actúa como factor de reconstitución del alma (sensible) del 

poeta. La palabra se da allí para purgar el ánimo; purificarlo, al tiempo que opera como 

el mejor refugio para guarecerse de los embates del tiempo. Esto puede sugerir una 

tonalidad excesivamente sapiencial en estos poemas de Arizmendi. Nada más falso. La 

materia verbal de la que se vale Arizmendi es de la clase que mejor se adecua a la 

apercepción de que quiere dar cuenta, esto es, a la intuición de la intimidad. No necesita 

de un verbo de mayores ambiciones ni de tropos audaces y con pretensiones de novedad 

(todo el mundo sabe que "fuego" es la metáfora del amor por antonomasia, lo que no obsta 

para que Arizmendi la utilice tal cual). Por lo que parece, es esta sobriedad e incluso 

precariedad lo que da pie a las suscitaciones imputables a su libro. Sin embargo, nada 

descarta que sea porque Arizmendi logra con frecuencia hablar de la insoportable 

gravedad del ser con palabras dotadas de la levedad del viento. 
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Roberto Arizmendi: retorno a la esencia. 2 
 

Daniel Sada 

 

 Pocos son los poetas que, tras una exploración acuciosa en la lírica, retornan a la 

esencia expresiva. Sin embargo, me adelanto a decir que referirse a la esencialidad a 

estas alturas del milenio no deja de representar un peligro, ya que por una parte, existe 

el deseo ferviente, aunque nebuloso, de devolverle a la poesía su misión legendaria y 

anunciadora, y por la otra, depurar la expresión hasta despojarla de lo accesorio para 

exhibir lo sustantivo. En la lírica clásica este doble cometido se concreta en uno solo: es la 

lucha frontal contra el artilugio, siempre y cuando, también, se preserve el canto. Pero en 

una época como la nuestra donde los contagios están a la orden del día, es difícil 

mantener una voz, una concepción excepcional del arte poético en medio del bullicio. No 

obstante, para nuestra fortuna, los estruendos literarios son tan simbólicos y efímeros, 

que es necesario casi siempre aguardar a que los poetas concluyan sus ciclos, o terminen 

por solidificar su universo estético. 

 

 Sirva este leit motiv para referirme a la ya extensa obra de Roberto Arizmendi, que 

culmina, desde luego, de manera parcial con la publicación de estos dos libros: Camino 

sin retorno, editado por la Universidad Autónoma de Sinaloa, y Verano que no termina, 

dado a conocer por la Universidad Veracruzana. 

 

 Conozco a Roberto desde hace un poco más de quince años, y desde un primer 

momento trabamos amistad que se ha mantenido gracias a nuestros intereses comunes: 

el mundo del arte, y más especialmente, de la poesía. Desde que tuve contacto con su 

quehacer literario, pude percibir en él una rara combinación entre espontaneidad y 

exégesis, muy al margen, definitivamente, de los rejuegos sensuales y de los devaneos 

metafóricos, cuyo relumbrón busca a toda costa el impacto, antes que la esencia y la 

sabiduría. En Arizmendi pesa más el recuento -trama de la memoria y crisol de la 

vivencia- que la observación meticulosa de cualquier fenómeno extraño. En este sentido 

su poética se acerca más al tono confesional que al registro empírico de los seres y de las 

cosas. De hecho, la poesía de Roberto Arizmendi no se supedita exclusivamente a las 

sensaciones ni pretende desentrañar, a ultranza, los enigmas de la vida. A cambio, la 

memoria actúa, y para ello se hace necesario un recorrido previo, a la vez que una 

reordenación sublimizada de la experiencia, en concordancia con el asombro. No 

obstante, más que descubrir Arizmendi ordena, calibra y reconstruye esos lados ocultos 

de la realidad, en donde el hombre -y he aquí la esencia cabal de su visión- es el 

transformador maquinal o el destructor voluntario de sí mismo. 

 

                                                        
2 Texto leído en la presentación de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la 

Cultura "Jesús Reyes Heroles", Francisco Sosa Nº 202, Coyoacán,  México, D.F., el 19 de agosto de 1993. 

Posteriormente fue leído en la presentación del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV", 

de la Universidad Veracruzana, Clavijero Nº 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993. 
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 Una percepción de esta naturaleza le permite al poeta tocar sin inhibiciones un 

sinnúmero de temas que, mediante asociaciones sucintas, se truecan y se complementan. 

Esta libertad conceptual hace que Roberto Arizmendi toque lo social, lo amoroso, lo 

existencial y sus arbitrios insolubles, sin que para ello se ampare en el asidero de la 

metáfora o en la gracia de una imagen sensual. Su conquista estética siempre será a 

posteriori, porque se impone la vida antes que la escritura. 

 

 De ahí que Arizmendi descarte, de antemano, la edificación de laboratorio personal 

en el que se extraigan y sopesen las substancias estéticas. Para Roberto Arizmendi la 

exploración lírica siempre tendrá como premisa la experiencia, fuente de la especulación, 

y quizá de obsesiones todavía indeterminadas. 

 

 Cabe agregar aquí que, al revisar los ocho poemarios que constituyen hasta ahora 

la obra de Roberto Arizmendi, no se observan cambios radicales, fruto de incertidumbres 

flagrantes o sortilegios conceptuales. Se trata, más bien, de una amplificación 

sublimizada de un trayecto que no termina nunca. El andamiaje persiste, es silencioso, 

porque la esencia del poeta es discurrir antes que buscar resonancias inmediatas. A eso 

se debe que en Roberto Arizmendi jamás haya agotamiento estético porque tampoco hay 

renuncia a la vida. 
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El amor cumplido. 3 

(la poesía de Roberto Arizmendi) 
 

Héctor Carreto 

 

  Acto de amor 

  en fin 

  Acto de amor 

  Nada más 

  No hay otro nombre, 

 

escribe Roberto Arizmendi en una parte del poema "Las huellas de la historia", estrofa 

que podría abrir su primer poemario o cerrar el último de todos. Porque, aunque 

confirmemos que este autor enfrenta el tema del devenir del tiempo, tomando siempre 

conciencia de su paso, en textos como "El avance de la horas", "Canción de amor para el 

tiempo" y en la sección "La cuenta regresiva"; aunque para hablar de la rutina nos 

confiese que el único transcurrir de la oficina es el suceder monótono de los acuses de 

recibo, es el afán amoroso el que conforma el centro de su obra poética; a él se acerca 

siempre con agradecimiento. En sus versos no se vislumbran ni malquerencia ni agonía. 

La mujer no es la esquiva gemela que presagia fines patéticos o de desavenencias. 

 

 Testimonio del individuo que goza de la compañía, especialmente de la mujer 

amada, de la unión que ambos construyen. Pero el amor es tiempo, y a los enamorados se 

les acaba tan de repente el día: los amantes, entonces, se separan porque tienen que 

trabajar, ir de compras, salir de viaje. 

 

 La distancia física marca las señales para el recuerdo, y por tanto la oportunidad 

para reconstruirlo con tinta. Invadido por la saudade, esa añoranza agridulce, la palabra 

de Arizmendi parece reencarnar en aquel verso de Ibn Zaydun: "Tú, tan lejos de mí, pero 

presente conmigo". 

 

 Así, no importa que Ella, la omnipresente, camine por la calle de otra ciudad. El 

poeta, a donde vaya, la llevará consigo: 

 

  Te nombro en silencio 

  a la mitad del sueño 

  y apareces en cualquier sonrisa 

  sin el menor empacho 

 

                                                        
3 Texto leído en la presentación de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la 

Cultura "Jesús Reyes Heroles", Francisco Sosa Nº 202, Coyoacán,  México, D.F., el 19 de agosto de 1993. 

Posteriormente fue leído en la presentación del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV", 

de la Universidad Veracruzana, Clavijero Nº 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993. 
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 Autor de libros epistolares, Arizmendi tiende a buscar, en su obra en verso, una 

expresión mínima, sin ornamentos; con pinceladas rápidas y enérgicas parece trazar 

grafitos sobre los muros para que evidenciemos la presencia de la Ausente: 

 

  Y apareces 

  sin aviso 

  en cualquier momento 

  a través del brillo de tus luces. 

 

 La ausencia no altera la armonía; translación de un satélite en torno del núcleo 

luminoso. Y no sólo nos convencemos de que el alma de Ella, aunque intangible, lo 

acompaña, sino que -fidelísima Penélope- también lo espera la de carne y hueso: 

 

  Donde quiero estar no hay puerto 

  pero aguarda alguien 

  el arribo de mi barca 

 

 Viajero a solas, nunca solo, forjador  de un lenguaje transparente, fluido, directo e 

íntimo; diestro en el timón de su barco poético, Roberto Arizmendi acepta la paradoja de 

la poesía amorosa que desemboca en la página impresa: acto íntimo que se vuelve del 

conocimiento público, y coincide con los versos que T. S. Eliot escribiera a su mujer: 

 

Ningún viento displicente de invierno podrá abatir 

Ningún sol -ni el más violento- del trópico podrá secar 

Las rosas en el jardín que es nuestro y sólo nuestro 

Pero esta dedicatoria es para que otros la lean: 

Estas son palabras íntimas que yo te dirijo en público. 
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Comentarios en torno al libro 

Verano que no termina de Roberto Arizmendi. 4 
 

José Luis Rivas 

 

 El hombre es mudo; es la imagen la que habla. Pues es evidente que la imagen 

puede marchar al paso de la naturaleza. 

 

 De acuerdo con Novalis, sólo los poetas han sentido lo que la naturaleza puede ser 

para el hombre, y cabe agregar que entre ellos la humanidad se encuentra en estado de 

disolución perfecta, por eso cada impresión, en este medio límpido y móvil, se propaga 

inmediatamente en todos los sentidos con todos sus infinitos matices. 

 

 En la naturaleza los poetas son capaces de encontrar todo. La naturaleza no revela 

su alma sino a estos contados seres, no es en balde, por lo tanto, que los poetas busquen 

en la intimidad de la naturaleza todas las felicidades de la edad de oro. Para ellos, la 

naturaleza reúne todos los aspectos de una personalidad infinita, y los sorprende más 

profundamente que el hombre de espiritualidad fuerte, o que el hombre más vivaz, 

mediante sus sesgos espirituales y sus agudezas, mediante sus acuerdos y sus 

diferencias, mediante sus grandes pensamientos y sus extravagancias. La riqueza 

inagotable de su imaginación hace que nunca busquemos su cercanía en vano. Ella sabe 

embellecerlo, animarlo, confirmarlo todo, y si es cierto que en el detalle parece 

enseñorearse un mecanismo inconsciente y absurdo, una mirada más penetrante aprecia 

sin embargo la conjunción y el desarrollo de las contingencias, una milagrosa simpatía 

con el corazón del hombre. 

 

 Analógicamente, las estaciones se han correspondido entre los antiguos las cuatro 

fases del curso solar y, desde luego, con las de la luna y con las edades de la vida 

humana. Los griegos las representaban bajo la figura de cuatro mujeres: la primavera 

con corona de flores al lado de un arbusto que echa brotes; el verano con corona de 

espigas, llevando un haz de ellas en una mano y en la otra una hoz; el otoño lleva racimos 

de uvas y una cesta de frutos; el invierno con la cabeza descubierta al pie de árboles 

desprovistos de hojas. 

 

 También se ha presentado a las estaciones con figuras de animales; la primavera 

con un cabrito; el verano con un dragón escupiendo llamas; el otoño con una liebre; el 

invierno con una salamandra o con un pato silvestre. 

 

                                                        
4 Texto leído en la presentación de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la 

Cultura "Jesús Reyes Heroles", Francisco Sosa Nº 202, Coyoacán,  México, D.F., el 19 de agosto de 1993. 

Posteriormente fue leído en la presentación del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV", 

de la Universidad Veracruzana, Clavijero Nº 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993. 
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 La primavera, entre los griegos, estaba consagrada a Hermes, el mensajero de los 

dioses; el verano a Apolo, el dios (dios originariamente lunar, y sólo más tarde solar); el 

otoño a Dionisios, dios de la vendimia; y el invierno a Hefestos, el dios de las artes de 

fuego y de los metales. La sucesión de las estaciones, como la de las fases de la luna, es la 

escansión del ritmo de la vida, las etapas de un ciclo de desarrollo: nacimiento, formación, 

madurez y decadencia; ciclo que transforma tanto a los seres humanos como a sus 

civilizaciones, e ilustra asimismo el mito del eterno retorno. 

 

 Los textos de Verano que no termina, de Roberto Arizmendi, nos recuerdan que 

cuando Apolo aparece, durante la noche por cierto, en La Ilíada, es entonces el dios del 

arco de plata que brilla como la luna. Estamos, pues, ante un Apolo primigenio, cuyo 

simbolismo es estrictamente lunar. Convendrá tener en cuenta el viraje de las 

mentalidades y la interpretación de los mitos para reconocer en él, mucho más tarde, a 

un dios solar, un dios de la luz, y para comparar su arco y sus flechas con el sol y sus 

rayos. En ese canto I, Apolo se presenta un dios vengador de letales flechas: se revela por 

el signo de la violencia y de un loco orgullo. Más tarde, reuniendo elementos diversos -de 

origen nórdico, asiático y egeo-, este personaje divino se hace cada vez más complejo, 

sintetizando en él varias oposiciones que consigue dominar, para terminar en un ideal de 

sabiduría que define el milagro griego. El realiza el equilibrio y la armonía de los deseos, 

no mediante la supresión de las pulsiones humanas, sino mediante su encaminamiento 

hacia una espiritualización progresiva, merced al desarrollo de la conciencia. 
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Las anémonas silentes. 5 

(Comentarios al libro Verano que no termina de Roberto Arizmendi) 
 

Heriberto Ortiz Vera 

 

 Tomo la palabra y adelanto un par de salvedades. La primera de ellas es que 

confieso mi inexperiencia como comentador de libros de poesía. El ni modus vivendi me 

ha llevado, en reiteradas ocasiones, a foros sobre planeación y estadística por lo que, al 

estar aquí con ustedes para charlar sobre poemas, me pone nervioso. La otra salvedad es 

que no me puedo sustraer de los fragmentos de historia que compartí con Roberto y que 

se harán presentes en esta charla. Una vez hechas estas acotaciones y un poco con el 

dedo amarrado, inicio mis comentarios al libro Verano que no termina de Roberto 

Arizmendi. 

 

 La estación más caliente del año que inicia con el solsticio de verano y termina en 

el equinoccio de otoño, le sirve de móvil a Roberto para hacernos escuchar su voz. 

 

 El libro inicia con los buenos días y su debilidad por el portugués. En este primer 

poema nos enuncia lo que será una constante en el libro: su capacidad de asombro y de 

trastocar la realidad nombrándola. Nos dice: 

 

  Despiertas 

  y el destello de tus ojos 

  ilumina el espacio; 

  despierto yo también 

  y el tiempo juega 

 

 Más adelante nos cautiva la contundencia de la siguiente frase: Un día dijimos que 

octubre sólo tendría su día veintiuno. en ella, no sólo destaca lo enfático sino, sobre todo, 

el gran aliento que le da una atmósfera de resplandor a la estructura del poema. Es decir, 

cuando escribe: 

 

  Un año fue el punto de partida. 

  Iniciamos por recoger materia y piedra 

  martillos y cinceles 

  para empezar a moldear nuestra escultura 

  y le pusimos casa a la promesa 

  le pusimos un hijo, dos, 

  una esperanza..., 

 

                                                        
5 Texto leído en la presentación de los libros Verano que no termina y El mar, origen y destino, en el "Café 

de la Plaza" del Centro Cultural Tamaulipas, Cd. Victoria, Tam. 24 de junio de 1994. 
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la sonoridad de la estrofa nos obliga a pronunciarla como si fuera un aria. Y quisimos 

sostener el tono, pero más adelante nos vuelve a sorprender con la siguiente imagen: 

 

  Había que inventar semillas y cosechas 

  nuevos puntos de luz par las superficies. 

 

 No olvido que ofrecí incluir algunas anécdotas que, en suerte, me han tocado 

compartir con este Andante Alegro. En alguna ocasión, allá por 1988, invité a Roberto a 

que leyera sus poemas en una plazoleta oaxaqueña de un sábado soleado. Recuerdo que 

su entusiasmo y la vitalidad que irradia, congregó a los transeúntes. Ahora, cuando leo 

estos versos: 

 

  Debes saberlo 

  pequeño 

  cascabel: 

  la vida aquí termina 

  ...tendrás que ir haciendo 

  la parte de historia 

  que te toque 

 

me siento como en aquella plazoleta. 

 

 La imagen que tengo de Roberto es la de una persona hiperactiva y lúcida. Lo 

mismo publica poesía y epistolarios que obras sobre la administración de la educación 

superior, la planeación educativa y la descentralización de la educación superior. 

 

 Otra constante en su obra es el tono, pero más que el tono, su postura esperanzada 

y alegre que se percibe hasta en el más melancólico de sus poemas. Nos confiesa: 

 

  ...en ocasiones amé sin propiciar acaso plenitudes; 

  toqué objetos y personas 

  a las cuales no pude embellecer o enriquecerlos; 

  ...las mujeres matizaron mi cuerpo con sus labios 

  sin lograr, a veces, borrarles sus fantasmas; 

  ...mis manos, vacías y pulcras, 

  no conocieron tierra de labranza 

  ni rudeza y grasa del obrero; 

  carentes de coraje, 

  no crearon valor, 

  pero aprendieron a tomarlo todo. 

  Pero busqué, 

  busqué... 
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 Esta búsqueda permanente, esa forma de mirar al mundo y descubrírnoslo, le 

llevan a tomar el horizonte como estandarte. Este qué va a suceder nos lo ratifica con 

estas dos impecables estrofas: 

 

  ¿Cómo llegarás a mí 

  el martes en la tarde? 

 

  Tendré que contener mi fuego 

  para que no se incendie la vida 

  y acaricie después 

  nuestras cenizas. 

 

 Tal vez, no sería excesivo afirmar que tal intensidad descubre el acechante león 

que ruge por la tinta que esparce Roberto. 

 

 El símil, las reiteraciones y las imágenes, son los recursos más contundentes en la 

obra de Roberto. Sus poemas no son concluyentes, no pretenden aleccionar a nadie, no 

anteponen moralinas. El cree que la vida tiene que ser nítida y escribe y actúa en 

consecuencia. Nos reitera: 

 

  Dije que la felicidad no es privilegio vergonzante 

  sino sustento cotidiano... 

  Dije que habría que descubrir secretos y senderos, 

  que el futuro no estaba escrito... 

  Dije que la capacidad de asombro en todo tiempo 

  es virtud que se obtiene 

  de la actitud permanente de conocer 

  y descubrir colores... 

  Y por ahí dejé mi voz 

  en cada paso del camino 

  como palabra y constancia 

  en este pedazo de historia que construimos. 

 

 Sus preocupaciones están en la infancia, los sueños, los colores y sus tonalidades, 

el agua y la alegría, pero sobre todo, en la sorpresa. 

 

 Dejo, por ahora, en este punto mis comentarios. Tal vez, algunos se sentirán 

decepcionados porque no me referí a las influencias y parecidos con clásicos y 

contemporáneos. Paso esa encomienda a los críticos. Yo sólo quise agregar una especie de 

glosa o pie de página al libro Verano que no termina de mi gran amigo, el poeta Roberto 

Arizmendi. 

 

 Muchas gracias. 
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Texto incluido en la cuarta de forros del libro. 
 

Roberto Arizmendi (1945) obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales “Carlos Pellicer” 

de Xalapa, Veracruz (1977), recibió mención honorífica en el cuarto concurso de poesía de 

la revista Punto de Partida de la Universidad Nacional Autónoma de México (1971) y el 

segundo en un concurso estatal de prosa en Aguascalientes ((1957); dirigió el Taller 

Literario de la Universidad Autónoma de Tamaulipas (1972-1973). 

 

Ha publicado poemas en diversas revistas, fue antologazo en el libro 53 poemas del 68 

mexicano (1972) y ha publicado los siguientes libros: 

 

Poemarios: 
 

Las Cartas del Tiempo (1981) 

Historias compartida, (1985) 

Rastreando por la vida (1987). 

Oficio de amar (1988) 

Repaso de la vida (1990) 

Navegante sin puerto (1981) 

 

Epistolarios: 

 

Todos los días son octubre (1989) 

Deletrear la vida (1991) 

 

Obras sobre educación: 

 

La administración de la educación superior (1982) 

Planeación y administración educativas (1982 primera edición; 1991 segunda edición) 

La descentralización de la educación superior (1982) 
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