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Verano que no termina

I. CON EL AMOR A CUESTAS.

Contigo

sobre la cama
vuelvo a ser

un nifio sediento

Via Lactea | HECTOR CARRETO
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BOM DIA!

Despiertas

y el destello de tus ojos
1lumina el espacio;
despierto yo también

y el tiempo juega

con nuestros cuerpos ocultos
bajo las sabanas testigo.

Hay puentes que se tienden
sobre el universo

y por ellos recorremos la vida,
hacemos del enigma

un juego de encuentros y repasos.

Cada minuto la historia

que se escribe,

cada respiro una esquina

que delimita el cuarto al infinito.

No hay cadena de tiempo,
ni reloj, ni calendario,

para que emerjas como manjar divino

desde ese placer de vida que nace
sobre la cama despierta.

Inicias el dia

contando estrellas de madrugada,

o en pleno mediodia,

para encender faroles con tu sonrisa
e 1luminar las noches;

para forjar el sueno nocturno

de imaginacién y magia;

para hacer un remanso

de anémonas silentes

en este universo que construimos.
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EL AMOR.

Un dia dijimos que octubre sélo tendria su dia veintiuno
(jay! los pajaros con sus cantos de alabanza
iay! los ancestros edificios inclinados
las renovadas ruedas de los afios
que se fueron quedando de recuerdo
jay! dolor del hermoso troquel
que le dio forma humana al espiritu difuso).

Un ano fue el punto de partida.
Iniciamos por recoger materia y piedra
martillos y cinceles
para empezar a modelar nuestra escultura
y le pusimos casa a la promesa
le pusimos un hijo, dos,
una esperanza
(decidimos hacer transformaciones
dejar de ser un poco
negar materia y tiempo
proceder a creaciones y extensiones
a jugarles la broma a los dioses
y a la magia
a renovar los cuatro puntos cardinales).

Un dia nos fuimos quedando con sélo una brizna de existencia.

Habia que inventar semillas y cosechas
nuevos puntos de luz para las superficies
formas nuevas de ser
en fin
(jay! el dolor de olvidar
romper completo el continum del producto
tomar tan sodlo las pequenas areas
que nos quedan
para iniciar de nuevo el tiempo de la historia).

Un dia nos fuimos quedando con nuestros propios colores.
Ya no inventar mas tonos

reconformar tan sélo el espacio azul sin apellidos.

Un dia tuvimos que inventar otro azul un poco diferente
con nuestros cromos de carne y de trayecto.
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AUSENCIA.

Debia estar ahi

contigo

bebiendo de tu fuente inagotable,

aprendiendo del holocausto donde fenecen los rencores,
de la sabiduria que da la sencillez humana

y del amor sin condiciones que se obsequia.

Pero me retiraron las distancias.

Desando entonces los caminos de la geografia

y estoy presente, asi, en esta ausencia

para alumbrar el camino con luz de remembranzas
que hacen magia de encuentros en el tiempo.
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DESCUBRIENDO SECRETOS.

(;Dénde, por entre tanto camino,
estaran los secretos aguardando
impasibles y estoicos

contra viento y marea;
esperando,

tranquilamente esperando?

Para elegir sendero tocaré a tu puerta.

En el calor de tu regazo inventaremos el sueno
y haremos de cuatro paredes arcoiris nocturnos.
Apuraremos las copas para salir

a descubrir la luz de madrugada

y seremos dos ninos descubriendo tesoros

sin que nos avergiiencen felicidad y gozo cotidianos.

Avanzando sin rumbo y sin destino
llegaremos a abrir los escondites.
El camino sera entonces

una linea sin fin

que nos conduzca al horizonte ilimitado de la dicha.
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TIEMPO EXACTO DE AMOR.

La vida es un remolino sin principio ni fin.
Te quiero a pleno sol,

a la luz de la luna,

en medio de una alcoba o en el recuerdo.

Estas en todas partes

y cada momento es tiempo exacto de amor

para recorrer tu cuerpo,

encontrarle sus secretos

que, nuevos, aparecen como angeles deambuladores
en el espacio de encuentro

que cada minuto descubrimos.

Tu sonrisa es el nico testigo.

La luz puntea tus dientes

que destellan placer irrefragable,
y dibuja las sombras precisas
para delimitar el gozo.

Quisiera verte siempre con tu cuerpo abierto,
como compuertas de paso

que dan acceso a la eterna primavera,;
inventando los soles y las noches,

matizando el tenue fulgor de las estrellas

e inaugurando nuevos colores inéditos

para construir los arco iris.
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HABLAME.

Héablame con tu silencio,

quedo, cautelosa,

cuidando que el aire no se escape
de sus carceles iluminadas,

para que la cortina del cuarto

se recorra de manana,

el sol se encuentre con tu sol resplandeciente
y construyamos la vida

de nuevo

como rito cotidiano repetido
desde la antigiiedad perdida.

Saldremos después

a media manana

y tu iras con tu vestido
elevado por el viento
mostrando tus sonrisas.
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MARCAR EL RUMBO.

(Por qué no decir que te quiero

si cada manana contemplo maravillado
con felicidad el nacimiento,

rojo y caprichoso,

del sol en el oriente?

Circulos dorados sobre el firmamento
ornamentan las tardes de repaso
deambulando en la ciudad

con todo su ajetreo

y el cotidiano transcurrir del tiempo.

La luna preside las noches y el recuerdo,

el cielo es un grandioso desierto oscuro

con puntos refulgentes como el destello de tus ojos
o diminutos faros repetidos

para indicar el rumbo en el camino
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LA NOCHE.

La noche
es todo lo que quieras
en cualquier color
en medios tonos
es dolor y llanto
desahogo
vuelta a la infancia
es amor como lo quieras
abriendo las ventanas
absuelto
sin fantasmas

La noche
asi nomas
carajo
es todo

Para Gialuanna
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LA NOCHE ES GRANDE COMO LA ESPERA.

La luna de esta noche
se encuentra en Rio,
Campinas o cualquier parte.

Anuncidé su belleza.

Era un presagio de blancura
para engendrar poesia y rosas
recuerdo sin tiempo preciso.

Habia
desde temprano
espacio para el presente.

Parecia timida,

creciendo apenas,

pero nos deslumbro

para que hiciéramos la noche.

Podria morirme ahora

pero no estas.

No puedo irme

sin que tus labios me detengan
el 4ltimo suspiro,

sin que mi mano repase

tus senos y tu cuerpo,

sin que hagamos la luz

de prisa

porque se acaba el tiempo.

La luna de esta noche
no es para alumbrar la muerte.
Aun hay gatos deambulando en la esperanza.
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DESCUBRIDORA DEL AMOR.

Amé tu cuerpo de nina
tus senos de mujer

tus dulces palabras de esperanza.

Me perdi en el tiempo
de tu piel adormecida
cuando mi tacto
desvanecia tu sueno.

Amé tu tiempo

sin rescoldos ni pedidos,

tu forma de mujer intemporal
y tus amaneceres sabios.

Amé tu manera de inventar el fuego nuevo

e inaugurar el dia,
tu sonrisa fresca
tu vocacion por descubrir amores

El mar testigo
el mar sorpresa.

Amé tu forma de ganarle al tiempo

sus historias.
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CONJUNCION.

Entre mis manos

el fuego de tu cuerpo
es horizonte infinito
Incandescente.
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AMOR EN CUALQUIER PARTE.

Qué manera la tuya

de desnudarte hasta en la ausencia
qué placentero gozo aun sin tocarte
qué forma de decirme amor, amor,
reconstruye este huerto

para nuestra celebracion

que no termina.
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AMOR ESTACIONAL.
La lluvia limpia la ciudad.

Esta tarde

hay libre espacio
para el amor

hasta que el alba
destruya el infinito.
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SECRETOS PARA LA VIDA

Iluminé la pequena ciudad;
le dio intensidad a todos los colores
del arco iris urbano.

Solo inundo las calles
con su sonrisa
y su mirada.

Yo recibi la luz

gocé de la ciudad

recorri jardines y rincones.
Y parti.

Me fui a iluminar otras ciudades
con la sonrisa
de su despedida.
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DESCUBRIENDO EL CAMINO

Recorro a ciegas

mi camino.

No busco explicacion
de los amaneceres.

JQUE HACER PARA VIVIR?

Pregunto cudl es el tono
y cudl la direccién del viento
en este mi equinoccio.

Pregunto donde estas,

qué haces,

porque esta alcoba esta oscura hoy;
no la embellecen tu risa

tu canto nocturno

ni tu hermosa geografia.

Cuando, amor,
alumbraremos de nuevo
este camino

sin retorno.
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Y LLEGARAS...

(,Como llegaras a mi
el martes en la tarde?

Tendré que contener mi fuego
para que no se incendie la vida
y acaricie después

nuestras cenizas.
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CONSTRUYENDO NUESTRA HISTORIA

Banados por la luna
caminamos
esperando el arribo
de la lluvia.

Tu

aqui

conmigo,

los dos

dandole forma y espacio
a la luz,

construimos esta noche
nuestra historia.
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PARA QUE TE CONOZCAN

Describi

a los cuatro vientos

la centella de tus ojos

para que todos puedan probar la miel
de tus encantos.
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NUESTRA INFANCIA

Nuestra infancia
acumulo tesoros

para el futuro;

pareciera que el viento
nos llevo

por los mismos escondites
de la vida.
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APRENDIZAJE

Nuestra huella se queda en el camino
a cada paso.

Nos bebemos el sol a punos

como ninos hambrientos

que aprenden a comer al mediodia

y la luna nos deja acurrucar

nuestra melancolia.

Reconocemos el llanto

en las tardes lluviosas taciturnas,

pero nunca acabamos de aprender la vida
ni a deletrear los signos de amor

en el camino.
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EN LA ESPERA.

Un pedazo de fruta, Rosy, en la mafiana,
te digo,

parece un espacio preciso

de tu huerto

sobre esta existencia taciturna.

Estos dias, mira, con sus amaneceres,
;sabes?

tienen un cierto sabor, medio agridulce,
porque estas y no estas.

Y a cada paso en la calle, banquetas himedas,
parece

que tu presencia se cuela entre la lluvia
ardiente

como el momento de placer de nuestras lunas.

Amor, asi, amor de siempre, girasoles

de la infancia,

la puerta queda abierta cada noche

para que entren

todos los tiempos que se nos han quedado.
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PARA RECONOCERTE CADA NOCHE.

Donde quiero estar no hay puerto
pero aguarda alguien
el arribo de mi barca.

Atraco en la noche mi amor

para salir de madrugada

y llevo atn el perfume de tu sexo
después de recorrer lentamente
tus colinas doradas y tu selva.

Los primeros rayos de luz
son de tu sol candente
y el canto de los gallos tu discurso.

Te amo, entonces, como recuerdo vivo
y espero

1mpaciente

a que llegue el momento

de reinventar la noche.
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RECUENTO.

La noche se enmudece y agita,
arenas del tiempo,
no hay paradigmas para la vida

y el amor va buscando playas abiertas.

Los diez anos se hacen pequenos,
son diez segundos
de luna,

potros salvajes que recorren la alegria.

No hay duda para abrir espacios.
Tus labios son diez fantasmas
para descubrirlos.
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COLOR.

La luz es igual,

el barco,

la pequenia rama,

la flor,

el gusano,

el pico de los pajaros,
el aire acondicionado
de la oficina.

Todo es igual,

pero tu le diste

color

a este hemisferio.
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FABRICAR RECUERDOS.

Hoy pinté una escena de mar
para fabricar recuerdos.

Hoy inventé

un inmenso mar
un poco contigo
diferente.

...V1vir consiste en construir
futuros recuerdos; ahora mismo,
aqui frente al mar, sé que

estoy preparando recuerdos
minuciosos...

El Tiinel | ERNESTO SABATO
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DEJA CORRER EL VIENTO.
Para Sergio y Eva

Cuando me pierda en el camino
o retoce en los pastizales
no preguntes origen
ni qué circulo de luz me ilumina.
Deja correr el viento
hasta encontrar
estaciones de nuestro destino
y gaviotas errantes
que dibujen su horizonte.
Que se vaya acostumbrando el crisantemo
a doblegar cualquier presagio.
Ahi estaré para cantarte.
Listo para salir en busca de las playas
a juntar caracolas.
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UNA PALABRA AL VIENTO.

Entre viento y bruma

es tu saludo

un eco transitando el horizonte
como queriendo dejar al vuelo
palabras no pronunciadas,
tiempo sin disfrutar,

afectos escondidos

o vida que aun no se comparte.

Recorre

cielo y mar,

la magia secreta de luna creciente,
halo virginal del sol

reflejado en la textura tersa de la nieve
cubriendo los volcanes

y el tenue susurro

del canto de las aves.

29



Verano que no termina

TE NOMBRO EN SILENCIO.

Cuando la noche

enfurece su oscuridad

y transforma gozo y esperanza
en necedad supina

se pierde el aliento

que permanece al paso de los dias.

Te nombro en silencio

a la mitad del suetio

y apareces en cualquier sonrisa
sin el menor empacho.

Te digo ahora

que aun sigo buscando
el reflejo de la luna
entre soledad y recuerdo.
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ANDAS SIEMPRE POR AHI.

Cada hora

cada dia

el canto de las aves
adornan la manana.

Las ventanas

traslucen la alegria

y de sus rejas cuelgan
caprichosas

plantas multicolores

con flores aromaticas

en donde estas

y apareces

sin aviso

en cualquier momento

a través del brillo de tus luces.
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REPASANDO EL CALENDARIO.

Es octubre
tres, veintiuno,
cualquier dia

uno,

diez

veinte anos.

La luna es la misma
senalando camino
1luminando tiempo
repasando vida.

Cada quien
su estilo de tejer las redes
su forma de fijar colores,

su manera de compartir historia y tiempo,
de reconstruir los suenos
cada madrugada.

Cada quien
su manera de moldear la vida.

T me recuerdas el prado
de los sonadores...

td me recuerdas el mundo
de un adolescente...

“Esto no es una elegia”/SILVIO RODRIGUEZ
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NOTAS DE LIBERTAD Y CANTO.

Entre musica y baile
estas

como silfide nocturna
contemporanea

presente.

La noche exige
tu presencia

y estas
aqui
conmigo
bailando
cantando
viviendo
por la libertad.
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II. CUARENTA SEMANAS DE UNA PEQUENA HISTORIA.

Para Nayeli

El arco iris ha madurado. Se ama de manera
amarilla o rojamente, segiin la hora del dia.
La ciudad irrumpe en la recamara.

Textos Extrarios | GUILLERMO SAMPERIO
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SEPTIEMBRE

El agua se desliza como siempre

sobre las piedras lavadas

del amor desbocado que nos une.

Queremos saber qué es eso de la prolongacion,
el ser,

la negacién de si,

y el cuerpo hecho de amor.
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OCTUBRE

Todo es tu beso repetido

cuando la luna aparece y se esconde
como jugando con el tiempo

y hace de nuestra noche

la broma repetida

como el beso.
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NOVIEMBRE

La duda sabe un poco a colores futuros,
a llanto de esperanza.

Adivinamos imagen y destellos

al descubrir las miradas que se pierden.

Hacemos de cempasuchiles y brujas
el mas caro cumpleanos del presagio.
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DICIEMBRE

La luz prendida,

la noche callada,

el alboroto planeado,

son como gotas de frio

en camino hacia su objeto
para cubrirlo.
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ENERO

Los afos parecen diferentes.
Alguno lleva arrastrando la esperanza.
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FEBRERO

Dos figuras de cristal
junto al pasado infantil,
medio perdido,

nos llenan de caricias.
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MARZO

Ando en busca de las luces perdidas.

Este momento tiene un raro sabor

a quiromancia.

iQue se decrete el mundo libre de los nifios!
Cada quien que le ponga el asta a sus colores.
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ABRIL

La primavera es parte
de la forma del vientre
y el amor ha tomado
figura de horizonte.
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MAYO

La duda empieza a darle contornos a la vida.
La linea de los rasgos

es lo mismo que el juego

de crear las cosas.

Hacerlas nuevas, diferentes,
ponerles un color,

decidir la textura y la forma,
determinar el tiempo, el rito.

Todo es el juego de ser y de negarse.
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JUNIO

De repente
una manana aparece
la novedad de que eres padre.

Sin alarma, sin nervios,

solo es cosa de ir haciendo

un hueco parvo en la existencia
y acomodar tranquilamente

el nuevo mote.

44



Verano que no termina

ITI. EL VIENTO TRISTE.

Bienaventurados los que padecen
la nostalgia, el miedo de estar a solas,
la necesidad del amor...

Los demonios y los dias | RUBEN BONIFAZ NUNO

La soledad es cosa mia

resplandece en todo lo que amo.

No hay mas verdad que la acrobacia
del quedarse a solas...

La hora y el sitio /| GUILLERMO FERNANDEZ
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LA SOLEDAD

Ya no queriamos compartir con nadie
nuestra soledad
propia
privada
(soledad como hueco
donde resuena
el llanto
y la alegria
el intento
y el ser)
todo vibraba en ese espacio.
El miedo de que violaran
nuestra preciada soledad
secreta
nos hizo ir cerrando puertas y razones.
(Entonces
no entendimos jamas
la alternativa
de compartir
completo
nuestro mar tan comun
de soledades
y hasta tratamos de inventar el sueno
con su noche
de sabanas blancas perfumadas).
Abrete tiempo
que nos espera un abanico.
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EN MEDIO DEL PAISAJE.

Aprendi a delinear sobre el viento
para buscar en la distancia.

El sol se me escondia
detras

a todas horas
pintandome de rojo
la esperanza.
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INCERTIDUMBRE.

Como hacer

para alisar los rayos del sol
en el invierno,

para encontrarle lugar

a las banderas,

s1 mientras sale la luna

a abanicar la noche

no hay forma de respirar

los cuatro puntos cardinales.

48



Verano que no termina

DESPEDIDA.

Cuando alguna vez no llegue a casa
no podras soportarlo.

Si alguna vez no llego,
puedes estar segura
que decidi amar

hasta la libertad

o hasta la muerte.
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INSACIABLES.
Para Magaly y Rosendo

Un dia lancé

mi grito abierto

cuando no conociamos bien
el brillo de la estrella.

Ahora

Insaciables

nos falta noche

a quienes tanta constelacién
persigue.
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PARTIDA

La noche llegé.

Tu partida fue un viento
que recorre,

desde entonces,

todos los escondites

de este dolor

que no termina.
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DE SOLEDADES

Que no mutilen
nuestra existencia;
nuestra vida

de por si

tan corta.

Que nos dejen sentir,
para inventar el llanto
cada dia.
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SIN LLANTO

Sélo algunas lluvias
espontaneas

se atreven a romper
las estaciones.

Cuando escampe
en este pedazo de mundo

habremos perdido el llanto.
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TANTO DOLOR ACUMULADO
Para Alejandra

Por qué se fue la esperanza

tan sin querer pedirnos la menor disculpa.

Asi nomas, di6 medio vuelta
y nos dejo con tan poquito llanto
para este enorme dolor acumulado.
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ANIVERSARIO.

Hoy
hubiera sido un dia feliz
antes.

Pero

s6lo hubo pequena lluvia
de quince gotas

para acompanar la soledad
y el sueno.
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RETOQUES AL TIEMPO

Fuimos amantes

en las mascaradas nocturnas;
sumisos siempre,

jugamos

en medio de la algarabia.

Probamos el sabor

de noches sin vigilia

y encontramos siempre,

ya de madrugada,

nuestras perfectas soledades.
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LA TRISTEZA.

Un dia jcarajo!
se nos cae
a pedazos

el corazon de tanto llanto.
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LECCION.

Después

tuve que aprender
a caminar

de nuevo.
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DEJAME DESCUBRIR MI HISTORIA.

Déjame descubrir mi historia
aqui a tu lado

saber como mis manos

se fueron haciendo

entre amor y deseo.

Hijo de llantos y esperanza
voy recorriendo vida
tratando de encontrar
contigo

pequenas soledades.

Déjame descubrir tu historia

con mi vida que deambula siempre

entre angustia, amaneceres
y noches de lluvia y de presagios.

Minha mae se entregou a esse homem perdidamente.
Assim como ele veio, partiu ndo se sabe pra onde

e deixou minha mae com olhar cada dia mais longe
esperando parada, pregada na pedra do porto

com seu tinico velho vestido cada dia mais curto...

“Minha historia’’/DALLA PALLOTINO-CHICO BUARQUE
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BUSCAR CAMINOS.
Para Héctor Arizmendi

Es doloroso crecer a golpes de viento,
a embates del hastio,

pero cada quien tiene su forma

de hacer sombras y siluetas,

su manera de quitar escollos.

Para cada ventisca su regazo
para cada soledad su madriguera
para cada fragmento de amor su cuerpo y sus espacios.

En cada noche de amor los jazmines
encuentran su acomodo.
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APRENDER.

Para Gerardo Cervera Guzman

No reniego de aciertos

ni de errores

descubro

en cada uno de mis pasos
nuevo color para los horizontes.

ALEGRIA.

Cada sonrisa
esconde

su dosis proporcional
de desconsuelo.
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IV. DOCE GOTAS DE LLUVIA PARA TU NOSTALGIA.

Y en alguna calle, en alguna puerta o ventana,
al sentir la lluvia desde el lecho,

deseando no haber sofiado,

despertamos;

deseando que nada hubiésemos olvidado,
miramos en el lecho,

como en el cuerpo entre las cobijas revueltas,
que nuestra pregunta envejece.

Abril y otros poemas | CARLOS MONTEMAYOR
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Hubo un dia

en que los rios fueron desbordando sus cauces.

Fue el tiempo en que se ahogaron
también las ilusiones.

El sol quedé oculto

desde entonces

y no se supo del dia

ni de la noche;

fue todo

oscurecer y andar a pasos de tropiezo.
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II

El dia que las gotas de odio
se repitieron tanto,

nos sentimos naufragar

en este mar nuevo

de lluvias prematuras,

sin sentido.
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III

Nos fundié la nostalgia
de mirar caer la gota de lluvia
desesperadamente sola.
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IV

Busqué la sombra de las ilusiones
removiendo el agua acumulada
en las tardes de tormenta.

Un dia dijeron los mensajeros del otofio
que se habia ahogado la otra tarde.

Amo la lluvia
desde entonces.
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\Y

El tintineo de las gotas
de esta lluvia indefinida
también me hizo perder la calma.
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VI

La lluvia fue dejando una estela interminable
de presagios oscuros.

Cada gota, un tono,
un sabor,
una profunda herida de incertidumbre.
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VII

Cada gota

era una estrella caida
para buscar tu corazon
adormecido.

Cada estrella,

una lampara sin nombre.

Y mi amor, indefenso
en esa lluvia
sin limites.

69



Verano que no termina

VIII

Navegamos entre nubes y lluvia
desconociendo el cielo de presagios.

Eramos dos, de nuevo,
flotando después de tantos dias
de llantos y tormentas.

Desconociendo el pasado.
De rodillas.

Eramos dos
con nuestro tiempo a cuestas.
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IX

Cayeron tantas gotas
sobre nuestra tierra

que todo se fue apagando
en el agua de este tiempo.

Solo tu amor quedd sin el naufragio
en la humedad del aire.

Fue el momento
entonces

en que fuiste la diosa
de mi historia.
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X

Horas interminables de 1luvia sin retorno.

Ella, doliéndose en su abandono
como viuda del tiempo
(sin abrigo ni nombre).

Y t4, mirando el sol
a través de esas nubes
que no te oscurecian.
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XI

Este tic-tac de las gotas

sobre el techo de palma y entrega
encendié un poco mas

el fuego de tus besos.

XII

A partir de la Gltima arena

sobre el tiempo

-como la luz de luna

sobre la nostalgia-,

comencé a darle nombre a cada gota,
hasta que tu nombre

me ahogo en su tormenta.
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V. LA HISTORIA SE CONSTRUYE.

Si tienes un amigo que toca el tambor
cuidalo, es mas que un consejo, cuidalo.
Porque ahora ya nadie toca tambor,
mas aun, ya nadie tiene un amigo.

Poemas de entrecasa | MANUEL MORALES

Sélo quiero que le dejen la piel
de mi barriga a mi hijo
para que toque el tambor

Poemas sueltos | JAIME SABINES
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PARA CONTARLO.
Para Layin

Debes saberlo
pequeno

cascabel:

la vida aqui termina.

Cuando caigan

las ultimas arenas

-no importan las obras truncas-

se empezaran a cerrar los horizontes.

Cuando se seque la garganta
no habra ya mas
accion de la palabra.

Cuando el quehacer

se paralice

no habra ya mas espacios
para otorgarle sentido.

Cuando se ahogue

el grito

ya no estaré

en esta hora

para contarte la experiencia.

Tendras que ir haciendo
la parte de historia
que te toque.
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ME DIJERON QUE NO DEBIA ESCRIBIRTE.

Me dijeron
que no debia escribirte
y mirame aqui
cantando a todas horas
adormeciendo cisnes
en el quebrar tranquilo de las aguas
tratando de armar rompecabezas
para adentrarme en tu infancia y en tus suefios
resplandecer en el brillo de tus ojos.

Me dijeron
que no debia escribirte
y mirame aqui
deshojando calendarios
hasta que llegue el tiempo
de abrir sin cortapisas los secretos
inaugurar el dia
y hacer recolecta de las lluvias.

Me dijeron

que no debia escribirte

y mirame aqui
repartiendo sonrisas y ocultando llantos
inventando a cada paso
inéditos mares insaciables

que alimenten el hambre voraz de tus canciones.

Me dijeron

que no debia escribirte

y mirame aqui
asiduo infatigable
preparando cada momento
historias diferentes.

Me dijeron

que no debia escribirte

y mirame aqui
contando el tiempo a cuentagotas
descifrando dolores cotidianos.

Me dijeron
que no debia escribirte
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y mirame aqui
muriendo de silencio...
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DE LA VIDA
Para Francisco Pelaez

Con s6lo mirar el sol
resplandecen gozo y esperanza.

Descubro entonces,
la eventualidad del infortunio
y el espacio infinito de la dicha.

Transito de sonrisa a sorpresa.
Aprendo a caminar
y a disfrutar noche y luna.

Cada manana dejo atras

el espacio de los suenos.

Arribo ansioso al mundo

a saber que amor y vida

son algo 1limitado

que se aprenden de nuevo cada dia.
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ANDANTE.

Para Jaime Sabines, por ensefnarnos
que es valido intentar definiciones

Los creadores son andantes sempiternos.

El andante recorre senderos, siempre en busqueda constante e insatisfecha, sin ocultar
flaquezas. Carga sus obsesiones y fantasmas. Lleva siempre su verdad a cuestas.
Némada del amor y encendedor de fuegos; descubridor de estrellas; artifice de espacios
infinitos. Se toma de la mano con los dioses y recorre con ellos senderos celestiales a
donde no pueden llegar los satisfechos.

Los andantes aprenden de la vida y de las aves, del canto de las olas marinas y del
silencio de los desfiladeros; el viento corre con ellos y la lluvia susurra a su oido un canto
eterno de amor.

Los andantes no cantan porque sus propios pasos son un canto. Sus 0jos observan y
encuentran la belleza agazapada en cualquier rincén perdido.

Los andantes hacen de cada noche un arco iris.
Y aman...

Les acompana el tiempo y a cada paso saben que estan fabricando sus recuerdos para
invocarlos en alguno de los senderos del futuro.

Aman y gozan.
Disfrutan cada segundo.

Convierten el instante en infinito.

Los andantes aman, porque saben que sélo el amor les podra iluminar sus equinoccios.
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IRY VOLVER POR LA TIERRA A TODAS PARTES.

La ciudad esta ahi
de espaldas
queriendo acomodar sus testamentos.

Se quedo atras

deseosa de que se llevaran sus tristezas
pero no hubo equipaje capaz de soportarlas.
Sélo cargamos nuestros cantos

y fuimos haciendo vida

en todas partes.

Noémadas del amor

pensamos que las lluvias
podrian lavar sin emboscadas
nuestra fugaz deseperanza.

Retornaremos al ciclo de su largo estio
para buscar en las tardes lluviosas

el descanso

y en las himedas madrugadas
nuestro definitivo encuentro

con el pristino origen de los anos.

Ahi cantaremos

hasta que nuestras voces
se vayan apagando

hasta que no haya sonido
capaz de detenernos.

Un dia,

abandonaremos

la Ciudad de México;

la dejaremos en pie y desierta
para que

las conjeturas

crezean,

y nos iremos a fundar

en otra parte

nuestras maravillas.

Volver a casa | ALEJANDRO AURA
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NEGAR Y RENEGAR.
Para Fernando y Héctor Don Pablo

Comencé por descifrar enigmas
por vivir locuras cotidianas y obsesivas
por ser original y diferente
por negar clichés sociales
por armar rompecabezas de otra forma
por buscar congruencia entre acto y pensamiento
por ir de un lado a otro como ciudadano del mundo
sin anclajes ni certezas
buscador empedernido
sin esperar
nada
solo rayos de sol del nuevo dia
y oscuridad nocturna para construir el sueno
en medio de la luna.
Mundos nuevos
diferentes
a gusto y capricho.
Gozo erotico de percibir y palpar belleza
no so6lo a través de los sentidos
sino de todo el ser
integra conjuncién de esencia, espacio,
belleza, tiempo y universo.
No cerrar puertas, no negarse,
vivir esa locura de existir
de vivir sin cortapisas.

Y amé
Decidi amar,
s6lo amar a todas horas
descubriendo
y a través del acto que descubre,
deslindar nuevos vientos a los equinoccios
descifrar enigmas de la historia
y encontrar respuestas personales.
Conocer a la gente, a cada uno, a todos,
retomar cada instante

juego de espejos
y delinear identidades para recrearlas
como acto cotidiano
en un proceso sin fin que matiza el horizonte.
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VOZ ITINERANTE.
Para Omar y Adriana

Mi voz quiso llegar hasta el valle mas grande
de todo el universo

y producir un eco que se extendiera

sin limites a todos los rincones.

Dije que el mar nos ensefiaba a conocer el infinito
y a medir la dimension del hombre,

que nos agigantaba la posibilidad de conocer
tranquilidad, furia, amor,

violencia, placidez sin medida

y contradicciones infinitas

como la vida.

Desde la superficie azul refleja igual luna que sol
formando senderos caprichosos.

Las olas jugando con la arena

o desbocadas golpeando acantilados.

La gaviota curando nuestra frecuente desazén de vida.

Dije que el sueno era la vida caprichosa

el gusto por reconstruir el mundo a la medida
la prefiguracion del acto cotidiano.

Desde su espacio damos orden a todo

en su lugar preciso.

Dije que la felicidad no es privilegio vergonzante

sino sustento cotidiano

para ir acomodando el arco iris

en medio de la neblina adormilante.

No conformarse con dejar que la vida transcurra

en el sentido del correr del viento

ni con la cuadratura del marco establecido,

que cada quien tiene que acomodar a tiempo sus juguetes
y armar rompecabezas

a su modo.

Dije que habia que descubrir secretos y senderos,

que el futuro no estaba escrito

ni predeterminado

y que experiencias e ideas acumuladas al paso de los dias
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configuraban espacios
a la medida del acto volitivo del hombre constructor
que caminaba escudrinando el tiempo.

No repetir los dias,
no hacer del tiempo una rutina.

Hablé de libertad como sustento del diario quehacer
de modelar la vida

y del placer como valor de sentir, de conocer,

de ser, de percibir,

de ser humano en busqueda constante.

No el vasallaje hizo crecer la historia
sino el acto de romper cadenas.

Hablé del fracaso como demostraciéon irrefutable
de que no hay ser perfecto

mas que el concepto de Dios que figuramos
como meta y anhelo inalcanzables

(para evidenciarnos a nosotros mismos

como constructores

del ser que no se nos obsequia).

Capacidad para reconocernos dioses

que crean historia y mundo

a pesar de los mortales.

Dije que el hombre es cualidad y limite
que debe probarse cada dia.

No hay prefabricacion humana

sino actitud para desarrollar simiente.

Dije que sumision es renegar de si,
contradecir esencia y ser,

negarse.

No hay mas esclavitud denigrante

que la propia limitacién que no enriquece.

Dije que la capacidad de asombro en todo tiempo
es virtud que se obtiene

de la actitud permanente de conocer

y descubrir colores.

Dije que la amistad es supremo valor
que dignifica, completa y perfecciona al hombre
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y que el amor es de verdad

la busqueda perpetua,
comprobacién indiscutible

de que los dias son diferentes.

Y por ahi dejé mi voz
en cada paso del camino
como palabra y constancia

en este pedazo de historia que construimos.
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EL AVANCE DE LAS HORAS.

Yo que quise aprovechar lo irrepetible de la vida
he perdido tiempo sin desearlo.

Pronuncié palabras innecesarias de rabia y desencanto
que frustraron intentos y procesos;

algunos dias dejé correr las horas

sin generar riquezas esenciales;

en ocaslones amé sin propiciar acaso plenitudes;
toqué objetos y personas

a los cuales no pude embellecer o enriquecerlos;

no aprendi a usar correctamente las palabras,
algunas se perdieron en un mar de imprecisiones

y entorpecieron claridad y exactitud en el mensaje,
distanciando,

en lugar de propiciar entendimiento y convivencia;
hice el amor;

las mujeres matizaron mi cuerpo con sus labios

y encendieron mi fuego sus pensamientos y caricias
sin lograr, a veces, borrarles sus fantasmas;
renegué de senderos sin destino

y hubo puertos de arribo que no conocieron desembarco
porque el viento llevo la historia

por otras tempestades;

tuve que repetir los suefios en varias ocasiones
porque mis manos no pudieron hacerlos realidad
de madrugada;

mis manos, vacias y pulcras,

no conocieron tierra de labranza

ni rudeza y grasa del obrero;

carentes de coraje,

no crearon valor,

pero aprendieron a tomarlo todo.

Pero busqué,

busqué.

Recorri los caminos

incansable,

esperando paciente a inaugurar los dias;

ansioso,

tomé la savia de la vida

y bebi dulces aguas de prometedores manantiales;
aprendi de los albatros la placidez del vuelo
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y la agudeza para observar al mundo y los mortales.

El tiempo se ha ido.

No hay reloj ni calendarios a la espera;

el inconmensurable avance de las horas
marca los actos del hombre cada instante.
Ahi quedan plasmados hechos y omisiones
y la incapacidad para vivir sin cortapisas
los sesenta minutos,

cada hora.
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CONSTRUIMOS TEMPESTADES.
Para Jorge Alfonso Chavez Gallo

La musica eleva por los aires nuestros suenos
y las notas recorren la luz de nuestros cuerpos.

Todo grandioso.
Caminos infinitos marcan signos en el tiempo.

Intentamos mil veces construir mosaicos multiformes
y jugamos con pretérito y futuro
haciéndolos presente

alucinacion de relojes

para hacer caprichosos arreglos
en el sueno

y hacerlos realidad

en nuestros mediodias.

Pareciera que se termina a cada rato el calendario
sin que haga su arribo el tiempo de la historia.

El sueno, el sueno.

Por ahi, agazapados, deambulan sin embargo
un germen de luz

el embeleso del amor

el coraje para moldear el mundo

a la medida del deseo.

La secuencia infinita de los pasos

marcados en la senda

nos prepara el suefo

para reconfortar de nuevo nuestras realidades.

Inconformes de la vida
galopamos incansables en el lecho de amor
para engendrar otra especie y perpetuar el sueno.

Los fantasmas no existen.

Construimos tempestades con nuestros propios vientos
pero hacemos historia a fuerza de coraje

para reafirmar nuestra existencia,

hacerla habitable y compartible.
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Descubrimos
entonces
el tiempo a cada paso.
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LA LUNA ES UN PACTO EN MEDIO DE LA NOCHE.

Es domingo.

Pero pudo ser martes, jueves o cualquiera.
Son las ocho de la noche.

El reloj es preciso,

las manecillas juegan a girar la vida

y a engendrar recuerdos o acurrucar afectos.

La luna esta ahi
esférica y soberbia
receptora de voces silenciosas.

Ahora empieza o termina el calendario.
La magia, el encanto o la luna
son mensaje.

Tiene la luz nocturna sus secretos
ya no es igual la vida

en estos dias

la historia se construye paso a paso.

Avanzamos por senderos imprevistos

a pesar de ventisca y vendavales
doblegamos la rigidez del calendario
para poder inaugurar el tiempo cada dia.

No hay determinaciones ni prejuicios
cosechamos el fruto de la siembra
y escribimos inéditos afectos.

Todo esta por descubrirse
en este nuevo sitio de la historia
que estamos construyendo.
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CANCION DE AMOR PARA EL TIEMPO.

Para Guillermo Samperio

Sélo a través del tiempo se conoce el tiempo

Cuatro Cuartetos / T.S. ELIOT

Como siempre, los arboles dejan libres sus olores.

Los arbustos también hacen de los jardines noches.

Azaleas y naranjos abren al mundo su ramaje.

iAh! oscuridad de espera, cuanta razon de ser dejaron las luciérnagas.
iAh! noche doblegada, lluvia tenaz abriendo los cauces de la vida.

Ni el espiritu ni la carne

ni la razon

pueden dejar historias inconclusas.

II.

Cada cancion de amor crea su pentagrama,
le busca al tiempo las notas, sus acordes.

I1I.

Cuando atinamos a llegar donde las olas

entre arena y caracoles, el mar nos envuelve.

Todo es entonces vértigo y descenso, retorno, dejarse retozar

hacer que el aire llene todo el suspiro;

mientras el cuerpo sigue cubierto por las olas sin poderse librar de la voragine.

IV.

Nunca hubieron espaldas inocentes, ni purezas de incienso y relicarios
(de nada valieron los intentos para desconocer el mundo de los hombres).

V.

Recomenzar.
La vida tiene sus propias medidas en el tiempo.
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Los rincones tienen sus espacios para hospedar cada locura.

VL

iAy! amor,
vastedad de caminos, de sol interminable.
Cuantas horas perdidas en la marana de la moral que nos traiciona.

VII.

El juego del tiempo permite el derroche de la inconciencia

y deja que el juego de la vida desperdicie el tiempo.

Busco pasado y futuro para llenar los huecos del presente

y nadie sabe donde quedd, por fin, el cronémetro capaz de marcar los momentos para el
g0z0.

Se nos va perdiendo de vista el tiempo del placer, el tiempo para buscar el cuerpo de la
vida, el tiempo para encontrar cada uno de nuestros puntos cardinales.
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NO HAY MAYOR PLENITUD QUE EL PRESENTE.

Para Marisela

La historia ya nunca se repite,

es parte del juego de los calendarios.

Los amores de entonces ya no existen

sélo estan vigilantes los de ahora

y aquéllos aparecen como fantasmas del recuerdo.

Los que fueron presente en otros tiempos
y ahora ocupan vigentes sus espacios
son lo que no fueron sombra del pasado
y apuntan su cara al horizonte nuevo.

Otros llegaron, nos dieron calor al mediodia

y sucumbieron al riesgo de quedarse estacionados.
Fueron rejuego de amor,

retozo de calor en medio del invierno

y aliento de luz primaveral para alumbrar la senda.

El presente esta aqui con todos sus amores
jugamos a hacer realidad irrefutable

lo que no pudo ya sobrepasar el sueno

y andamos cargando a todas partes

la dicha que nos deja la nostalgia.

Fuimos promesa y ahora realidades

no hay mas amor ansiado que el perdido,
no mas gozo placentero que el tenido

ni mayor plenitud que este presente.
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EL MAR ES NUESTRO ESPACIO

Para Isa y Paco

Todos somos hijos de la luna
y esta linea insaciable de amor
nos pertenece.

Andamos en busca permanente
de luces que marquen el sendero.
Inauguramos nuevas rutas
rompiendo aldabas,

derribando muros.

El mar es nuestro espacio
y la luna refleja los suenos,
sobre la superficie calma,
Insinuando un sendero
que avisora el futuro

y diluye el negro horizonte
del futuro incierto.
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NO HAY LINDEROS PARA LA ESPERANZA.
Para Edgar Miranda

Hay ocasiones en que no puedo hablar

porque la geografia marca inmisericorde sus fronteras
y no puedo acercar las palabras al oido.

Susurro, solamente;

arrullo los silencios.

Pienso en el caudal enorme

de esta humanidad creativa que construye historias.
El mar es una promesa cotidiana,

veleidoso reflujo de las olas,

hipnético, reflexivo

sedante y seductor;

las gaviotas presiden el espacio ilimitado,

el sueno es germen y producto,

capricho constructivo.

No hay linderos para la esperanza.
Edifiquemos juntos nuestras fantasias.

Sonadores del mundo

inventemos los siglos que aguardan su destino
pongamosle color al horizonte

y guardemos cuidadosamente la caja de ilusiones
para salir cada manana

sin temores

a mostrar irreverentes nuestros asombros cotidianos
y a compartir por todas partes nuestras alegrias.
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VI. LA CUENTA REGRESIVA.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara a la cabecera;
una constelacion; la que te guste;
todas son buenas; bajala un poquito.

“Voy a dormir” / ALFONSINA STORNI
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ALTAR DE MUERTOS.

Hagamos un altar
para nosotros
porque los vivos

nos vamos muriendo poco a poco,

dejamos en cada paso

una porcién de luz

y se va oscureciendo el espacio
sin sentirlo.
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ESTA INCERTIDUMBRE QUE NO CESA.

Ante el desmesurado paso del tiempo

por senderos recorridos,

siempre reincidente aparece el fantasma de la dicha.
Lo que hemos podido disfrutar

ha quedado marcado

en cada huella del camino

y en cada minuto de nuestros calendarios
convertidos en historia comun que se agiganta.

Coémo no disfrutar tierra y viento,

el aire que se desliza por toda la humana geografia,
s1 a cada sonrisa una flor

y a cada nostalgia el ocaso atisba

para darle nuevo color al hemisferio.

Ahora estoy de pie,

solo,

sin rumbo.

,Por qué las nubes se agigantan

en esta oscuridad que no termina?

Sélo quiero apreciar la dicha de la vida

y aprender, desde ahora, la dicha de la muerte.

No existen colores que se escondan

ni tonos perdidos que se oculten;

pero esta incertidumbre es un tropiezo

en medio del sendero

a pesar de que todo lo visto esta aprendido
y toda la esperanza esté atisbando

el arribo impredecible de la hora

para armonizar,

hasta el ultimo minuto,

la vida con los suefios

que desde las noches infantiles reconstruimos.

Sélo espero a que arribe el tiempo que se esconde
para romper los hilos que me aprisionan sin destino;
sélo la luz para recrear nuestra esperanza cotidiana
que ilumine sin ambages

el destino que construimos

en el sueno.
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TIEMPO DE RETORNO.

Comienza el tiempo del retorno.
Hay que avanzar por otras sendas,
desandar caminos,

reconocer las estaciones transitadas
y respirar pausadamente el aire
que no nos corresponde.

El recuerdo es presente

navaja que recorta el tiempo

para crear nuevos haces de luz

en acrobacia y pirotecnia

donde cada punto tiene espacio preciso,
lugar para moldear

de nuevo

las historias.

,Qué hacen ahora,
fantasmas del pasado,
mientras a cada paso
renacen horizontes?

(,Coémo haremos para acomodar
en el presente
todos nuestros juguetes del pasado?

No queda tiempo ya

para escalar acantilados infinitos,
so6lo podremos recorrer

lo que le queda al calendario.
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PRESTAME TU MUERTE UN RATO.

Préstame tu muerte un rato, madre
para saber qué es eso

de no hacer ya mas nada

sino adormilar el suefio no construido
ver pasar el tiempo

y no hacer nada con él porque es ajeno
sentir enorme dolor de no poder amar acariciando
aunque por dentro la piel roida,

los huesos carcomidos,

el lecho engusanado,

estén ardiendo en el fuego del deseo.

No dar un beso mas,

no recorrer una piel tersa con el tacto electrizado
no mirar a los ojos directos a minima distancia
no sentir el calido aliento, el juego de los labios,

o las ritmicas campanadas del reloj, de madrugada.

iImaginate madre qué tormento!

Ahi si es como para morirse de adeveras,
1mpotente y dolorido sin poder moverse.
Eso si que es tortura.

Igual que cuando amamos en la vida

y no hay signos de luz que nos alumbren.
Igual cuando elegiste a Miguel

y te dejo que vieras los ocasos tu sola,
cada tarde,

solitita,

sin quien acompanara tus lagrimas perdidas
ni quien escuchara tus canciones.

Ta aprendiste a morirte desde entonces
pero no me dejaste tus secretos.

Préstame tu muerte un rato, madre,

dame la mano y enséname a morir

igual que de tu mano, alegre,

aprendi los secretos de la vida,

me ensenaste el valor de la alegria,

supe que era eso de andar

y de alcanzar las metas,

el gusto de recorrer incansable los caminos.
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UN SAMBA DE SAUDADE.
Para Rosy, Nayeli y Layin

Si la vida se acaba

no hagan caso.

Si1 una mafnana no estoy

aqui ya mas,

acomoden mis cosas,
resérvenles lugar

y dénle acomodo al corazén

de nueva cuenta.

Si un dia no puedo compartir
comida y tiempo

dividan en tres la nueva vida

y una vez cada cinco anos, diez,
alguna vez,

cosechen una flor

y hagan un samba

sin dolor

sin llanto,

que ahi estaré bailando y cantando
con ustedes.
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CUANDO ME MUERA.

Cuando me muera
déjame sélo

una flor de los jardines
que sembramos,
haciendo pirotecnia
con papel y color
amores de arco iris.
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ME MORIRE MANANA.

Me moriré manana

el otro mes o nunca,

pero mi voz la llevaran los vientos
por todo tu hemisferio.
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RECONSTRUCCION.

Cuando la sombra haya cubierto la vida
y mi presencia sea

solo recuerdo

no toques a mi puerta,

llama a tu corazén;

si estoy ahi

conversaremos largamente

y seré tu amigo y confidente
describiré el pentagrama

haremos musica

jugaremos al tiempo

y encontraremos todos los escondites.
La vida ya no tendra secretos
porque habremos de descubrirlos
juntos.

Te llamaré por tu nombre

y a las cosas

daremos color,

nombre y apellido;

seras testigo

de nuevos sortilegios

y el sol alumbrara inéditos senderos.

No habra ya mas espera
interminable

ni suenos inconclusos

porque estaré siempre ahi
donde construyas mis contornos
sin reloj ni calendarios.

T sonreiras

tranquilamente

alegre

en medio del sueno y de la luna

y yo responderé a tu voz

incorporandome sin trabas

por entre las figuras creadas

en tu imaginacion ilimitada

para ser en el no ser

pero sabiendo que soy

por tu creacién deliberada

en la acuciosa tarea de reconstruirme,
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entre el correr del viento,
y por tu amor ilimitado
que sobrepasa los muros innegables.

104



Verano que no termina

AGONIA.

Me muero poco a poco.

Ayer la vida era sol resplandeciente

hoy es hermoso recurso de construir recuerdos.
Aparecen entonces las horas

en medio del frio de otros tiempos

sofocado con el calor de tu verano eterno de amor
que me ofrecias.

Se me pierde el aliento
voy mendigando un poco de luna cada noche
para hacer del presente un nuevo sortilegio.

Este tejer a cada paso el olvido

para que la memoria sepulte los dolores
es intento estéril

de no perder horizonte,

tiempo y mar ilimitados.
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CUENTA REGRESIVA.

Comienza la vida regresiva,
el tiempo a cuentagotas.

El mar devora
implacable
embarcaciones.

No hay stuplica factible
capaz de doblegar destinos.

Es tiempo voraz

cuando el reloj concluye

su manera de contar segundos
con arena.

Hoy
la historia comienza a preparar
su veredicto.
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Tres notas sobre un verano. !

Josu Landa

1. En Verano que no termina, de Roberto Arizmendi, resuena el mismo tono que en
Camino sin retorno. Esto explica en parte la marcada continuidad entre un libro y otro;
pero también esta el discurso amoroso, verdadero eje de los dos libros. Sin embargo,
también hay diferencias entre ambos, e interesa destacarlas.

En su ultimo libro (Verano que no termina), Arizmendi reduce el espacio vital de
sus poemas al ambito de la intimidad, trueca la historia por el tiempo (que no siempre
son lo mismo), la busqueda del otro-otra tiene su impulso mas palmario en la soledad y la
remisién a la humanidad se trasmuta en el didlogo con un "td" que no parece rebasar -en
principio- la pareja. Desde luego, este salto no supone una abjuraciéon de la fe en el
universal Hombre, que ha distinguido a la poesia anterior de Arizmendi. Manifiesta, mas
bien, un viraje dentro de una misma actitud, por lo demas, bastante afectada por cierto
existencialismo. Se diria que ahora es mas claro que Arizmendi encuentra un
fundamento propio en el camino de una existencia concreta, que se proyecta en el género
humano, pero a través de la imprescindible relacion con el préximo o la proxima.

Ese es -se antoja- el sentido del "nosotros" que aflora en expresiones como

Cuantas horas perdidas en la marana de la moral
que nos traiciona

presente en el poema "Cancién de amor para el tiempo" (p. 121).

Asimismo, es lo que permite entender que al sol de la celebracion amorosa le
acompane, en estos nuevos poemas de Arizmendi, la ineluctable sombra de la muerte y su
avatar mas sutil y silencioso: la soledad. De hecho, en Verano... la palabra se aplica en
proclamar que el verdadero destino de todo amor es la soledad, aunque paraddjicamente
la soledad sea el motor genuino de la pulsién erética.

2. Otra nota distintiva de este libro de Arizmendi es el peso que en él tiene la
memoria. Rememorar lo vivido -y sobre todo, lo gozado- es lo que permite a Arizmendi
recrearse a si mismo y seguir anhelando vivir sin cortapisas (p. 108 y 115). Pero también
puede ser la embocadura por donde empieza a brotar el pathos del tiempo. Esta poesia de
Arizmendi evidencia que al acto de evocar le acompana la verdadera caida en el tiempo:
conjugar una segura conciencia de la temporalidad humana con la certeza de que todo

! Texto leido en la presentacién de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina en la Casa de la
Cultura "Jesus Reyes Heroles", Francisco Sosa N° 202, Coyoacan, México, D.F., el 19 de agosto de 1993.
Publicado posteriormente en el Suplemento cultural, "Lectura”, p. 5, de el periédico El Nacional, el sabado
25 de septiembre de 1993.
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anhelo de retorno se ahogara en el espejismo de la nostalgia. La seccion quinta de
Verano... expresa la vivencia de esa caida con ribetes de angustia desconocidos en
Arizmendi. Nada tan fuerte, sin embargo, como para opacar el general talante epicireo
del libro.

3. En Verano... la poesia actiia como factor de reconstitucion del alma (sensible) del
poeta. La palabra se da alli para purgar el animo; purificarlo, al tiempo que opera como
el mejor refugio para guarecerse de los embates del tiempo. Esto puede sugerir una
tonalidad excesivamente sapiencial en estos poemas de Arizmendi. Nada mas falso. La
materia verbal de la que se vale Arizmendi es de la clase que mejor se adecua a la
apercepcion de que quiere dar cuenta, esto es, a la intuicién de la intimidad. No necesita
de un verbo de mayores ambiciones ni de tropos audaces y con pretensiones de novedad
(todo el mundo sabe que "fuego" es la metafora del amor por antonomasia, lo que no obsta
para que Arizmendi la utilice tal cual). Por lo que parece, es esta sobriedad e incluso
precariedad lo que da pie a las suscitaciones imputables a su libro. Sin embargo, nada
descarta que sea porque Arizmendi logra con frecuencia hablar de la insoportable
gravedad del ser con palabras dotadas de la levedad del viento.
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Roberto Arizmendi: retorno a la esencia. 2

Daniel Sada

Pocos son los poetas que, tras una exploraciéon acuciosa en la lirica, retornan a la
esencia expresiva. Sin embargo, me adelanto a decir que referirse a la esencialidad a
estas alturas del milenio no deja de representar un peligro, ya que por una parte, existe
el deseo ferviente, aunque nebuloso, de devolverle a la poesia su misién legendaria y
anunciadora, y por la otra, depurar la expresiéon hasta despojarla de lo accesorio para
exhibir lo sustantivo. En la lirica clasica este doble cometido se concreta en uno solo: es la
lucha frontal contra el artilugio, siempre y cuando, también, se preserve el canto. Pero en
una época como la nuestra donde los contagios estan a la orden del dia, es dificil
mantener una voz, una concepcién excepcional del arte poético en medio del bullicio. No
obstante, para nuestra fortuna, los estruendos literarios son tan simbdlicos y efimeros,
que es necesario casl siempre aguardar a que los poetas concluyan sus ciclos, o terminen
por solidificar su universo estético.

Sirva este leit motiv para referirme a la ya extensa obra de Roberto Arizmendi, que
culmina, desde luego, de manera parcial con la publicacién de estos dos libros: Camino
sin retorno, editado por la Universidad Auténoma de Sinaloa, y Verano que no termina,
dado a conocer por la Universidad Veracruzana.

Conozco a Roberto desde hace un poco mas de quince anos, y desde un primer
momento trabamos amistad que se ha mantenido gracias a nuestros intereses comunes:
el mundo del arte, y mas especialmente, de la poesia. Desde que tuve contacto con su
quehacer literario, pude percibir en él una rara combinacién entre espontaneidad y
exégesis, muy al margen, definitivamente, de los rejuegos sensuales y de los devaneos
metaféricos, cuyo relumbrén busca a toda costa el impacto, antes que la esencia y la
sabiduria. En Arizmendi pesa mas el recuento -trama de la memoria y crisol de la
vivencia- que la observacion meticulosa de cualquier fenémeno extrano. En este sentido
su poética se acerca mas al tono confesional que al registro empirico de los seres y de las
cosas. De hecho, la poesia de Roberto Arizmendi no se supedita exclusivamente a las
sensaciones ni pretende desentranar, a ultranza, los enigmas de la vida. A cambio, la
memoria actia, y para ello se hace necesario un recorrido previo, a la vez que una
reordenacion sublimizada de la experiencia, en concordancia con el asombro. No
obstante, mas que descubrir Arizmendi ordena, calibra y reconstruye esos lados ocultos
de la realidad, en donde el hombre -y he aqui la esencia cabal de su visién- es el
transformador maquinal o el destructor voluntario de si mismo.

Z Texto leido en la presentacién de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la
Cultura "Jesus Reyes Heroles", Francisco Sosa N° 202, Coyoacan, México, D.F., el 19 de agosto de 1993.
Posteriormente fue leido en la presentacién del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV",
de la Universidad Veracruzana, Clavijero N° 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993.
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Una percepcién de esta naturaleza le permite al poeta tocar sin inhibiciones un
sinnimero de temas que, mediante asociaciones sucintas, se truecan y se complementan.
Esta libertad conceptual hace que Roberto Arizmendi toque lo social, lo amoroso, lo
existencial y sus arbitrios insolubles, sin que para ello se ampare en el asidero de la
metafora o en la gracia de una imagen sensual. Su conquista estética siempre sera a
posteriori, porque se impone la vida antes que la escritura.

De ahi que Arizmendi descarte, de antemano, la edificacion de laboratorio personal
en el que se extraigan y sopesen las substancias estéticas. Para Roberto Arizmendi la
exploracion lirica siempre tendra como premisa la experiencia, fuente de la especulacion,
y quiza de obsesiones todavia indeterminadas.

Cabe agregar aqui que, al revisar los ocho poemarios que constituyen hasta ahora
la obra de Roberto Arizmendi, no se observan cambios radicales, fruto de incertidumbres
flagrantes o sortilegios conceptuales. Se trata, mas bien, de una amplificacién
sublimizada de un trayecto que no termina nunca. El andamiaje persiste, es silencioso,
porque la esencia del poeta es discurrir antes que buscar resonancias inmediatas. A eso
se debe que en Roberto Arizmendi jamas haya agotamiento estético porque tampoco hay
renuncia a la vida.

110



Verano que no termina

El amor cumplido. 3
(la poesia de Roberto Arizmendi)

Héctor Carreto

Acto de amor

en fin

Acto de amor

Nada mas

No hay otro nombre,

escribe Roberto Arizmendi en una parte del poema "Las huellas de la historia", estrofa
que podria abrir su primer poemario o cerrar el ultimo de todos. Porque, aunque
confirmemos que este autor enfrenta el tema del devenir del tiempo, tomando siempre
conciencia de su paso, en textos como "El avance de la horas", "Cancion de amor para el
tiempo" y en la seccion "La cuenta regresiva"; aunque para hablar de la rutina nos
confiese que el Unico transcurrir de la oficina es el suceder mondtono de los acuses de
recibo, es el afan amoroso el que conforma el centro de su obra poética; a él se acerca
siempre con agradecimiento. En sus versos no se vislumbran ni malquerencia ni agonia.
La mujer no es la esquiva gemela que presagia fines patéticos o de desavenencias.

Testimonio del individuo que goza de la compania, especialmente de la mujer
amada, de la unién que ambos construyen. Pero el amor es tiempo, y a los enamorados se
les acaba tan de repente el dia: los amantes, entonces, se separan porque tienen que
trabajar, ir de compras, salir de viaje.

La distancia fisica marca las senales para el recuerdo, y por tanto la oportunidad
para reconstruirlo con tinta. Invadido por la saudade, esa anoranza agridulce, la palabra
de Arizmendi parece reencarnar en aquel verso de Ibn Zaydun: "T4, tan lejos de mi, pero
presente conmigo".

Asi, no importa que Ella, la omnipresente, camine por la calle de otra ciudad. El
poeta, a donde vaya, la llevara consigo:

Te nombro en silencio

a la mitad del suerno

y apareces en cualquier sonrisa
sin el menor empacho

® Texto leido en la presentacién de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la
Cultura "Jesus Reyes Heroles", Francisco Sosa N° 202, Coyoacan, México, D.F., el 19 de agosto de 1993.
Posteriormente fue leido en la presentacién del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV",
de la Universidad Veracruzana, Clavijero N° 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993.
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Autor de libros epistolares, Arizmendi tiende a buscar, en su obra en verso, una
expresion minima, sin ornamentos; con pinceladas rapidas y enérgicas parece trazar
grafitos sobre los muros para que evidenciemos la presencia de la Ausente:

Y apareces

sin aviso

en cualquier momento

a través del brillo de tus luces.

La ausencia no altera la armonia; translacién de un satélite en torno del nucleo
luminoso. Y no sélo nos convencemos de que el alma de Ella, aunque intangible, lo
acompana, sino que -fidelisima Penélope- también lo espera la de carne y hueso:

Donde quiero estar no hay puerto
pero aguarda alguien
el arribo de mi barca

Viajero a solas, nunca solo, forjador de un lenguaje transparente, fluido, directo e
intimo; diestro en el timén de su barco poético, Roberto Arizmendi acepta la paradoja de
la poesia amorosa que desemboca en la pagina impresa: acto intimo que se vuelve del
conocimiento publico, y coincide con los versos que T. S. Eliot escribiera a su mujer:

Ningun viento displicente de invierno podrd abatir
Ningiuin sol -ni el mas violento- del tropico podra secar
Las rosas en el jardin que es nuestro y solo nuestro
Pero esta dedicatoria es para que otros la lean:

Estas son palabras intimas que yo te dirijo en publico.
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Comentarios en torno al libro
Verano que no termina de Roberto Arizmendi. 4

José Luis Rivas

El hombre es mudo; es la imagen la que habla. Pues es evidente que la imagen
puede marchar al paso de la naturaleza.

De acuerdo con Novalis, s6lo los poetas han sentido lo que la naturaleza puede ser
para el hombre, y cabe agregar que entre ellos la humanidad se encuentra en estado de
disolucion perfecta, por eso cada impresion, en este medio limpido y mévil, se propaga
inmediatamente en todos los sentidos con todos sus infinitos matices.

En la naturaleza los poetas son capaces de encontrar todo. La naturaleza no revela
su alma sino a estos contados seres, no es en balde, por lo tanto, que los poetas busquen
en la intimidad de la naturaleza todas las felicidades de la edad de oro. Para ellos, la
naturaleza reune todos los aspectos de una personalidad infinita, y los sorprende mas
profundamente que el hombre de espiritualidad fuerte, o que el hombre mas vivaz,
mediante sus sesgos espirituales y sus agudezas, mediante sus acuerdos y sus
diferencias, mediante sus grandes pensamientos y sus extravagancias. La riqueza
Inagotable de su imaginacion hace que nunca busquemos su cercania en vano. Ella sabe
embellecerlo, animarlo, confirmarlo todo, y si es cierto que en el detalle parece
ensenorearse un mecanismo inconsciente y absurdo, una mirada mas penetrante aprecia
sin embargo la conjuncién y el desarrollo de las contingencias, una milagrosa simpatia
con el corazon del hombre.

Analégicamente, las estaciones se han correspondido entre los antiguos las cuatro
fases del curso solar y, desde luego, con las de la luna y con las edades de la vida
humana. Los griegos las representaban bajo la figura de cuatro mujeres: la primavera
con corona de flores al lado de un arbusto que echa brotes; el verano con corona de
espigas, llevando un haz de ellas en una mano y en la otra una hoz; el otono lleva racimos
de uvas y una cesta de frutos; el invierno con la cabeza descubierta al pie de arboles
desprovistos de hojas.

También se ha presentado a las estaciones con figuras de animales; la primavera
con un cabrito; el verano con un dragén escupiendo llamas; el otonio con una liebre; el
invierno con una salamandra o con un pato silvestre.

* Texto leido en la presentacién de los libros Camino sin retorno y Verano que no termina, en la Casa de la
Cultura "Jesus Reyes Heroles", Francisco Sosa N° 202, Coyoacan, México, D.F., el 19 de agosto de 1993.
Posteriormente fue leido en la presentacién del libro Verano que no termina en el "Auditorio de Radio UV",
de la Universidad Veracruzana, Clavijero N° 24, Xalapa, Ver., el viernes 10 de septiembre de 1993.
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La primavera, entre los griegos, estaba consagrada a Hermes, el mensajero de los
dioses; el verano a Apolo, el dios (dios originariamente lunar, y sélo mas tarde solar); el
otonio a Dionisios, dios de la vendimia; y el invierno a Hefestos, el dios de las artes de
fuego y de los metales. La sucesion de las estaciones, como la de las fases de la luna, es la
escansion del ritmo de la vida, las etapas de un ciclo de desarrollo: nacimiento, formacion,
madurez y decadencia; ciclo que transforma tanto a los seres humanos como a sus
civilizaciones, e 1lustra asimismo el mito del eterno retorno.

Los textos de Verano que no termina, de Roberto Arizmendi, nos recuerdan que
cuando Apolo aparece, durante la noche por cierto, en La Iliada, es entonces el dios del
arco de plata que brilla como la luna. Estamos, pues, ante un Apolo primigenio, cuyo
simbolismo es estrictamente lunar. Convendra tener en cuenta el viraje de las
mentalidades y la interpretacion de los mitos para reconocer en él, mucho mas tarde, a
un dios solar, un dios de la luz, y para comparar su arco y sus flechas con el sol y sus
rayos. En ese canto I, Apolo se presenta un dios vengador de letales flechas: se revela por
el signo de la violencia y de un loco orgullo. Mas tarde, reuniendo elementos diversos -de
origen nordico, asiatico y egeo-, este personaje divino se hace cada vez mas complejo,
sintetizando en él varias oposiciones que consigue dominar, para terminar en un ideal de
sabiduria que define el milagro griego. El realiza el equilibrio y la armonia de los deseos,
no mediante la supresion de las pulsiones humanas, sino mediante su encaminamiento
hacia una espiritualizacion progresiva, merced al desarrollo de la conciencia.
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Las anémonas silentes. 5
(Comentarios al libro Verano que no termina de Roberto Arizmendi)

Heriberto Ortiz Vera

Tomo la palabra y adelanto un par de salvedades. La primera de ellas es que
confieso mi inexperiencia como comentador de libros de poesia. El ni modus vivendi me
ha llevado, en reiteradas ocasiones, a foros sobre planeacion y estadistica por lo que, al
estar aqui con ustedes para charlar sobre poemas, me pone nervioso. La otra salvedad es
que no me puedo sustraer de los fragmentos de historia que comparti con Roberto y que
se haran presentes en esta charla. Una vez hechas estas acotaciones y un poco con el
dedo amarrado, inicio mis comentarios al libro Verano que no termina de Roberto
Arizmendi.

La estacion mas caliente del afio que inicia con el solsticio de verano y termina en
el equinoccio de otono, le sirve de mévil a Roberto para hacernos escuchar su voz.

El libro inicia con los buenos dias y su debilidad por el portugués. En este primer
poema nos enuncia lo que sera una constante en el libro: su capacidad de asombro y de
trastocar la realidad nombrandola. Nos dice:

Despiertas

y el destello de tus ojos
ilumina el espacio;
despierto yo también
y el tiempo juega

Mas adelante nos cautiva la contundencia de la siguiente frase: Un dia dijimos que
octubre sélo tendria su dia veintiuno. en ella, no sélo destaca lo enfatico sino, sobre todo,
el gran aliento que le da una atmoésfera de resplandor a la estructura del poema. Es decir,
cuando escribe:

Un ano fue el punto de partida.

Iniciamos por recoger materia y piedra
martillos y cinceles

para empezar a moldear nuestra escultura
y le pusimos casa a la promesa

le pusimos un hijo, dos,

una esperanza...,

® Texto leido en la presentacién de los libros Verano que no termina y El mar, origen y destino, en el "Café
de la Plaza" del Centro Cultural Tamaulipas, Cd. Victoria, Tam. 24 de junio de 1994.
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la sonoridad de la estrofa nos obliga a pronunciarla como si fuera un aria. Y quisimos
sostener el tono, pero mas adelante nos vuelve a sorprender con la siguiente imagen:

Habia que inventar semillas y cosechas
nuevos puntos de luz par las superficies.

No olvido que ofreci incluir algunas anécdotas que, en suerte, me han tocado
compartir con este Andante Alegro. En alguna ocasién, alla por 1988, invité a Roberto a
que leyera sus poemas en una plazoleta oaxaquenia de un sabado soleado. Recuerdo que
su entusiasmo y la vitalidad que irradia, congregé a los transeuntes. Ahora, cuando leo
estos versos:

Debes saberlo

pequeno

cascabel:

la vida aqui termina
...tendras que ir haciendo
la parte de historia

que te toque

me siento como en aquella plazoleta.

La imagen que tengo de Roberto es la de una persona hiperactiva y licida. Lo
mismo publica poesia y epistolarios que obras sobre la administraciéon de la educacion
superior, la planeacion educativa y la descentralizacion de la educaciéon superior.

Otra constante en su obra es el tono, pero mas que el tono, su postura esperanzada
y alegre que se percibe hasta en el mas melancolico de sus poemas. Nos confiesa:

...en ocasiones amé sin propiciar acaso plenitudes,
toqué objetos y personas

a las cuales no pude embellecer o enriquecerlos;
...las mujeres matizaron mi cuerpo con sus labios
sin lograr, a veces, borrarles sus fantasmas;
...mIis manos, vacias y pulcras,

no conocieron tierra de labranza

ni rudeza y grasa del obrero;

carentes de coraje,

no crearon valor,

pero aprendieron a tomarlo todo.

Pero busqué,

busqué...
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Esta busqueda permanente, esa forma de mirar al mundo y descubrirnoslo, le
llevan a tomar el horizonte como estandarte. Este qué va a suceder nos lo ratifica con
estas dos impecables estrofas:

;Como llegards a mi
el martes en la tarde?

Tendré que contener mi fuego
para que no se incendie la vida
y acaricie después

nuestras cenizas.

Tal vez, no seria excesivo afirmar que tal intensidad descubre el acechante le6n
que ruge por la tinta que esparce Roberto.

El simil, las reiteraciones y las imagenes, son los recursos mas contundentes en la
obra de Roberto. Sus poemas no son concluyentes, no pretenden aleccionar a nadie, no
anteponen moralinas. El cree que la vida tiene que ser nitida y escribe y actiia en
consecuencia. Nos reitera:

Dije que la felicidad no es privilegio vergonzante
sino sustento cotidiano...

Dije que habria que descubrir secretos y senderos,
que el futuro no estaba escrito...

Dije que la capacidad de asombro en todo tiempo
es virtud que se obtiene

de la actitud permanente de conocer

y descubrir colores...

Y por ahi dejé mi voz

en cada paso del camino

como palabra y constancia

en este pedazo de historia que construimos.

Sus preocupaciones estan en la infancia, los suenos, los colores y sus tonalidades,
el agua y la alegria, pero sobre todo, en la sorpresa.

Dejo, por ahora, en este punto mis comentarios. Tal vez, algunos se sentiran
decepcionados porque no me referi a las influencias y parecidos con clasicos y
contemporaneos. Paso esa encomienda a los criticos. Yo sélo quise agregar una especie de
glosa o pie de pagina al libro Verano que no termina de mi gran amigo, el poeta Roberto
Arizmendi.

Muchas gracias.
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Texto incluido en la cuarta de forros del libro.

Roberto Arizmendi (1945) obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales “Carlos Pellicer”
de Xalapa, Veracruz (1977), recibié mencién honorifica en el cuarto concurso de poesia de
la revista Punto de Partida de la Universidad Nacional Auténoma de México (1971) y el
segundo en un concurso estatal de prosa en Aguascalientes ((1957); dirigi6 el Taller
Literario de la Universidad Auténoma de Tamaulipas (1972-1973).

Ha publicado poemas en diversas revistas, fue antologazo en el libro 53 poemas del 68
mexicano (1972) y ha publicado los siguientes libros:

Poemarios:

Las Cartas del Tiempo (1981)
Historias compartida, (1985)
Rastreando por la vida (1987).
Oficio de amar (1988)

Repaso de la vida (1990)
Navegante sin puerto (1981)

Epistolarios:

Todos los dias son octubre (1989)
Deletrear la vida (1991)

Obras sobre educacion:
La administracion de la educacion superior (1982)

Planeacion y administracion educativas (1982 primera ediciéon; 1991 segunda edicion)
La descentralizacion de la educacion superior (1982)
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INDICE

I. CON EL AMOR A CUESTAS.
iBom dia!

El amor

Ausencia

Descubriendo secretos
Tiempo exacto de amor
Hablame

Marcar el rumbo

La noche

La noche es grande como la espera
Descubridora del amor
Conjuncion

Amor en cualquier parte
Amor estacional

Secretos para la vida
Descubriendo el camino
,Qué hacer para vivir?

Y llegaras...

Construyendo nuestra historia
Para que te conozcan
Nuestra infancia
Aprendizaje

En la espera

Para reconocerte cada noche
Recuento

Color

Fabricar recuerdos

Deja correr el viento

Una palabra al viento

Te nombro en silencio
Andas siempre por ahi
Repasando el calendario
Notas de libertad y canto

II. CUARENTA SEMANAS DE UNA PEQUENA HISTORIA.

Septiembre
Octubre
Noviembre
Diciembre
Enero
Febrero
Marzo
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Abril
Mayo
Junio

III. EL VIENTO TRISTE.
La soledad

En medio del paisaje
Incertidumbre

Despedida

Insaciables

Partida

De soledades

Sin llanto

Tanto dolor acumulado
Aniversario

Retoques al tiempo

La tristeza

Leccion

Déjame descubrir mi historia
Buscar caminos

Aprender

Alegria

IV. DOCE GOTAS DE LLUVIA PARA TU NOSTALGIA.

I

II
III
IV
\Y
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII

V. LA HISTORIA SE CONSTRUYE.
Para contarlo

Me dijeron que no debia escribirte

De la vida

Andante

Ir y volver por la tierra a todas partes
Negar y renegar

Voz itinerante
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El avance de las horas

Construimos tempestades

La luna es un pacto en medio de la noche
Cancion de amor para el tiempo

No hay mayor plenitud que el presente
El mar es nuestro espacio

No hay linderos para la esperanza

VI. LA CUENTA REGRESIVA.
Altar de muertos

Esta incertidumbre que no cesa
Tiempo de retorno

Préstame tu muerte un rato
Un samba de saudade

Cuando me muera

Me moriré manana
Reconstruccion

Agonia

Cuenta regresiva

Comentarios de:
José Landa

Daniel Sada

Héctor Carreto

José Luis Rivas
Heriberto Ortiz Vera

Texto en cuarta de forros del libro.
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