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SEMBLANZA 

 

 Dice Nora Garro que la poesía es una vasija transparente, una confesión y que, 

entre los poemas de Roberto Arizmendi, tras las notas optimistas, se oye convocado el 

grito del poeta, la referencia obligada al enigma. 

 

 Por su parte, Héctor Carreto ha dicho: "Después de leer la poesía de Arizmendi, me 

quedo con la sensación del amor pleno o triste, pero nunca decadente, imposible. Poesía 

transparente como un caso límpido; no es para la declamación sino para la confesión, 

para el susurro. Como lo dijera Eliot en Una dedicatoria a mi mujer: estas son palabras 

privadas que te dirijo en público." 

 

 Roberto Arizmendi, nació en 1945 y cree que "eso de andar, de recorrer de adeveras 

el camino, es cosa de audaces o atrevidos; de gente que no se conforma con sólo 

contemplar cómo corre el viento. Hay quien se trepa en él, entonces. Va por la vida 

insatisfecho pero optimista, aprehendiendo e introyectando a plenitud el sentimiento 

humano sin desconocer la razón; creando y creyendo en utopías; saboreando cada 

expresión de vida, propia o ajena; perdido en el escondite secreto y mágico de la sonrisa 

infantil o del amor adulto; del amor, en fin que todo tiene su nombre en este mundo". 

Dice que "el amor es un acto inacabado, un proceso de búsqueda, una actitud del 

insatisfecho, del caminante sempiterno, del buscador infatigable, del que niega -por 

principio- la comodidad de quien pregona haber logrado el todo, incapaz de vislumbrar 

nuevos horizontes. La vida es un camino en el que se busca y se aprende. En este camino 

importa descubrir los secretos y aprender a amar, como oficio por el cual se arman 

rompecabezas y se construyen la historia social y las pequeñas historias". 

 

 Antes de este poemario, Arizmendi ha publicado otros cuatro: Las cartas del tiempo 

(1981), Historias compartidas (1985), Rastreando por la vida (1987) y Oficio de amar 

(1988). 

 

 Fue antologado en 53 poemas del 68 mexicano (1972) y tiene editado un epistolario 

intitulados Todos los días son octubre (1989). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escrevo esta canção porque é preciso. 

Se não a escrevo, falho com o pacto 

que tenho abertamente com a vida. 

E é preciso fazer alguma coisa 

para ayudar o homem. 

Mas agora. 

Cada vez mais sozinho e mais feroz, 

a ternura extraviada de si mesma, 

o homem está perdido em seu caminho. 

E preciso fazer alguma coisa 

para ayudá-lo. Ainda é tempo. 

E tempo. 

A pesar do próprio homem, ainda é tempo. 

 

E preciso fazer alguma coisa/THIAGO DE MELLO 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL TIEMPO Y LA HISTORIA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
No iremos hasta el fin de uno sino de a dos 

Sabiéndonos de dos ya nos sabremos todos 

Nos amaremos todos y nuestros niños 

Se reirán de la triste leyenda 

Donde lloraba un solitario 

 

Últimos poemas de amor/PAUL ELUARD 

 

 

 



 

 

CANCIÓN DE AMOR PARA EL TIEMPO 

 

Para Guillermo Samperio 

 

Sólo a través del tiempo se conoce el tiempo 

Cuatro Cuartetos/T.S. ELIOT 

 

I. 

 

Como siempre, los árboles dejan libres sus olores. 

Los arbustos también hacen de los jardines noches. 

Azaleas y naranjos abren al mundo su ramaje. 

¡Ah! oscuridad de espera, cuánta razón de ser dejaron las luciérnagas. 

¡Ah! noche doblegada, lluvia tenaz abriendo los cauces de la vida. 

Ni el espíritu ni la carne 

ni la razón 

pueden dejar historias inconclusas. 

 

II. 

 

Cada canción de amor crea su pentagrama, 

le busca al tiempo las notas, sus acordes. 

 

III. 

 

Cuando atinamos a llegar donde las olas 

entre arena y caracoles, el mar nos envuelve. 

Todo es entonces vértigo y descenso, retorno, dejarse retozar 

hacer que el aire llene todo el suspiro; 

mientras el cuerpo sigue cubierto por las olas sin poderse librar de la vorágine. 

 

IV. 

 

Nunca hubieron espaldas inocentes, ni purezas de incienso y relicarios 

(de nada valieron los intentos para desconocer el mundo de los hombres). 

 

V. 

 

Recomenzar. 

La vida tiene sus propias medidas en el tiempo. 

Los rincones tienen sus espacios para hospedar cada locura. 

 

VI. 

 

¡Ay! amor, 



 

 

vastedad de caminos, de sol interminable. 

Cuántas horas perdidas en la maraña de la moral que nos traiciona. 

 

VII. 

 

El juego del tiempo permite el derroche de la inconciencia 

y ella deja que el juego de la vida desperdicie el tiempo. 

Busco pasado y futuro para llenar los huecos del presente 

y nadie sabe dónde quedó, por fin, el cronómetro capaz de marcar los momentos 

   /precisos para el gozo. 

Se nos va perdiendo de vista el tiempo del placer, el tiempo para buscar el cuerpo de 

/la vida, el tiempo para encontrar cada uno de   

 /nuestros puntos cardinales. 



 

 

LAS HUELLAS DE LA HISTORIA 

 

Para Nayeli 

 
Distantes están los caminos que van hacia el tiempo 

/otro claro de luna vi pasar en lo alto 

En las regiones verdes oigo las mismas lamentaciones /como venidas de la eterna espera 

El viento áspero agita sombras de araucarias sobre 

/los cuerpos desnudos que unidos se aman 

Y en mi ser todas las agitaciones se anulan como las 

/voces de los campos moribundos. 

 

¿De qué sirve al amante el amor que no germinará en 

/la tierra infecunda? 

¿De qué sirve al poeta despertar sobre el pantano y 

/cantar prisionero? 

 

“El increado”/VINICIUS DE MORAES 

 

I 

 

¡Ah! Cómo pudieron irse tan rápido las horas. 

Yo no sé cómo hicimos para aguantar las cargas de nostalgia 

Cómo pudimos 

deveras 

negarnos la existencia 

 

II 

 

En este pedazo de historia 

quisimos empezar 

por conocernos las entrañas 

  (Era el deseo de saber qué había 

  bajo las camas 

  era el gusto de la certeza 

  sobre el número de ideales 

  que habitaban nuestra sangre 

  de saber nuestra verdad completa) 

Y empezamos por quitar de la piel nuestras escamas 

 

III 

 

No te conozco tierra todavía 

no conozco toda la fuerza de los poderes oficiales 

ni las casas perdidas de la violencia encubierta 

pero busco asiduamente el nuevo aliento 

con su paloma destrozada 



 

 

 

 (No te muevas historia 

 Quédate quieto un rato mundo 

 Que se escuche 

 este jadeo del siglo que nos ata 

 Yo moveré un momento cuatro manos 

 ya buscaremos después dos corazones) 

 

Quiero encontrarme la tormenta 

 

 (Sigue contando tus sueños 

 No me reclames nada 

 ya me dolió la vida de por sí 

 sin merecerla 

 dime completo tu carro de pesares 

 sin aturdirme el tiempo 

 yo te escucho) 

 

Un día caminaremos el surco que forjamos 

sin que nos vean, 

Y escucharemos mejor el eco de las voces 

 

IV 

 

Nunca supimos cómo nos fueron 

clavados los pies sobre la tierra 

en agua y cascajo 

entre dolor y tristeza 

cerca del lodo de este mundo 

 

Nunca supimos cómo 

pero nos dimos cuenta 

que el miedo ya no era imaginario 

y el dolor no sólo 

viento filtrado por las encrucijadas 

 

  (Nunca supimos cómo 

  y de repente 

  nos encontramos envueltos en la historia) 

 

Aprendimos 

La poesía se cargaba de llantos y presagios 

 

V 

 



 

 

Cada año la alegría 

porque se acorta la existencia 

tristeza de dejar el esmog que nos mantiene 

duda que nos permite elucubrar de todo 

 

 

 

  ¡Ay! dolor de no llegar 

  a la esencia de la tierra 

  y del trigo 

  de las manos 

  que nos dieron nostalgia y alimento) 

 

Caminar por los cuatro senderos de la historia 

buscarle a cada punto cardinal 

su horizonte de espacios y de angustias 

 

  (¡Ay! tristeza de llegar hasta la tumba 

  sin haberle peinado su llanto a las mazorcas) 

 

Luego el cambio de surcos por aceras 

pájaros por relojes que gritan 

nuestro llanto de amor 

las impotencias 

 

  (Se nos derrumban torres 

  No podemos ponerle nombre 

  a los objetos 

  Se nos resbala el alfabeto) 

 

En un día próximo 

juntaremos gozo y muerte 

Nos detendremos a pintar colores esperados 

canto sin pentagramas 

mundo que cayendo 

se nos fue 

a pedazos 

 

VI 

 

No es todavía la hora 

 

  (Falta azadón y sangre 

  tierra y poesía 

  perdidos 



 

 

  entre silos y paja) 

 

Hay que esperar un poco 

 

  (Aguardar 

  llanto y cansancio 

  noche de infiernos 

  vela de vendaval contra marea) 

 

Dejar que se acaben los últimos destellos 

 

VII 

 

Hasta nosotros llegó el quejido de la historia 

un interminable lamento acumulado 

 

  (Tenía profundo olor a esclavitud 

  en mil combinaciones 

  aroma de siglos y de luchas) 

 

Había que preparar el golpe 

entonces 

romper cadenas 

y aprender caminos 

 

VIII 

 

Aún andamos buscando dioses de esperanzas 

Se nos pierden los hilos 

Por calles y avenidas nocturnas deambulan conjuros 

La ciudad sigue negando 

la existencia 

 

IX 

 

Decidimos no ser árbol perdido 

construir un bosque en la llanura 

 

X 

 

Llevaré 

mujer 

tu espíritu y tu cuerpo 

de ciudad en ciudad 

buscando morada para el amor 



 

 

donde los rayos solares 

conserven su rictus de sangre taciturna 

la luna asome 

vacilante 

para sólo dejar constancia 

del perfil de la figura 

nuestros cuerpos entreverados 

tiempo de historia cristalina 

 

  (Acto de amor 

  en fin 

  Acto de amor 

  Nada más 

  No hay otro nombre) 

 

Caminaré por sendas inconclusas 

iré tras la morada 

sin importar clima y distancia 

 

XI 

 

Y nos llega hasta el alma 

el canto que se queda 

 

  (con su carga de espantos y sombras) 

 

La borrasca 

dejó huella 

haciendo noche el mar de la piraña 

 

  (Vendrá nuevo día 

  para negar fantasmas) 

 

Cada estrella es un pequeño sol de la esperanza 

ventana de acceso 

sobre nuestra prisión de sedentarios 

Cada grano es mundo que nos llama 

 

XII 

 

¿Quién cortará las flores últimas 

sobre la tierra? 

 

  (¿Quién habrá de romper 

  los llantos de la tarde?) 



 

 

 

Quedan ya pocos puntos 

sobre este mapa que describe el mundo 

Hay tanta ceniza 

tanto escombro 

 

  (¡Ay de nosotros ahora! 

  de quienes queden mañana 

  contemplando la llama que se apague) 

 

Vamos a caminar un poco 

vamos haciendo nuevo campo para color y llanto 

No nos hagamos cómplices de muerte 



 

 

LA NOCHE REITERADA DE LA HISTORIA 

 

Para María del Mar y Rosalía 

 

Eran dos 

naciendo 

con su propio costal para la pizca 

 

Rondaron la víctima común 

el tiempo entero 

hasta que vieron madurar las piedras 

 

Cada quien conoció su vientre 

Llenó de fuego su regazo 

cada cual su piedra incandescente 

 

La noche del gozo insatisfecho 

rompió el acorde sideral 

se rebeló el zodiaco 

y ni chispas de todo el universo 

pudieron deshacer hechizos 

 

Fueron productos de fortuito placer 

y el egoísmo supo de su altar honrado 

 

Entre el senil deseo 

odio 

asco 

entre engaño y palabra 

asoman a la historia 

negados y reñidos 

cubiertos también un poco de la sangre 

que alcanza a distinguir el siglo 

 

No asimilaron jamás el alfabeto de la era 

no quisieron entender palabras 

Llegaron al siglo 

un poco tarde 

 

Cuantas veces quisieron amar los repudiaron 

nada cabía en el universo de laúdes 

ni podían permitirles cítaras perdidas 

cada quien entonó sus alabanzas y sus cantos 

recobrando su forma instrumental 

para no escandalizar ciudades 



 

 

 

Empiezan luego a conocer las mismas formas 

Le fabricaron a cada quien su propia cárcel 

y esperaron la apertura del espacio 

Cada cual supo después tamaño y paso 

encontró sus hortalizas 

 

La cadena fue empujando sus eslabones 

Hora de arribar al mundo 

abrir arcos y triunfo 

Viento y marea resquebrajadas 

Entre noche y alba se gestaron 

complejos olores de presagio 

Ya se sentía el sopor de la nostalgia 

carga completa de víboras nocturnas 

para tender mortajas prematuras 

 

Amor de encrucijada 

fuertes olores de viento y resaca 

mortificaron las primeras horas 

 

No podían ser 

así 

Nacer tan libremente 

 

Tuvieron que empujar su carga 

hasta dejar derrotados los hechizos 

 

Cada quien recordó su cuesta de hambre 

y preparó su tierra 

hasta tener semillas germinadas 

Contaron las horas plácidamente sentados 

removieron tierra para nuevos granos 

y espiaban detrás de las ventanas 

la llegada insaciable de las plagas 

 

Poco a poco se fueron olvidando las palabras 

y eran braceros ayunos de su fuego 

 

Quisieron dar forma y tamaño 

a su propio paraíso 

sin permitir que dejaran resabios los extraños 

Cada cual con su amor y cada uno solo 

Respetando la alambrada 

cerraron el paso a los contagios 



 

 

 

Andaban tramos tropezando 

Corrían para alcanzarse 

Sus formas de amor 

echaban abajo los andamios 

 

Después poco a poco se fueron olvidando las miradas 

ya ni voltear a ver el tiempo estacional 

lluvia o retoños hojas o nieve 

eran el mismo gris del firmamento 

 

Cuando llegó la lluvia 

lavaron pisos y ventanas 

se le cayó la tierra a la frontera 

y empezó a adivinarse el fondo del color 

de cada objeto 

 

Hubo sonrisas efímeras palabras cortas 

rayos de luz en los cristales 

pero la noche renovó la oscuridad de plano 

Cada cual pudo entonces 

dominar su espacio 

Olvidaron su figura 

cuando el hedor subía las paredes 

y se filtraba para salir al mundo 

 

Se iniciaba la noche 

de la historia más larga 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCIONES COTIDIANAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Puede ocurrir que la noche te parezca demasiado larga 

que te pongas a mirar cómo se deslizan las estrellas, 

pero de ningún modo quedará excluida 

la posibilidad de seguir alimentando el amor 

mientras realizas, o sueñas que realizas, algo nuevo. 

 

“Puede ocurrir”/FAYAD JAMIS 

 

 



 

 

HICISTE BIEN 

 

Para Jorge Arizmendi R 

 

Vieras qué mundo tan ingrato, Jorge. 

A veces 

sin mucha convicción, sin repensarlo, 

se pueden gritar barbaridades. 

 

Queda uno perplejo 

de ver cuando los hombres se alinean 

como rejas verticales. 

Es una forma de decir, adulto, 

las mismas mentiras infantiles. 

 

Es la forma, en fin, de subsistencia 

contra la tropa de fantasmas. 

Por eso te digo, Jorge, 

que hiciste bien: 

al sacarle la lengua a la discordia. 



 

 

EN LA ESPERA 

 

Un pedazo de fruta, Rosy, en la mañana, 

te digo, 

parece un espacio preciso 

de tu huerto 

sobre esta existencia taciturna. 

 

Estos días, mira, con sus amaneceres, 

¿sabes? 

tienen un cierto sabor, medio agridulce, 

porque estás y no estás. 

 

Y cada paso en la calle, banquetas húmedas, 

parece 

que tu presencia se cuela entre la lluvia 

ardiente 

como el momento de placer de nuestras lunas. 

 

Amor, así, amor de siempre, girasoles 

de la infancia, 

la puerta queda abierta cada noche 

para que entren 

todos los tiempos que se nos han quedado. 



 

 

SANGRE DE LA VERDAD 

 

Para Carlos Woolrich 

 

Sangre de la verdad, 

tiempo de la caléndula, 

entre nieve y lluvia 

definiendo espacios. 

En cada gota 

movió sus manecillas la discordia. 

Cada poder tuvo termómetro, su lucha 

cuando llegó el reclamo de los siglos 

relámpagos y truenos 

hicieron su rescate. 

 

 Agua del vendaval 

 dispón de tus corrientes, 

 haz del caudal 

 espacio de arco iris. 

 

Cada fanfarria salió anunciando 

su victoria. 

Cada presagio marcó la dimensión 

de sus espacios 

y entre la turbulencia de las aguas 

hubo quien reclamara 

aún 

el tiempo de la lucha. 



 

 

AMOR ADOLESCENTE 

 

Para Celia y Sergio 

 

Siempre quisimos hacerle 

su espacio al amor 

-a la circunferencia blanca- 

y abandonamos los rayos de luz 

de las estrellas 

sobre las olas 

 

 siempre puntuales 

 y precisas 

 para tocar los bordes 

 de la arena. 

 

Pero también supe 

de niño 

que el mar 

tenía sus propios secretos 

amor entre el chasquido de los acantilados 

 

Y así corriendo 

nos fuimos 

en busca del amor 

adolescentes. 



 

 

BUSCANDO EN EL TIEMPO 

 

Para Rebeca y Julio 

 

Sólo sabíamos 

que los relojes marcaban 

segundos 

para encontrar su propio límite 

en el círculo sinfín 

de su blanca geografía 

 

 momento 

 para buscarle sentido 

 a la palabra. 

 

Después supimos 

que el tiempo 

era importante 

para encontrar los puntos precisos 

que descifran las imágenes. 

 

Comprendimos 

también 

que seguiríamos 

buscando 

por mucho tiempo 

la palabra. 



 

 

SENDERO 

 

Para Karina y Erick 

 

Estoy ausente 

de los crepusculares tiempos 

ausente de la danza metódica 

del agua sobre la media luna. 

 

Deambulo sobre el vaivén 

de ramas de mastuerzo 

aromas de gladiolas 

y alcobas fugaces de adoración pagana. 

 

Ausente con permiso del tiempo 

para negar pantomimas 

y retomar crisantemos 

  que se escapan. 



 

 

FABRICAR RECUERDOS 

 
...vivir consiste en construir 

futuros recuerdos; ahora mismo, 

aquí frente al mar, sé que 

estoy preparando recuerdos 

minuciosos... 

 

El Túnel/ERNESTO SABATO 

 

Hoy pinté una escena de mar 

para fabricar recuerdos. 

 

Hoy inventé 

un inmenso mar 

un poco contigo 

diferente. 



 

 

INSACIABLES. 

 

Para Magaly y Rosendo 

 

Un día lancé 

mi grito abierto 

cuando no conocíamos bien 

el brillo de la estrella. 

 

Ahora 

insaciables 

nos falta noche 

a quienes tanta constelación 

persigue. 



 

 

AMIGOS 

 

Para Luis Rebaza Soraluz 

 

 
Caminamos sobre aquellos 

que fueron nuestros amigos 

 

Casa de Citas/J.G. COBO BORDA 

 

Hay amigos que se nos van muriendo 

sin haberse despedido formalmente de nosotros. 

No es que su corazón se quede lento y dolorido, 

su cuerpo comience a engusanarse 

o los ojos no alcancen a divisar algún objeto. 

 

 

A veces 

los amigos empiezan a recorrer tierras distintas 

a fabricar de diferente forma 

sus colmenas. 



 

 

PRESENCIA 

 

Para Lupita y Víctor 

 

La ciudad habló por sí misma 

se desperezó 

de su letargo 

y salió a la calle 

en manifestaciones, 

a pesar del tránsito 

y las lluvias. 



 

 

NADA HA PASADO 

 

Para Sara Beltrán 

 

Aquí 

los escritorios no saben 

de llantos y amores. 

 

Sobre los escritorios 

nunca pasa nada 

sólo la interminable lista de acuses de recibo. 

 

Los escritorio no acusan 

lo que pasa. 



 

 

DEJA CORRER EL VIENTO 

 

Para Sergio y Eva 

 

Cuando me pierda en el camino 

o retoce en los pastizales 

 no preguntes mi origen 

 ni qué circulo de luz me ilumina. 

Deja correr el viento 

hasta encontrar 

estaciones de nuestro destino 

y gaviotas errantes 

que dibujen su horizonte. 

 Que se vaya acostumbrando el crisantemo 

 a doblegar cualquier presagio. 

Ahí estaré para cantarte. 

Listo para salir en busca de las playas 

a juntar caracolas. 



 

 

LAS COSAS POR SU NOMBRE 

 

Para Lorena y Javier 

 

La plaza está alumbrada 

por la luna. 

Las estrellas 

adornan el firmamento 

como árboles de navidad. 

 

Seguro es que la vida continúa 

intermitente 

fabricando luces 

y que el dolor 

es cosa del pasado. 



 

 

ORIGEN Y DESTINO 

 

Para Bárbara 

 

Somos producto del pasado 

el tiempo va allanando nuestro espacio. 

Enardecida el alma 

rompemos la injusticia 

cuando nos llena vista o sentimiento. 

 

En el mar infinito, 

entre las olas y la media luna, 

buscamos caracolas 

que nos descubran el amor en otros tonos. 

Porque es destino del hombre 

Buscar 

eternamente buscar 

aunque no encuentre, siempre, 

lo que puntualmente espera 

 

Brillo de estrella que puntea la noche. 

Somos irrenunciablemente 

fuentes de esperanza, 

germen de luz para incendiar el mundo. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS PASOS DEL CAMINO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A gente só faz um 

primeiro balao bonito. 

Quando esse nao presta, 

nunca mais acerta 

ou tem vontade de fazer. 

 

O meu pé de laranja-lima/JOSE MAURO DE VASCONCELOS 

 

 

 



 

 

BUSCAR CAMINOS 

 

Para Héctor Arizmendi 

 

Es doloroso crecer a golpes de viento, 

a embates del hastío, 

pero cada quien tiene su forma 

de hacer sombras y siluetas, 

su manera de quitar escollos. 

 

Para cada ventisca su regazo 

para cada soledad su madriguera 

para cada fragmento de amor su cuerpo y sus espacios. 

 

En cada noche de amor los jazmines 

encuentran su acomodo. 



 

 

ANDANTE 

 

Para Jaime Sabines, por enseñarnos 

que es válido intentar definiciones. 

 

Los creadores son andantes sempiternos. 

El andante recorre senderos, siempre en búsqueda constante e insatisfecha, sin ocultar 

flaquezas. Carga sus obsesiones y fantasmas. Lleva siempre su verdad a cuestas. 

Nómada del amor y encendedor de fuegos; descubridor de estrellas; artífice de espacios 

infinitos. Se toma de la mano con los dioses y recorre con ellos senderos celestiales a 

donde no pueden llegar los satisfechos. 

 

Los andantes aprenden de la vida y de las aves, del canto de las olas marinas y del 

silencio de los desfiladeros; el viento corre con ellos y la lluvia susurra a su oido un canto 

eterno de amor. 

 

Los andantes no cantan porque sus propios pasos son un canto. Sus ojos observan y 

encuentran la belleza agazapada en cualquier rincón perdido. 

 

Los andantes hacen de cada noche un arco iris. 

Y aman... 

 

Les acompaña el tiempo y a cada paso saben que están fabricando sus recuerdos para 

invocarlos en alguno de los senderos del futuro. 

 

Aman y gozan. 

Disfrutan cada segundo. 

Convierten el instante en infinito. 

 

Los andantes aman, porque saben que sólo el amor 

podrá iluminar sus equinoccios. 



 

 

RETORNO 

 
Dijiste: Iré a otra tierra, iré a otro mar. 

Otra ciudad ha de haber mejor que ésta. 

Cada esfuerzo mío es una condena dictada; 

y mi corazón está -como un muerto- enterrado. 

 

“La ciudad”/CONSTANTINOS CAVAFIS 

 

Reincidente en los quehaceres 

de ir y venir por todas partes 

retorno comúnmente al hogar 

de madrugada. 

 

La ciudad me cobijó 

me dio su estirpe 

y rondo siempre el encuentro 

de la lluvia. 

 

Por naturaleza hombre 

bebedor de la fuente del origen 

recogeré guirnaldas 

para hacer collares al arribo 

cuando el gratificante viento de la tarde 

reconozca el contorno del sitio repetido. 



 

 

IR Y VOLVER POR LA TIERRA A TODAS PARTES 

 
Un día, 

abandonaremos 

la Ciudad de México; 

la dejaremos en pie y desierta 

para que 

las conjeturas 

crezcan, 

y nos iremos a fundar 

en otra parte 

nuestras maravillas. 

 

Volver a casa/ALEJANDRO AURA 

 

La ciudad está ahí 

de espaldas 

queriendo acomodar sus testamentos. 

 

Se quedó atrás 

deseosa de que se llevaran sus tristezas 

pero no hubo equipaje capaz de soportarlas. 

Sólo cargamos nuestros cantos 

y fuimos haciendo vida 

en todas partes. 

 

Nómadas del amor 

pensamos que las lluvias 

podrían lavar sin emboscadas 

nuestra fugaz desesperanza. 

 

Retornaremos al ciclo de su largo estío 

para buscar en las tardes lluviosas 

el descanso 

y en las húmedas madrugadas 

nuestro definitivo encuentro 

con el prístino origen de los años. 

 

Ahí cantaremos 

hasta que nuestras voces 

se vayan apagando 

hasta que no haya sonido 

capaz de detenernos. 



 

 

CAMINO 

 

Para Carlos Gatell 

 
Traigo enredada en el alma 

una tristeza. 

Por más que la vida busco 

vivo penando 

y cuando debo quedarme 

me voy andando. 

A veces soy como el río 

llego cantando 

y sin que nadie lo sepa 

me voy llorando. 

 

“Piedra y camino”/ATAHUALPA YUPANQUI 

 

No puedo renegar de mi destino 

recorro el mundo; 

camino, descubro espacios 

como robándole segundos al tiempo, 

desenterrando del surco el alimento. 

 

He tocado puertas y limpiado estrellas 

sombras de tiempo arrastran mis discordias 

y a hurtadillas entrego los mensajes. 

 

Flechador de la vida, irrumpo en las tormentas 

para lavar los plenilunios. 

 

Noche, noche, prométeme una copa, 

una canción, la chimenea 

y un llanto pertinaz de cielo entristecido 

para poder acompañar dolores y alegría. 



 

 

CADA QUIEN 

 

Para Marina Evseyeva 

 

Después de cada espacio, 

se van fabricando los caminos. 

 

Cada quien con su tabú 

y las mismas sonoras estridencias 

que van delineando pasos necesarios. 

 

No pueden borrar números pasados 

ni palabras formadas con acciones. 

 

Entonces 

se comienza por labrar la nueva historia 

a golpes de recuerdo. 

 

Cada uno decide los trazos 

que habrán de distinguir sus fantasmas 

de ahora en adelante. 



 

 

TOCA LA PUERTA 

 

Para Isabel y Raúl 

 
Viver e nao ter a vergonha de ser feliz 

cantar a beleza de ser um eterno aprendiz. 

 

“O que é, o que é”/GONZAGUINHA 

Canto, 

camino, 

aprendo vida 

paso y compás, 

derroto desesperanza 

y rencores. 

 

No hay más llanto 

que la llovizna cálida 

de media tarde 

en el verano citadino. 

 

No hay espacio para la vergüenza. 

 

Decreto la felicidad igual 

para los desiguales. 

 

No hay concesiones ni revanchas; 

el mundo tiene abiertas 

sus puertas 

para aprender a amar 

sin tasas 

ni fronteras. 

 

Cada día que transcurre 

amo, aprendo, vivo 

y disfruto el horizonte y sus colores. 

 

No hay dolor que me persiga 

sino esperanza que me aguarda 

en cada madrugada. 

 

En la noche 

descubro cada luz intermitente 

y hago de este mar urbano 

espacio de alegría. 

 

El viento no puede robarse 



 

 

el arco iris 

que es el espacio 

de tus madrugadas y vigilias. 

 

Toca la puerta. 

Abre la vida. 

Hay que escribir la historia 

con nuestras sonrisas. 



 

 

DE LA VIDA 

 

Para Francisco Peláez 

 

Con sólo mirar el sol 

resplandecen gozo y esperanza. 

 

Descubro entonces, 

la eventualidad del infortunio 

y el espacio infinito de la dicha. 

 

Transito de sonrisa a sorporesa. 

Aprendo a caminar 

y a disfrutar noche y luna. 

 

Cada mañana dejo atrás 

el espacio de los sueños. 

Arribo ansioso al mundo 

a saber que amor y vida 

son algo ilimitado 

que se aprenden de nuevo cada día. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AMOR EN TODOS LOS ESPACIOS 
 

 

 

 

 

 

 

 
Guárdame siempre en la delicia 

de tus dientes parejos, de tus ojos, 

de tus olores buenos, 

de tus abrazos que me enseñas 

cuando a solas conmigo te has quedado 

desnuda toda, en sombras, 

sin más luz que la tuya, 

porque tu cuerpo alumbra cuando amas, 

más tierna que las pequeñas flores 

con que te adorno a veces. 

 

El manto y la corona/RUBEN BONIFAZ NUÑO 

 

 



 

 

SOMOS 

 

Soy contigo 

y sin ti. 

Cuando dejas de ser 

soy 

y vuelves a ser 

más tú, más yo. 

Y cuando 

quiero ser 

para que seas 

dejo de ser 

y soy. 

Somos entonces 

para dejar de ser 

y que otros sean. 

Y al fin y al cabo 

somos 

son. 



 

 

LLUVIA COTIDIANA 

 

Para Yudi 

 

La lluvia pertinaz llegó de nuevo 

como queriendo adormecer mi fuego, 

pero mi amor renace incontrolable 

como pequeños arroyos 

que las tormentas forman al calce de la acera 

y se van, 

se van buscando cauce y fin 

haciéndose su vida. 



 

 

OFRECIMIENTO 

 

Cuando alcance tu mano, 

no habrá un beso 

ni abrazos ni lisonjas, 

no habrá aquello 

de iluminar con otros tonos 

el espacio. 

Te ofreceré solamente 

un pequeño pedazo de mi vida: 

El que me queda. 



 

 

HÁBLAME 

 

Háblame con tu silencio, 

quedo, cautelosa, 

cuidando que el aire no se escape 

de sus cárceles iluminadas, 

para que la cortina del cuarto 

se recorra de mañana, 

el sol se encuentre con tu sol resplandeciente 

y construyamos la vida 

de nuevo 

como rito cotidiano repetido 

desde la antigüedad perdida. 

 

Saldremos después 

a media mañana 

y tu irás con tu vestido 

elevado por el viento 

mostrando tus sonrisas. 



 

 

DESCUBRIDORA DEL AMOR 

 

Amé tu cuerpo de niña 

tus senos de mujer 

tus dulces palabras de esperanza. 

Me perdí en el tiempo 

de tu piel adormecida 

cuando mi tacto 

desvanecía tu sueño. 

 

Amé tu tiempo 

sin rescoldos ni pedidos, 

tu forma de mujer intemporal 

y tus amaneceres sabios. 

Amé tu manera de inventar el fuego nuevo 

e inaugurar el día, 

tu sonrisa fresca 

tu vocación por descubrir amores. 

 

El mar testigo 

el mar sorpresa. 

 

Amé tu forma de ganarle al tiempo 

sus historias. 



 

 

PARA RECONOCERTE CADA NOCHE 

 

Donde quiero estar no hay puerto 

pero aguarda alguien 

el arribo de mi barca. 

 

Atraco en la noche mi amor 

para salir de madrugada 

y llevo aún el perfume de tu sexo 

después de recorrer lentamente 

tus colinas doradas y tu selva. 

 

Los primeros rayos de luz 

son de tu sol candente 

y el canto de los gallos tu discurso. 

 

Te amo, entonces, como recuerdo vivo 

y espero 

impaciente 

a que llegue el momento 

de reinventar la noche. 



 

 

LA NOCHE ES GRANDE, COMO LA ESPERA 

 

La luna de esta noche 

se encuentra en Rio, 

Campinas o cualquier parte. 

 

Desde la mañana 

anunció su belleza. 

 

Era un presagio de blancura 

para engendrar poesía y rosas 

recuerdo sin tiempo preciso. 

 

Había 

desde temprano 

espacio para el presente. 

 

Parecía tímida, 

creciendo apenas, 

pero nos deslumbró 

para que hiciéramos la noche. 

 

Podría morirme ahora 

pero no estás. 

No puedo irme 

sin que tus labios me detengan 

el último suspiro, 

sin que mi mano repase 

tus senos y tu cuerpo, 

sin que hagamos la luz 

de prisa 

porque se acaba el tiempo. 

 

La luna de esta noche 

no es para alumbrar la muerte. 

Aún hay gatos deambulando en la esperanza. 



 

 

SENTENCIA 

 

Cuando te canses de amar 

y recorrer caminos, 

mejor búscate otra vida. 



 

 

EN TI 

 

En ti 

el asombro 

el secreto descubierto en cada instante 

y la lluvia torrencial vuelta experiencia. 

La vida 

simplemente. 

 

En ti 

el presagio de mi verdad 

sin menosprecio. 

 

En ti 

camino y noche de victoria 

escondites de nostalgia 

tiempo del presente. 

 

En ti 

encontré el amor 

y amé. 

 

En ti 

la soledad de siempre 

compartida. 

 

En ti 

la espera 

el mundo 

todo. 



 

 

CONJUNCIÓN 

 

Entre mis manos 

el fuego de tu cuerpo 

es horizonte infinito 

incandescente. 



 

 

NOCTURNA 

 

Nada era antes 

sólo espera. 

 

El calor del vino y del canto distante 

atestiguó la luz de tu figura. 

 

Abriste puertas nocturnas 

con tu cuerpo 

haciendo noche de estrellas 

en la alcoba. 



 

 

VIRTUOSOS DEL AMOR 

 
Haga el amor de día. 

Guarde la noche para 

dormir y soñar. 

 

“A un magnate”/LEDO IVO 

 

Hagamos el amor de día 

a pleno sol, 

balanceando placer y gozo 

con el calor del mediodía 

y el testimonio caprichoso de las nubes. 

 

La luna de miel termina 

cuando el amor se encierra 

en la penumbra. 

 

La sabiduría y el virtuosismo 

son productos del amor 

que no se esconde. 

 

Hagamos el amor de día 

amada, 

para que no empiecen a devorarnos 

los gusanos. 



 

 

BÚSCAME EN LA NOCHE 

 

Búscame en el jardín 

camina detrás de las luciérnagas 

para encontrar césped nocturno 

donde pueda buscar contigo 

el pedazo de luna que nos corresponde. 



 

 

AMOR ESTACIONAL 

 

La lluvia limpia la ciudad. 

 

Esta tarde 

hay libre espacio 

para el amor 

hasta que el alba 

destruya el infinito. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENTRE EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Hermano, amigo mío, entretenme en algo 

méteme una hormiga en la oreja, 

arráncame una uña, 

dame un pedazo de destino. 

Porque esta soledad sin oficio 

es peor que todo. 

 

Poemas sueltos/JAIME SABINES 

 

 



 

 

NOSTALGIA 

 

Hay días 

también 

en que llega 

la nostalgia 

como un perro faldero 

y no te deja caminar tranquilo 

porque va detrás, detrás; 

gritas con objeto de asustarla un poco 

pero sonríe, hace un pequeño alto 

y continúa detrás, detrás; 

quieres sacarla de tu pecho 

y lloras un poco en plan de alivio 

pero sigue detrás; 

hasta que al fin decides 

que no puedes evadirla 

y convives con ella 

todo el tiempo. 



 

 

EN BUSCA DEL ENCUENTRO 

 

Estaré diluyendo espejos 

y formas de la historia 

inconsecuentes. 

 

Buscaré ritmo a mis pasos 

para abordar tu capricornio 

llegar a invadir 

todo el zodiaco 

si es preciso. 

 

Siempre listo 

a quemar las naves 

cada ciclo. 



 

 

CANTO AL AMOR 

 

Para que no lloraras 

busqué 

las praderas pintando girasoles. 

 

Para tus dudas 

o para fincar nuestros anhelos 

no faltó playa abierta 

y bancos de corales. 

 

Para el amor 

todo el sonido disperso de la tarde. 

 

Para la vida 

amor 

de la noche 

los brazos. 



 

 

TU SILENCIO 

 

Cada momento alargado en el tiempo 

de las noches sin luna, 

parece un tramo sin límites 

de una vida inconclusa. 

 

Esa mirada 

que no encuentra la sílaba precisa 

en el espacio 

para iniciar los días con su aliento. 

 

Devorar todo el mundo. 

Vivir sin compartir dolores, 

con la intención 

de no transfigurar los tonos. 

 

Ese silencio tuyo 

que me lleva a buscar un escondite 

para que nadie me pida ruta ni destino, 

para que nadie me escupa en el rostro 

mi verdad mi historia, 

para que nadie me enseñe a deletrear 

mi silabario. 



 

 

SITIO DE AMOR 

 

Dime qué nube nos cobija 

qué tempestad 

después 

nos reconforta. 

 

Dime qué líneas delimitan 

la sombra los pasos 

y los días. 

 

Dime hacia dónde 

buscar un lecho. 



 

 

ENCUENTRO DE LA VIDA QUE SE ESCAPA 

 
Yo no lo sé de cierto, pero supongo 

que una mujer y un hombre 

algún día se quieren, 

se van quedando solos poco a poco, 

algo en su corazón les dice que están solos, 

solos sobre la tierra se penetran, 

se van matando el uno al otro. 

 

“Yo no lo sé de cierto”/JAIME SABINES 

 

Déjame buscar entre rincones 

los puntos perdidos: 

 

 En los armarios, 

 juguetes y desganos, 

 rasgos de la vida que me fue negada, 

 -pequeño espacio de llanto prematuro-; 

 

 En las calles, 

 placeres que nos mostraron 

 el sentimiento vacuo del amor comprado; 

 

 En las noches, 

 licor de soledades, 

 tiempo de repasar la vida 

 para crear nuevas figuras. 

 

Déjame descubrir los cuerpos 

encontrar en tus contornos 

el tiempo nuevo que también se escapa. 



 

 

LOS SECRETOS DEL AMOR 

 

Nada espero en la vida 

cuando transito el mundo 

sino tener tu voz 

en las ausencias. 



 

 

FUTURO 

 

Llévate sobre llanto y risa 

mi historia de este tiempo. 

Llévate mi pasado y mi presente. 

Pero vamos haciendo 

juntos, 

el futuro. 



 

 

AMOR EN CUALQUIER PARTE 

 

Qué manera la tuya 

de desnudarte hasta en la ausencia 

qué placentero gozo aun sin tocarte 

qué forma de decirme amor, amor, 

reconstruye este huerto 

para nuestra celebración 

que no termina. 



 

 

CONTIGO 

 

Con tu felicidad ilumino mi gozo 

y lloro mi dolor con tus tristezas. 

 

¿Cómo partir en dos 

la vida 

entonces? 



 

 

HACIENDO HISTORIAS 

 

Voy tras de ti 

sembrando mis jardines 

y ocupando espacio 

de tus horas. 

 

Estoy en tu camino 

haciendo con mi historia 

tus historias, 

aprendiendo pasos de vida. 

 

Yo soy en ti como luna 

con sus noches. 

no me dejes morir, 

dame tus luces. 



 

 

VIVIR SOÑANDO 

 

Para quererte más 

no sólo estoy contigo 

mientras voy viviendo 

sino también 

cuando en el sueño vivo. 



 

 

NI YO CONOZCO TODO MI AMOR 

 

El tamaño de mi amor 

no se puede escribir completo. 

 

Se filtra por los poros de mi piel 

y se introduce en tu cuerpo 

a todas horas. 

 

Está en mi tacto 

y en el viento, 

entre olas 

y tu vientre. 

 

Una copa de vino 

a veces 

lo contiene. 

 

Hasta el más intrascendente 

suceso de la calle 

lo reclama. 

 

Salta de nota en nota 

por todo el pentagrama 

y va haciendo música a su modo. 



 

 

ENCUENTRO 

 

Por entre jardines 

anduvimos 

buscando girasoles. 

 

Creímos encontrar respuestas 

en cada lugar de amor 

pero la vida no tiene 

espacios predecibles. 

 

Creamos cada momento 

la vida que quisimos, 

así encontré tus pasos 

y conocí las notas de tu canto. 



 

 

VACÍOS 

 

El reloj marca las nueve 

y el calendario marzo 

en esta noche. 

 

Cómo ha pasado el tiempo 

desde que te conozco 

y sin embargo parece tan pequeño nuestro espacio 

todavía. 

 

Mujer 

en todo tiempo 

has escuchado mis himnos de victoria 

y has alcanzado a percibir 

mis llantos silenciosos. 

Alcanza a comprender ahora mis vacíos 

para que vayas llenándolos de luz 

a todas horas. 



 

 

IGUAL QUE LAS PALABRAS 

 

Tus manos 

son igual que palabras. 

 

Hablan en voz baja 

dejan caer pensamientos 

hacen amor de cualquier cosa 

tienen un poco de incendio 

y verano 

tejen viento durante las horas 

dejan sabor de madreselvas. 

 

Estremecen al silencio 

inocentes van y vienen 

marcando secretos en la noche 

y dejan puntos de luz 

como minúsculos testigos. 



 

 

PARA SER AMOROSO 

 

Para se amoroso 

no requiero buen tiempo 

ni ambiente propicio, 

horizonte adormecido, 

música, vino o chimenea. 

 

Para ser amoroso 

no necesito palabras 

ni textos escritos. 

Ni siquiera sonrisas. 

 

Para ser amoroso 

bastó que la lluvia 

hiciera su premonición 

y corriera el agua 

por calles y jardines. 

 

Para ser amoroso 

sólo fué necesario 

conocerte. 



 

 

COTIDIANO 

 

Recorrer el tiempo se vuelve cotidiano 

cuando alcanzo tu mano, 

cuando  de tarde o de noche 

puedo de nuevo tejer unas palabras, 

cuando a cualquier hora el reloj nos marque 

yo puedo percibirte como eres 

entre viento que barre la ciudad a todas horas 

o marquesina comercial de cualquier calle. 

 

Digamos que aquí lo cotidiano 

es reconocer tu piel entre catinga de transeúntes 

y disolver mis dudas en tu vino. 

 

Mi ruta va hacia ti 

aunque no escuches mis pasos 

con ansia de tenerte 

y penetrar tus todas horas 

sin aires veleidosos 

destrozando el tiempo. 



 

 

APRENDER 

 

Para Gerardo Cervera Guzmán 

 

No reniego de aciertos 

ni de errores 

descubro 

en cada uno de mis pasos 

nuevo color para los horizontes. 



 

 

PLATÍCAME DE TODO 

 

Platícame de todo 

tu felicidad 

tu angustia 

tu dolor que causan los vientos iracundos 

y el alborozo de las madrugadas. 

 

Cuando llegue la muerte 

no diré 

que perdimos el tiempo 

contando historias inconclusas. 



 

 

EN MEDIO DEL PAISAJE 

 

Aprendí a delinear sobre el viento 

para buscar en la distancia. 

 

El sol se me escondía 

detrás 

a todas horas 

pintándome de rojo 

la esperanza. 



 

 

EL SILENCIO 

 

Deja que la vida florezca 

en el preciso lugar de tus palabras 

para que el sol ilumine mis senderos. 



 

 

ESTÁS EN TODAS PARTES 

 

Aparecías a todas horas, 

entre gente que deambulaba por las calles 

confundida entre edificios 

y millares de ventanas alumbradas 

como mudos vigías de un puerto 

donde nunca atracaba la esperanza. 

 

Marcabas las tardes 

haciendo un mundo diferente 

con asomos de luz, 

mientras yo, 

entre largas avenidas de sauces destilantes, 

hacía inventarios del recuerdo. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEL DOLOR A LA MUERTE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La muerte, madre 

ha de ser 

como quedarse tranquilo. 

Sí, madre, 

tranquilo hasta la nada. 

 

Alianza para vivir/ALEJANDRO AURA 

 

 



 

 

TANTO AMOR PARA TAN POCO LLANTO 

 

Un día 

mi madre 

no quiso más amar como mujer la vida 

y abrigó su estación de soledad 

para aprender después a sonreír callada 

abriendo paraísos. 

 

Caminó desde entonces 

entre sus nubes de arco iris. 

En cada paso fue más tenue 

el tono de sus días 

y en el lento correr de su camino 

de tanto amor  

se le secó su llanto. 



 

 

FARDOS 

 

Para May Guimaráes Ferreira 

 

Vida y tiempo se van 

y en cada casillero 

acomodamos 

de dos en dos 

nuestros recuerdos. 

Sólo quedan a la deriva 

los fantasmas 

y recurrentes 

llegan a deshoras, 

a ahuyentar el sueño. 



 

 

CUANDO LA TRISTEZA SE ATORA EN LA GARGANTA 

 

Para Joaquín Lara 

 

Hay días que 

sin saber por qué 

se buscan espacios 

para esconder la soledad, 

encontrarle un refugio 

a las heridas de la vida 

que se han acumulado. 



 

 

DÓNDE TE ENCUENTRAS, VIDA 

 

El amor no puede ser 

tanto dolor. 

La vida se ha de esconder 

jugando 

noche y día 

haciendo papalotes. 



 

 

PARA EL OLVIDO 

 
Después de todo es fácil recordar... 

...basta con desandar cierta tristeza... 

...la gran proeza 

la mejor hazaña 

de la memoria 

      es olvidarlo todo. 

 

“La hazaña”/MARIO BENEDETTI 

 

Transcurre el tiempo. 

Llegan calor, lluvia y otoño 

mientras tú permaneces 

ocupando todo el espacio 

de la soledad. 

 

No se ilumina el día. 

El viento corre 

y se va. 

 

Ya nada permanece 

sino esta oscuridad 

que no termina. 



 

 

ANIVERSARIO 

 

Hoy 

hubiera sido un día feliz 

antes. 

 

Pero 

sólo hubo pequeña lluvia 

de quince gotas 

para acompañar la soledad 

y el sueño. 



 

 

TIEMPO Y DESTIEMPO 

 

Con mi destiempo 

detuve en su correr tu tiempo. 

No fue mi tiempo capaz 

de con tu tiempo 

construir con mil detalles 

nuestro tiempo. 

 

En la carrera contra el tiempo 

quise desdoblar espacio y tiempo 

para hacer de la vida precisión de tiempo, 

pero el mundo tiene 

en fin 

su propio tiempo 

para jugar con nuestro tiempo 

y deshacer nuestra edificación del tiempo. 

 

Llamé a contra-reloj al tiempo 

implorando un suspiro 

que no fuese arrastrado por el viento 

pero no hubo respuesta 

que llegase a tiempo. 

 

Cada intento de amor era un destiempo. 

Cada intento de llanto 

tu tiempo en mi destiempo. 

 

En este tiempo 

mi tiempo es sortilegio, 

duda fugaz, 

incertidumbre. 

 

Pero sé que este lento tiempo que transita 

es de verdad nuestro destiempo 

y de esa fuente furtiva 

alimentamos nuestros tiempos 

para encontrar 

cada quien 

su verdadero tiempo. 

 

Tu tiempo de ahora 

forma mi destiempo 

y en poco tiempo 

habré de comprobar 



 

 

en el destiempo 

cual fue de cierto 

nuestro verdadero tiempo. 



 

 

LA NOCHE DEL DESTINO 

 

Llegará en el futuro 

la noche del destino 

donde crecerán los vientos. 

 

Dirás un adiós 

entre lluvias y soles que mueren 

cuando un soplo se haya perdido 

y sea yo la distancia. 



 

 

CUANDO ME MUERA 

 

Cuando me muera 

déjame sólo 

una flor de los jardines 

que sembramos, 

haciendo pirotecnia 

con papel y color 

amores de arco iris. 



 

 

ADIÓS 
Cuando sepas que he muerto 

no pronuncies mi nombre 

porque se detendría 

la muerte y el reposo 

 

“Alta hora de la noche”/ROQUE DALTON 

 

Sólo dime un adiós 

imperceptible 

cuando me vaya a la tierra. 

No pronuncies mi nombre. 

 

Estaré sin ti ya 

sin los otros 

realizando mi 

aletargada 

soledad. 



 

 

ME MORIRÉ MAÑANA 

 

Me moriré mañana 

el otro mes o nunca, 

pero mi voz la llevarán los vientos 

por todo tu hemisferio. 



 

 

El color del tiempo de Roberto Arizmendi. 1 
 

Miguel Flores Ramírez. 

 

 Repaso de la vida de Roberto Arizmendi es un poemario signado por el tiempo, que 

tiene diferentes niveles en cuanto a lo que sus textos dicen. 

 

 En un principio los poemas se muestran harto conceptuales a una obsesión del 

tiempo y por el tiempo, incidencia que no tarda en concretizarse en poemas que hablan 

sobre el estar en la vida y más mortalmente en este mundo terrenal (Nunca supimos 

cómo nos fueron clavados los pies sobre la tierra...entre el lodo de este mundo), 

volviéndose un lamento, una endecha dolorida por el incumplido deseo de vida 

prolongada. 

 

 Los textos de Arizmendi en un primer momento resuman una íntima tristeza de 

incumplimiento en la falta de tiempo, en la ausencia de estar para nombrar el propio 

mundo: la vida que se está yendo (¡Ah! Cómo pudieron irse tan rápido las horas). El 

lamento por la vida que se acorta frente a una existencia inabarcable. 

 

 En esta primera parte, no obstante el ritmo denso y sin salida de los textos, existen 

momentos líricos bien logrados. 

 

 En el tránsito del tiempo, los poemas de Arizmendi desembocan en la citadina urbe 

negadora de la existencia; pero en la vorágine destructiva, se nombra la esperanza 

(Vendrá nuevo día / para negar fantasmas), misma que es puesta en duda a fuerza de 

reiterar la muerte (No podían ser / así / Nacer tan libremente). 

 

 Adentrada la lectura, aparecen los textos más personales de Arizmendi en las 

"Canciones cotidianas". Para mi gusto aquí se encuentran los poemas mejor logrados del 

libro, los más coloquiales, los que evidencian que el mejor terreno de su juego poético es el 

natural desplazamiento en las palabras y los "hechos". 

 

 Poemas como "Hiciste bien", "En la espera", "Amor adolescente" o "Presencia", dan 

constancia de la obtención de logros poéticos sin el conceptualismo verbal que tienen los 

textos antecedentes. 

 

 En esta segunda parte, los poemas también hablan del tiempo, pero de un tiempo 

cotidiano a grado tal que al instante marca puntual el horal del gran prodigador urbano 

que fue Renato Leduc (Estoy ausente de los crepusculares tiempos / ausente de la danza 

metódica del agua sobre la media luna). 

 

                                                        
1 Texto leído en la presentación del libro Repaso de la vida, realizada en la "Casa Universitaria del Libro", 

de la Universidad Nacional Autónoma de México, Orizaba y Puebla, Col. Roma, de la ciudad de México, el 

jueves 29 de junio de 1990. 



 

 

 Después, en "Los pasos del camino" su poemario se abre al amor, a la ciudad y al 

goce de la vida. Aquí los textos se abren también al juego y al optimismo. El tiempo está 

encarnado en el amor y en la mujer (Me perdí en el tiempo / de tu piel adormecida ... Amé 

tu tiempo / sin rescoldos ni pedidos / tu forma de mujer intemporal), y la luz campea por 

la escritura. La noche no es la noche de la primera parte del textuario, la que renovó la 

oscuridad de plano, o la noche de los infiernos donde la luna asoma vacilante; aquí la 

luna de esta noche ... anunció su belleza... Era un presagio de blancura / para engendrar 

poesía y rosas / recuerdo sin tiempo preciso. 

 

 Seguramente el mejor epílogo de este apartado, el que resume el espíritu del poeta, 

está en la "Sentencia": Cuando te canses de amar / y recorrer caminos, / mejor búscate 

otra vida. 

 

 El riesgo del lugar común al hablar del amor está presente en los poemas de este 

apartado, pero Arizmendi en términos generales sabe conjurar el peligro. 

 

 Roberto Arizmendi no oculta sus influencias y asimilaciones, sus predilecciones 

poéticas y gustos. Es más, por la abundancia de citas que existen en el libro, seguro que 

gusta de solazarse en ellas y hacer partícipe al lector como si fueran textos suyos. Y qué 

bien, así debe ser, particularmente cuando cita a Jaime Sabines y enseguida nos suelta 

un texto como "Nostalgia" o "Amor en cualquier parte" o "Contigo" o "Igual que las 

palabras", donde se regusta el sabor sabinesco (Qué manera la tuya / de desnudarte 

hasta en la ausencia). O cuando citando a Alejandro Aura, nos entrega un espléndido 

texto de los más logrados como "Tanto amor para tan poco llanto" o "Fardos". 

 

 En la última parte del libro, Arizmendi vuelve por sus fueros al leit motiv del 

tiempo, en abierta declaración amorosa temporal a Renato Leduc y su eterna lección al y 

del tiempo. Sólo que ahora con la nostalgia y aceptación de quien ha transcurrido por 

donde queda indeleble la huella de haber pasado (Vida y tiempo se van / ... se buscan 

espacios / para encontrarle un refugio / a las heridas de la vida). 

 

 De todo ello, creo que Roberto Arizmendi ha hecho un Repaso de la vida que, como 

todo en la vida, tiene sus altas y sus bajas; sus momentos álgidos y caídas; sus 

celebraciones y mutis. Ni hablar, así es la vida. 

 

 Pero Roberto diestramente sabe conducir a tiempo la nave del poema, por sabio y 

reposado tiempo y por tiempo tempestuoso, porque citándolo casi puntualmente, 

Arizmendi no reniega de aciertos ni de errores: descubre nuevo color (o tiempo) para los 

horizontes. De eso se trata. 

 



 

 

No presentación. 2 
 

Mario Sánchez 

 

 Convoco a todos los presentes, a todo lector de Repaso de la vida pare, de inicio, 

unos minutos, en la semblanza que del autor y su obra se hace. 

 

 Convoco a tal porque el análisis y crítica literaria no se da en las mientes mías. 

 

 Y por último, convoco a su lectura y reflexión porque me sumo a ella y hago mías 

las palabras de Héctor Carreto: "Después de leer la poesía de Arizmendi, me quedo con la 

sensación de amor pleno o triste, pero nunca decadente, imposible..." 

 

 Por tanto, esta No presentación se centra en una aproximación y recreación poética 

a la poética de Roberto Arizmendi. 

 

 Tal es la intención del centón que leeré, cuya única fuente es Repaso de la vida y 

que a la postre no es más que otra convocatoria, ahora para penetrar la difícil claridad de 

sus poemas: 

 

 

 Poco a poco se fueron olvidando las palabras. 

 Y eran braseros ayunos de su fuego. 

 La poesía se cargaba de llanto y presagios. 

 ¡Ay! amor. 

 Cuántas horas perdidas en la maraña de la moral 

 que nos traiciona. 

 Se nos va perdiendo... el tiempo del placer. 

 Cómo pudimos 

 deveras 

 negarnos la existencia. 

 No te conozco tierra. 

 No te muevas historia. 

 Y [sin embargo] de repente 

 nos encontramos envueltos en la historia. 

 Descubro entonces 

 la eventualidad del infortunio 

 y el espacio infinito de la dicha. 

 [Entonces puedo] labrar la nueva historia 

 a golpes de recuerdo 

 [porque sé que hay] 

                                                        
2 Texto leído en la presentación del libro Repaso de la vida, realizada en la "Casa Universitaria del Libro", 

de la Universidad Nacional Autónoma de México, Orizaba y Puebla, Col. Roma, de la ciudad de México, el 

jueves 29 de junio de 1990. 



 

 

 espacio para el presente 

 [y deseo] que el sol se encuentre con tu sol 

 resplandeciente 

 y construyamos la vida 

 de nuevo 

 como rito cotidiano repetido. 

 [Así] me perdí en el tiempo 

 de tu piel adormecida 

 cuando mi tacto 

 desvanecía tu sueño. 

 Acto de amor 

 en fin 

 acto de amor 

 nada más 

 no hay otro nombre. 

 Vamos a caminar un poco 

 vamos haciendo nuevo campo para color y llanto 

 no nos hagamos cómplices de muerte. 

 No puedo irme 

 sin que tus labios me detengan 

 ... 

 sin que hagamos la luz 

 de prisa 

 porque se acaba el tiempo. 

 La luna de esta noche 

 no es para alumbrar la muerte, 

 aún hay gatos deambulando en la esperanza. 

 Hasta que el alba 

 destruya el infinito 

 estaré diluyendo espejos 

 y formas de la historia 

 inconsecuentes 

 que me llevan a buscar un escondite 

 para que nadie me enseñe a deletrear 

 mi silabario. 

 Llévate sobre llanto y risa 

 mi historia de este tiempo, 

 ya nada permanece 

 sino esta oscuridad 

 que no termina. 

 [Estoy] 

 ausente con permiso del tiempo 

 para negar pantomimas 

 y retomar crisantemos 

 que es escapan. 



 

 

 Hoy 

 hubiera sido un día feliz 

 antes 

 realizando mi 

 aletargada 

 soledad. 

 

 Doy gracias a Roberto por sus poemas y por la gracia que me hace el desatino suyo, 

de invitarme a estar esta noche aquí, con él, como ustedes en esta sala, en esta mesa. 

 

 De ustedes espero la complacencia por mi brevedad. 

 



 

 

No debemos estar a sus expensas, 
la poesía es para vivirla: Arizmendi. 3 

 

Ana María Longi 

 

Un convencido de que la poesía es para vivirla y no para vivir de ella, es Roberto 

Arizmendi, poeta aguascalentense, quien para no buscar eso, precisamente, vivir de la 

poesía, desarrolla una amplia actividad diaria como asesor del subsecretario de 

Educación Superior e Investigación Científica de la SEP. 

 

Anteanoche en la Casa del Libro, y acompañado por los poetas David Velázquez Torres, 

Mario Sánchez y Víctor Almada, solitariamente -porque nunca “me he incluido en grupo 

alguno”-, presentó su reciente libro de poesía Repaso de la vida, con el cual se definieron 

muchos aspectos internos de su trayectoria como creador y como persona, según explayó 

con sus propios conceptos, como respuesta a un primer planteamiento. 

 

¿Qué valores se manifiestan en un artista, cuando éste se decide a expresar? 

 

- La expresión es una parte fundamental de la persona, sobre todo, cuando su deseo de 

compartir la vida se convierte en un imperativo. Compartir lo que se piensa, lo que se 

vive, lo que se siente; todo ello como parte de una vocación propia de cada persona, dentro 

de ese enfrentamiento inevitable hacia sí mismo y hacia su sociedad 

 

¿Y qué características encontrará el lector en el libro que ahora presenta? 

 

- Repaso de la vida significa retomar aspectos fundamentales como son el amor, la lucha 

de enfrentar la vida. Enfoca también la importancia de enfrentar la lucha en sus aspectos 

sociales e individuales, el cuestionamiento del ser. Habla de qué ser y cómo ser en la vida 

y, finalmente, la filosofía de vida que todos llevamos inmersos. Nos trata de introducir al 

sentimiento que al hacer la vida, al vivirla, estamos aprendiendo a vivir; entender que se 

está haciendo amor, pero al mismo tiempo estamos aprendiendo a amar. 

 

Entonces, ¿qué significa un creador? 

 

- Pues podría contestarle lo que un día le dije a Jaime Sabines: “Los creadores son 

andantes sempiternos. El andante recorre senderos, siempre en búsqueda constante e 

insatisfecha, sin ocultar flaquezas. Carga sus obsesiones y fantasmas. Lleva siempre su 

verdad a cuestas. Nómada del amor y encendedor de fuegos; descubridor de estrellas; 

artífice de espacios infinitos. Se toma de la mano con los dioses y recorre con ellos 

senderos celestiales, donde no pueden llegar los satisfechos. 

 

                                                        
3 Entrevista realizada el día de la presentación del libro Repaso de la vida, en La Casa Universitaria del Libro, de la 

Universidad Nacional Autónoma de México Orizaba y Puebla, Col. Roma, de la ciudad de México, el jueves 29 de junio 

de 1990; y publicada en el periódico Excélsior, el sábado 30 de junio de 1990. 



 

 

“Los andantes aprenden de la vida y de las aves, del canto de las olas marinas y del 

silencio de los desfiladeros; el viento corre con ellos y la lluvia susurra a su oído un canto 

eterno de amor. Los andantes no cantan porque sus propios pasos son un canto. Sus ojos 

observan y encuentran la belleza agazapada en cualquier rincón perdido. Los andantes 

hacen de cada noche un arco iris y aman… Les acompaña el tiempo y a cada paso saben 

que están fabricando sus recuerdos para invocarlos en alguno de los senderos del futuro. 

Aman y gozan. Disfrutan cada segundo. Convierten el instante en infinito”. 

 

Roberto Arizmendi habla también de una experiencia de más de 25 años dentro de la 

poesía mexicana: 

 

“El inicio de mi actividad literaria surge desde la infancia. Yo soy aguascalentense y 

desde que estaba en primaria realizaba trabajos de composición diversa, que trajo como 

resultado un segundo lugar, desde entonces, en un concurso. Mi inquietud por las letras 

se ha enfocado hacia la poesía, la historia, con especial inquietud hacia la literatura 

española. En aquella época, el ambiente cultural en mi tierra natal se mostraba muy 

propicio, fundamentalmente dentro del ambiente académico, lo que dio origen a que yo 

fortaleciera esta inquietud. 

 

“Empecé a escribir poesía entre los 16 y 17 años, y lo he continuado haciendo como una 

tarea importante en mi vida, conjugándola con mis actividades de tipo profesional, 

orientada hacia la educación superior y la planeación y administración universitaria”. 

 

¿Tiene usted una disciplina especial para escribir? 

 

- No. Yo suelo escribir sólo cuando puedo hacerlo; es decir, en todos los momentos 

permisibles; sin embargo, a cada pequeña acción de trabajo se van eslabonando otras, 

hasta que el eje temático, al convertirse en algo tangible, da por conclusión la creación de 

un libro. 

 

Aclárenos: la poesía, ¿realmente está tan relegada como dicen? ¿No será esto 

una falsa alarma? 

 

- Yo más bien diría que la situación de la poesía es difícil para aquellos que quieren o 

creen que van a poder vivir de ella. La actividad del creador literario, y no solamente en 

el género de la poesía, es por lo general difícil. Y es que el creador literario, cuando ya es 

realmente reconocido, es cuando empieza a editar en grandes cantidades, y es hasta 

entonces que ya se puede decir que vive de eso. Mientras tanto, como toda la gente que 

crea literatura en el mundo, tienen que sobrevivir con su actividad y vivir con su 

vocación. Creo que la poesía es para vivirla y no para vivir de ella. 

 

¿Y qué ha significado para usted que la Universidad Autónoma de Coahuila le 

haya apoyado en esta empresa literaria? ¿Qué siente como aguascalentense? 

 



 

 

- En este aspecto, creo que hay elementos muy importantes. Una de las tareas 

universitarias es la de dar difusión a la cultura, aún cuando los recursos de que se 

disponen en el país, son escasos. El caso de mi libro, que ha sido editado por la UAC, 

corresponde a un esfuerzo que la propia Universidad ha hecho por desarrollar un 

programa editorial, en donde autores tanto de Coahuila como de otros ámbitos 

geográficos, tengan la posibilidad de difundir sus ideas, si creación; todo esto dentro del 

programa contemplado para la difusión de aportes culturales, científicos y tecnológicos. 

 

¿En qué ha consistido su producción? 

 

- Independientemente de un amplio proceso de publicaciones relacionadas todas con la 

educación, y de haber sido antologado en 53 poemas del 68 mexicano, en mi obra poética 

cuento como primer libro Las cartas del tiempo, editado en 1979; Historias compartidas, 

en 1985; Rastreando por la vida, en 1987; Oficio de amar, en 1988; así como un 

epistolario que se llama Todos los días son octubre, en 1989. 

 

 Nos despedimos, cuando en la Casa del Libro, el autor dedica pensamientos a los 

que adquieren su libro… En realidad “nada ha pasado… aquí los escritores no saben de 

llantos y amores; sobre los escritorios nunca pasa nada, sólo la interminable lista de 

acuses de recibo… Los escritores no acusan lo que pasa”. 
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