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Para Martha y Enrique 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perdonad mi libertad absoluta. Me 

niego a hacer diferencias entre 

los minutos de mí mismo. No acepto 

un espíritu programado. 

 

El pesanervios/ANTONIN ARTAUD 

 

 

 



 

 

I 

 

Vago por un reloj sin escalas previstas 

buscando puntos de luz 

que no da el tiempo 

lluvia tenaz esfuerzo inocuo 

danzan todavía cadáveres 

y no hay manera de pedir perdón 

en medio de la historia 

Me arrebata el dolor 

el mundo me alucina 

cuando juntos los jinetes bíblicos 

se aprestan a seguir su marcha 

Me niego a estar aquí 

busco mi espacio 

reniego de mi origen 

y a media calle puedo seguir gritando mi locura 

 



 

 

II 

 

Espíritu de angustias 

toca en cada puerta 

que te encuentres 

Aridez fecunda que me llama 

Renegaré de la tranquilidad 

mientras el mar no calme sus oleajes 

virtudes sabias 

seguir el movimiento 

sin cesar 

sin que nos deje vivir encasillados 

Vida de espacios insaciables 

fuego incontrolable 

amor, amor no te destruyas 

a media madrugada 

 



 

 

III 

 

La vida espera 

sin programas 

sin más decisión 

que acumular segundos 

por fuera de los marcos 

que torturan 

 



 

 

IV 

 

El canto llamó a la guerra 

clamando para romper el dolor 

que nos ahoga 

y así nos fuimos 

deshaciendo hechizos 

 



 

 

V 

 

El canto también 

me dijo de tu vida 

y mírame aquí 

a tu lado 

ensortijando historias inconclusas 

intentos de color 

que se deslizan 

cuando me llama 

insistente 

mi espacio de soledad incompartible 

 



 

 

VI 

 

Qué escaso silencio 

para tanta soledad que me exigía 

saber de ti 

de mi 

del mundo 

Pero era mucho 

para tu inmenso deseo de compartir 

todas las letras 

Mi música buscó cantos 

y cada madrugada 

entonaba himnos marciales 

para salir en las mañanas 

a buscar la vida 

que se perdía 

entre el azul y el rojo 

entre la piel de tus ensueños 

y la nada 

 



 

 

VII 

 

Había más dolor afuera 

Nuestra música no alcanzaba a deletrear la vida 

 

 



 

 

VIII 

 

Fuimos gatos nocturnos 

entre el mar de acordes 

que nos dejaban Joanna o Vinicius 

la Holliday 

Vivaldi o la esperanza 

Silvio y Pablo 

Qué importa quién nos acompañaba 

nuestra angustia 

Alucinado entre tabaco y vida 

noches escasas sin luna 

con alma para brincar fronteras 

 



 

 

IX 

 

Qué dolor 

verte muriendo de amor 

sin romper el troquel que te aprisiona 

 



 

 

X 

 

Cómo hacer para curar heridas 

Cómo llorar sin renegar del llanto 

 



 

 

XI 

 

Para no sentirme ya más amordazado 

salí a recorrer jardines 

entre luna y estrellas 

Noctámbulo empedernido 

Buscador de palabras 

entre Neruda y Vallejo 

para aprender la vida 

 



 

 

XII 

 

Hablabas de amor 

No había palabra divorciada de la vida 

y llegaba yo balbuciente 

buscándole dimensión 

al hemisferio 

 



 

 

XIII 

 

Mientras buscaba 

pequeños destellos 

tú danzabas entre negaciones 

de vida 

y yo amando más la soledad 

que se perdía 

 



 

 

XIV 

 

Pero no eras ficción 

amor 

Ahí tú estabas 

Con tu dolor 

y tus angustias 

con ganas de armar rompecabezas 

para encontrar el acomodo 

de las cosas 

 



 

 

XV 

 

A cada oasis de luna 

la discordia 

A cada nuevo sabor 

la incertidumbre 

 



 

 

XVI 

 

Luego la multitud 

invadió 

nuestra pequeña soledad 

Cada grito 

contaminó 

nuestra blancura virginal 

Nos lastimaba el llanto 

 



 

 

XVII 

 

El mar me dejó secretos 

para no morir sin ti 

El amor era fuente 

oasis 

Cada constelación 

encontró su compañía 

Los amigos llegaron 

(Los amigos 

Nada más 

Nadie 

además 

podía caber 

en el espacio) 

y cada quien prendió su fuego 

para alumbrar la vida 

Camino de llanto y amor 

dolor al fin 

al no encontrar a tiempo las estrellas 

 



 

 

XVIII 

 

Pero aprendimos 

después de mucho andar 

a compartir 

las soledades 

 



 

 

XIX 

 

Para cada ausencia o cadáver 

había una flor individual 

un trazo 

un impulso vital 

de hacer la guerra 

Aprendimos la vida 

a sangre y fuego 

 



 

 

XX 

 

Tendremos que regresar al mar 

a buscar las playas abiertas 

donde cada lugar 

nos pueda explicar los equinoccios 

 



 

 

XXI 

 

Llegaré a ti 

para encontrar el camino 

a través de bosques que atesoras 

o entre tardes 

que el rojo nos designe 

 



 

 

XXII 

 

Caminaré hasta ti 

para encontrar la muerte 

contigo 

Para tenerla toda 

sin rescoldos ni resabios 

Completita 

 


