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Para Rosy, Nayeli y Layin



Si1 esto no es una fiesta no sé por qué no la inventamos
Tiéndete ya sobre el divan

Son las siete en punto de no se qué dia

La luz ha muerto

Y el comerciante ha cerrado su cortina de lamina /ondulada
Oh amiga tan cegadoramente bella

Comienza la noche

Nuestro amor tiene la palabra.

Bajo la torrida ceremonia sin eclipsel
MARCO ANTONIO MONTES DE OCA



I. Amando a todas horas

Ella me habla del amor como la primera vez
yO supongo que no existe
la marea ha subido demasiado preguntando mi nombre

Hipervivientes/LUIS REBAZA SORALUZ




DEJAME SER EN TI

Déjame sonar contigo

en todo tiempo,

deja que mi reloj

marque tus horas

mientras la arena de tu playa
se moja en el reflujo de mis olas.



INSOMNIOS

Yo no sé si tu noche
abrigue mis ensuenos
pero sé que tu luna
alumbra mis secretos.



DEJAME DESCUBRIR MI HISTORIA

Minha mae se entregou a esse homem perdidamente.
Assim como ele veio, partiu nao se sabe pra onde

e deixou minha mae com olhar cada dia mais longe
esperando parada, pregada na pedra do porto

com seu unico velho vestido cada dia mais curto...

Minha historia/DALLA PALLOTINO-CHICO BUARQUE

Déjame descubrir mi historia
aqui a tu lado

saber como mis manos

se fueron haciendo

entre amor y deseo.

Hijo de llantos y esperanza
voy recorriendo vida
tratando de encontrar
contigo

pequenas soledades.

Déjame descubrir tu historia

con mi vida que deambula siempre
entre angustia, amaneceres

y noches de lluvia y de presagios.



RECUENTO

La noche se enmudece y agita,

arenas del tiempo,

no hay paradigmas para la vida

y el amor va buscando playas abiertas.

Los diez anos se hacen pequenos,

son diez segundos

de luna,

potros salvajes que recorren la alegria.
No hay duda para abrir espacios.

Tus labios son diez fantasmas

para descubrirlos.



LA NOCHE

La noche
es todo lo que quieras
en cualquier color
en medios tonos
es dolor y llanto
desahogo
vuelta a la infancia
es amor como lo quieras
abriendo las ventanas
absuelto
sin fantasmas

La noche
asi nomas
carajo
es todo.

Para Gialuanna



EL ENAMORADO

Cuando ya no sepas qué hacer
o te equivoques todo el tiempo
no logres hilar un pensamiento
porque no has visto el ave

en otros cielos

te tropieces con sillas

cada rato

0 a la primera insinuacién
suspires,

ique ruede el mundo!
Declarate convicto o perseguido,
prisionero de amor

navegante sin puerto,

para que no atraque el tiempo
en el primer descuido.

Para Hugo y Paty



FLOTAR SOBRE LA VIDA

Me siento a tu mesa

a descubrir secretos de cocina

y entre platos y postres

voy descubriendo tus pequenos rencores
o el porqué de tu sonrisa.

Las paredes son las mismas
y por esta mesa han pasado
personas iguales

en tiempos diferentes.

Todo es ciclico aqui

mesa, tiempo,

olores y sonrisas,

mi manera de flotar sobre la vida...



PRESENCIA

Debemos encontrarles escondite a los secretos
entre nubes nocturnas.

La luna no sonrie,
y debo hallar la chispa de tus ojos.

(Por donde
amor
iluminas la casa?



SOY EL MISMO

Soy el mismo

que a los quince,
sediento de amor

y de aprender la vida,
a causa de tus besos.



TE BUSCO A TODAS HORAS

He podido llenar con tus destellos
mis canciones

haciendo de pequenos secretos
rito cotidiano.

Mi palabra
se vuelve torpe a veces
para trazar con precision la linea.

Espero el arribo de tus lluvias
para que limpien el aire
y respirar tu aliento.



INVENTANDO HISTORIA

S1 me vas a querer
nomas me lo anticipas
y me quieres con todo lo que tengo.

No me pidas las alas del arcangel

o el trinche endemoniado del infierno;
mejor hacemos los cuentos que queramos
pero juntos.



II. Horizontes de esperanza

Sélo una vez nos es dado poseer el paraiso

Los peces en el agua los astros en el cielo

Yo en el centro de la soledad

En el dolor sin sutura en la oquedad del viento

En el resplandor de los vivientes cuando se aman
Sabiendo que pronto he de llevar mi canto a otros cielos
Donde no podré encontrar divinidades méas propicias
Que aquéllas que hoy turban mis sentidos.

Las acumulaciones del deseol

RICARDO SILVA-SANTIESTEBAN




SUENO A LA MITAD DE LA LUNA

Hoy me acosté pensando

que la luna podia estar por todas partes,
renegando un poco del porqué

no puedo yo mirar desde lo alto

todas las partes visibles y escondidas

de esa mitad de la circunferencia

que la luna espia sin culpas ni pruritos.

Repasé la cantidad de noches

que hemos recorrido

bajo el amplio despliegue luminoso de la luna
haciendo planes,

componiendo el mundo.

Renegué de quedarme prisionero

entre paredes de colores tenues

y objetos nuevos y desconocidos.

Pero ahi entre techo y paredes

a la mitad del cuarto

estabas ti como fantasma complaciente;

tu gesto cotidiano,

tus ojos y ademanes,

como cuando apareces entre sala y cocina,

transitas a la mitad de una avenida

o te escondes en cualquier rincon de la ciudad
/devoradora.

Asi apareces hoy
en medio de tanta lejania
entre mis alucinaciones y mis suenos.

Después de estar contigo en este sueno,
te empiezas a esfumar,

desapareces

y salgo a amar la noche y tu recuerdo.

Subo hasta el dltimo peldano

para alcanzar la luna

y desde ahi

puedo empezar a ver las diminutas casas

y la gente.

Encuentro en la distancia los puntos conocidos



y mis ojos se van detras de ti
siguiéndote los pasos.

Estoy contigo, de ese modo,
haciendo de la luna un suefio de la vida.



MISTERIO

Quiénes éramos tu y yo

en aquel holocausto del pasado
cuando jugamos largo tiempo
a los espejos,

quién descubrié primero

el falso cielo

que daba, como la ciudad

los tonos grises,

el canto era un sonoro silbato de tren
sin direccién ni meta

-no habia estacién para llegar
ni quién nos esperase-,
quiénes fuimos

entonces,

qué mares nos ahogaron,

qué sinrazon cubrid

nuestros destinos.

No habia dolor fugaz
en nuestros reinos.
Por qué se nos deshacen las coronas.



TU SONRISA EN MEDIO DE LA CIUDAD ADORMECIDA

En medio de la ciudad, entre estiércol y hambre,

la estridencia del miedo deambulaba por rincones
buscando un sortilegio nocturno que rompiera esquemas,
el amor callejero buscaba puertas abiertas

para soledad y agonia, entre cantos perdidos

de complices tabernas.

Sélo la buhardilla podia ofrecer consuelo

y entre las cuatro paredes se podian adivinar signos
para rebautizar el cielo

y pintar de nuevo luna y estrellas.

Habia que alucinar de nuevo, buscar respuestas

al sinfin de preguntas cotidianas, empezar a darle orden

a la espiral embravecida y sus tenebrosos pasadizos

donde se esconde la muerte cotidiana, los sinsabores pestilentes.
Entre tanto dolor busqué tu rostro,

para que ahogara las sombras invernales.

Juntos, ciudad y yo, quisimos conocer el rio de soledad

que nos saciaba sed y llanto

y encontramos el éxtasis entre vino y humo que disipa vientos,
aprendimos a copular a todas horas en jardines y calles

a plena luz del sol, sin temores ni tasas

para después repasarla musica y hacer del tiempo

un espacio azaroso de dudas y presagios.

Hacia de cada manana una poesia
queriéndole romper el alma al desencanto

y aparecia tu sonrisa como una toma obsesiva
en el filme inconcluso de la vida.

Nada era real sino tus ojos,
la luz radiante de tus dos soles desbordantes
alumbraban los oscuros abismos de esta sicotica ciudad adormecida.

Luego vendrian primaveras para alumbrar los dias,
después las lluvias vespertinas para lavar el llanto acumulado,
tu sonrisa enfrentandose a los cuatro vientos.



PERMANECIENDO EN TI

Escucha como el silencio

ha estado rasgando encajes de tiempo
y como el aire de la tarde

se ha i1do enrareciendo.

El hedor que recorre rincones y noches
hizo su arribo

sin conmiseracion alguna.

Tu ropa lentamente caia

a la mitad del sueno,

entre el vaivén de la ciudad
tus caricias se quedaban
volando sobre el tiempo.

Cada momento repasaba

tu imagen nebulosa.

Mis manos te destruian
para luego armarte de nuevo
jugando a hacerte diferente.

Yo me negué mil veces.

Me deshice

en mil pedazos

y me quise construir de nuevo
también un poco diferente.

Me arranqué la vida

de mil formas

para ir desvaneciendo angustias.
Y a cada nuevo aliento

mis pasos iban tras de ti,

mis manos volvian a modelarte
de todos los tamanos y colores.

Pero la lluvia no llego.
No era tiempo de limpiar el aire
todavia.



ESPERANDO ENTRE EL PUERTO Y LA NOSTALGIA

Del marinero fluye
el silencio

-rosa, para contar
los pétalos.

Do amor e do mar/FERNANDO FERREIRA DE LOANDA

Llegaba todo hasta mi playa:

peces pequenos, algas y corales,

resaca del muelle,

eN todos los puertos

atracan euforia y tristeza,

hasta ellos llegan también oscuros cadaveres
cargando a su espalda

historias inconclusas.

El dolor se agolpé también

como tarde de presagio

en espera de la muerte.

La nostalgia instaurdé

su reinado sin la menor contemplacion.

Reconoci la muerte
a cuentagotas
repasando mi vida
tramo a tramo.

Pero tu
a pesar de mis delirios
no llegabas.



PRESTAME TU VIDA
Para Dany, Ana Laura y Nubia

Préstame tu dolor, tu llanto,
tus sonrisas.

Préstame todo lo que tengas
a la mano

para vivir un rato

con tu vida.



CONSTRUYEME DE NUEVO

Destrézame mi vientre
parte en cuatro, en ocho, en mil pedazos
mis brazos y mis piernas.

Voltéame los ojos,
revuelve mis cabellos.

Pon en un saco todo.
Cuando te canses ya

de deshacerme en partes,
constriyeme de nuevo.

Para Jorge y Adriana



APRENDER A AMAR

Los papeles se van llenando
a veces

de palabras

sin sentido.

Hay que rehacer
entonces

el abecedario
para que el sol
alcance su cenit
y el hombre
aprenda a amar
sin cortapisas.

Para Alberto y Koko



NUEVOS BOSQUES

Adoénde voy a ir
con mi amor
s1 no hay lugar
inmaculado.

Ciervo salvaje

descubriré nuevos bosques
para tu esparcimiento

y reposo.

Durante el alba

saldré a reconocer rincones
para esperar la primavera

aves y canto

gotas de verano

humedas hojas

sobre la tierra.

Ahi estaremos solos

con nuestro amor

creandole a cada cielo

sus propias estaciones,

dando calor a los inviernos

y haciendo espacio a la morada
para hacerla habitable

y habitarla.



II1. De la soledad a la muerte

Hermano, amigo mio, entretenme en algo
méteme una hormiga en la oreja,
arrdncame una una,

dame un pedazo de destino.

Porque esta soledad sin oficio

es peor que todo.

Poemas sueltos/JAIME SABINES




FABRICANDO DIOSES

Hay ocasiones que nos llega

la curiosidad malsana

de empezar por fabricarnos dioses
y ya no hallamos después

qué hacer con tanta prepotencia
que les dimos.

No nos dejan amar,

te digo.

Nos devoran

Para Victor Gatell



UNA VEZ MAS, CONTRUIR EL MUNDO

No intentes descifrar

por qué se fue llenando

el mundo de odio,

0 por qué

el amor se fue desvaneciendo.

Hay que destruir

para construir la vida,

hacer de nueva cuenta el mundo
a nuestro modo.

Para Layin



SOLEDADES

De improviso, un momento, asi sin ir muy lejos,
sin querer encontrarlo

sabes que el mundo se queda mudo frente a ti

o habla insolente a tus espaldas;

caminas por las baldosas tratando de encontrar
pequenas flores perdidas, amor, o lo que sea

y ese dia pasoé un fuerte viento que barrié con todo.
Buscas, rastreas por todas tus ideas inconsecuentes,
metes mano a la mente,

tratas de recordar de repente todo tu pasado

todo

y sientes la soledad a tus espaldas;

te embeleza, la acurrucas, preparas su lugar,

la haces tu huésped

y te quedas, entonces, contemplando

cada pedazo de vida que dejaste colgado en el perchero.

Para Isabel y Pancho



LOS DIAS

Los dias van llegando sin aviso previo
recorriendo asfalto y jardines.

Suben y bajan por elevadores

y van siendo testigos

de amor y tristeza.

Llegan a pleno sol o a media tarde.
Se van incrustando en la epidermis
hasta convertirse en huéspedes

sin limite de tiempo.

Constatan cémo el viento

va adormeciendo los presagios.

El amor va buscando sin cesar
arcos de triunfo

y va fabricando héroes

a su antojo.

Las calles guardan otonos y lloviznas
encarcelan dias y minutos.

No hay injusticia que se esconda

ni llanto fugaz que no persiga al tiempo.

Asi es el mundo de los dias.

La historia se nos queda en las ventanas

chocando viento contra cristales.

Qué hacia yo, entonces, cuando el tiempo clamaba
cuando las huelgas buscaban su arco iris

cuando el sol nos requemaba tanto.

Qué hacian mis manos que habian llegado tarde.
Para el amor no habia tacto capaz de retenerlo.

No sabiamos reir a media noche

ni buscar las caricias durante la vigilia.

Nuestra morada tenia sus puertas escarchadas
y no sabiamos como romper el hielo de los dias
Haciamos tragedia y carnaval entre olas

Para Magos y Frank



pero no teniamos un mar capaz de remover heridas.
Los dias nos agotaban.

Qué hacias tu en esas tardes de tormenta.
Coémo aprendias a marcar nuestra morada,
como las escaleras te hundian en el pantano,
como te recorri6 la vida el canto de las aves.

Los dias, los dias, augurio de historia,
precursores inertes del futuro.

En el silencio de mi soledad

1iba armando presentes y futuros.
En el silencio el amor

tomaba sus formas caprichosas.

Entreabrir una puerta,

sonreir,

pelear,

guinar un ojo,

eran formas de amar

pero las manos seguian permaneciendo inmoéviles y tercas.

Doénde estaba la lucha entonces.

Doénde quedaba el dolor de los insomnios.

Qué ibamos a hacer para inventar el mundo

a nuestro gusto

s1 no éramos capaces de romper tiempos pasados.

Renegaba del llanto,
habia momentos que atormentaban inviernos
y aun asi no sabiamos buscar primaveras.

Llegé el estio

sin saber en verdad

déonde estaban meta y camino.

Fue tiempo de dolor y de impotencia
sin que los soles tuvieran horizonte.



COMPARTIR LA SOLEDAD

Si de repente

un dia

sientes de plano

que pesa tanto

la soledad

que te aprisiona:

no te alarmes,
compartela conmigo.

Para Maria Lucia



TU DOLOR

Me duele tu dolor
Dame tu llanto

Tu tristeza
Todo



TANTO DOLOR ACUMULADO
Para Alejandra

Por qué se fue la esperanza

tan sin querer pedirnos la menor disculpa.
Asi nomas, dio media vuelta

y nos dejo con tan poquito llanto

para este enorme dolor acumulado.



RECONSTRUIR EL. MUNDO

Si llega el dolor

un dia

sin avisarte

y sientes

que la vida

se va rodando

cuesta abajo

irompele la madre al llanto!
y declarate capaz

de reconstruir el mundo.

Para Alfredo Garcia



ENTRE LA SOLEDAD Y EL LLANTO

Y si entre tanta soledad
encuentras la causa del dolor,
entonces sabras qué hacer

cuando empiece a clarear la madrugada:

salir al mundo
a compartir tu llanto.

Para Luis Nava Rodriguez



ESPIANDO A LA ANSIEDAD

Voy abriendo
un mundo que busco
aun sin conocerlo

naufragando en mis propios litorales

bebiendo los sedimentos
que me llevan a reconocer
sustancias perdidas

en la noche de los equinoccios.

Renegado de mi
busco en el canto

de sapos jardineros
un respiro cualquiera
de tu esencia

para poderlo tomar
como aliciente

en esta senda

de vias ferroviarias
que nos llevan

a estadios de ansiedad
significantes

segando mieses prematuras.

Esta epidermis de cadaver
tiene su vértigo preciso

y aun encuentra

noches de zozobra.

Para Teté y Memo

No tengo mas que una ocupacion:
volverme a hacer.

El Pesanervios/ ANTONIN ARTAUD



UN SAMBA DE SAUDADE

Si la vida se acaba

no hagan caso.

Si1 una mafnana no estoy

aqui ya mas,

acomoden mis cosas,
resérvenles lugar

y denle acomodo al corazén

de nueva cuenta.

Si un dia no puedo compartir
comida y tiempo

dividan en tres la nueva vida

y una vez cada cinco anos, diez,
alguna vez,

cosechen una flor

y hagan un samba

sin dolor

sin llanto,

que ahi estaré bailando y cantando
con ustedes.

Para Rosy, Nayeli y Layin



TUYO

Con todos estos anos

ya tienes mi sabor, mi vida,
mis historias;

ya sélo te falta que te quedes
con mi muerte.



Presentacion del libro Oficio de amar !
Margarita Gatell

Si observamos el entorno podemos percibir en progresivo agotamiento dos
cualidades humanas: la gracia y el amor. El primer poeta inventa la belleza verbal. En el
momento de hallar esa belleza descubre la fealdad verbal. Por primera vez, con el poeta,
el hombre pone de manifiesto que la palabra puede ser objeto de amor y después cada
poeta re-inventa el amor con la palabra.

El amor produce amor, porque el amor de lo bello es contagioso.

Nuestra preocupacién es legitima, un signo de que el amor por la belleza verbal
puede llegar a extinguirse, ya llega a vislumbrarse en la degeneraciéon del lenguaje, en su
apresuramiento, en la predominancia del utilitarismo, en suma: en su falta de gracia.

Cito a Huizinga: "quien se ocupe de los origenes de la filosofia griega en su
conexién con las primitivas profias sacrales de sabiduria, tiene que moverse
necesariamente en la frontera entre las formas de expresion filoséfico-religiosas y las
poéticas.

"Por eso es conveniente ahora, que preguntemos por la naturaleza de la creacién
poética. En cierto sentido, esta cuestion constituye el tema central de una explicacion
acerca de la conexion entre juego y cultura. Pues mientras que la religion, la ciencia, el
derecho, la guerra y la politica parecen perder gradualmente, en las formas altamente
organizadas de la sociedad, los contactos con el juego que los estadios primitivos de la
cultura manifiestan tan abundantemente, la poesia, nacida en la esfera del juego,
permanece en ella como en su casa.

"Poiesis es una funcién lidica. Se desenvuelve en un campo de juego del espiritu,
en un mundo propio que el espiritu se crea. En él, las cosas tienen otro aspecto que en la
'vida corriente' y estan unidas por vinculos muy distintos de los légicos. Si se considera
que lo serio es aquello que se expresa de manera consecuente en las palabras de la vida
alerta, entonces la poesia nunca sera algo serio. Se halla mas alla de lo serio, en aquel
recinto mas antiguo, donde habitan el nifno, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo
del sueno, del encanto, de la embriaguez y de la risa.

"Para comprender la poesia hay que ser capaz de aninarse el alma, de investirse el
alma del nino como una camisa magica y de preferir su sabiduria a la del adulto".

! Texto leido en la presentacién del libro Oficio de amar, realizada en la "Casa del Gato Erizado", San Bartolo
Ameyalco de la ciudad de México, el sabado 6 de mayo de 1989.



Por eso estamos aqui: porque Roberto Arizmendi nos ha convocado, para anifiarnos
y que juguemos con él mientras que Nora Garro y Héctor Carreto, poetas, nos hablaran
de su muy particular visiéon del juego de Roberto Arizmendi, de su oficio de amar.



Comentarios al libro Oficio de amar 2
Héctor Carreto

Sobre un poema se puede decir todo o nada. Desde hace mucho tiempo algtn ocioso
inventé una materia que desde entonces ha tratado de explicar, desglosando, la obra
literaria; esto resulta tan absurdo como si hubiera alguien o algo que intentara explicar
por qué es bella una puesta de sol o el misterio en los ojos de una mujer. De este modo, he
visto con cierto patetismo, como hay inocentes entusiasmados tomando cursos para
aprender a leer La Biblia, o estudiantes avidos analizando a los estructuralistas, o
asistiendo a seminarios exhaustivos en donde se buscan las fuentes de La Divina
Comedia o La tierra baldia de Eliot.

Esto adquiere una dimension mas descabellada cuando esa sombra de la creacién
poética llamada critica literaria intenta explicar una poesia de caracter mas subjetivo,
histéricamente llamada poesia lirica.

En su conferencia sobre la poesia, en Siete noches, Borges escribe: "Creo que la
poesia es algo que se siente, y si1 ustedes no sienten la poesia, si no tienen sentimiento de
belleza, si un relato no los lleva al deseo de saber qué ocurri6 después, el autor no ha
escrito para ustedes". Mas adelante, Borges sigue diciendo: "El hecho estético es algo tan
evidente, tan inmediato, tan indefinible como el amor, el sabor de la fruta, el agua.
Sentimos la poesia como sentimos la cercania de la mujer, o como sentimos una montana
o una bahia. Si la sentimos inmediatamente, ja qué diluirla en otras palabras, que sin
duda seran mas débiles que nuestros sentimientos?".

Entonces, lo que yo pueda decir de la obra de Roberto Arizmendi no dejara de ser
una vision, mejor dicho una impresion, personal; un punto de vista muy particular.

Los poemas de Oficio de amar son, en su mayoria, breves, lo mismo que los versos.
Hay algo etéreo en ellos; es una poesia que no pesa; una poesia aérea, fragil como el
sentimiento amoroso. Los versos son breves, ligeros y directos como pajaros o flechas
sonoras. En este escenario, la mujer amada es el corazén y las palabras del poeta son los
veloces dardos de Cupido. Poesia de muchos verbos, poesia en movimiento:

Cuando ya no sepas qué hacer

te equivoques todo el tiempo

no logres hilar un pensamiento

porque no has visto el ave en otros cielos
te tropieces con sillas

% Texto leido en la presentacién del libro Oficio de amar, realizada en la "Casa del Gato Erizado", Camino Antiguo a
Mixcoac 227, San Bartolo Ameyalco de la ciudad de México, el sabado 6 de mayo de 1989 y, posteriormente en la
"Galeria Metropolitana" de la Universidad Auténoma Metropolitana, Medellin 28, Col. Roma, de la Cd. de México, el
jueves 15 de junio de 1989.



cada rato

o a la primera insinuacion
suspires.

JQue ruede el mundo!
Declarate convicto o perseguido,
prisionero de amor

navegante sin puerto,

para que no atraque el tiempo
en el primer descuido.

Poesia transparente como un caso limpido; no es para la declamacién sino para la
confesion, para el susurro. Como lo dijera Eliot en “Una dedicatoria a mi mujer”: "estas
son palabras privadas que te dirijo en publico".

Después de leer la poesia de Arizmendi me quedo con la sensacién del amor pleno o
triste, pero nunca decadente, imposible.

Pienso en los poemas liricos de Haine, Goethe, Becker; en los trovadores del siglo
XV. La mujer amada es el absoluto, el sentido de la existencia. Ella es un astro y el
amante es el satélite girando en oOrbita; para ilustrar esto, cito los siguientes versos de
Arizmendi para concluir esta breve presentacion:

Nada era real sino tus ojos,

la luz radiante de tus dos soles desbordantes
alumbraban los oscuros abismos

de esta sicotica ciudad adormilada.
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Comentar un poemario es siempre una accién temeraria. Es que hay puertas que
se deberian abrir en silencio, manjares que se deberian gustar a solas. El lector
hambriento lo sabe.

Decir algo de la poesia de Roberto es hacer mio, como lo dice el propio Roberto, "su
dolor, su llanto, su sonrisa, para vivir un rato con su vida". Asimismo, la resonancia de su
poesia en cada uno de los presentes, producira otros tantos poemarios, escritos o no.
Estoy aqui, entonces, tratando de exponerle lo que en mi produjo, delatandome.

Hay una obsesion que recorre el libro: la de volver a hacerse a si mismo. Dice un
pensamiento budista que todo lo que somos es consecuencia de lo que nos hayamos
propuesto, se funda en nuestros propoésitos. Los carpinteros labran la madera; el sensato
se labra a si mismo.

Algunos versos contienen el deseo de que otro ser lo ayude en esta tarea, aunque
para ello deba destruirlo primero. No le es facil pedir esta ayuda. Asi, en la primera parte
del poemario, "Amando a todas horas", se esconde un hombre timido, que suefia -primer
escalon del amor- a todas horas. Inventa historias, confiesa insomnios, flota sobre la vida.
Sélo parece confiar en la luna, la noche, el mar. Es alli donde pretende descubrir las
respuestas a sus primeras preguntas.

En la segunda parte, "Horizontes de esperanza", sigue sonando de manera mas
atrevida: quiere amar sin cortapisas, rehacer el abecedario y descubrir lugares
inmaculados donde vivir.

En la tercera parte, "De la soledad a la muerte", el optimismo de Roberto es
delirante:

hay que destruir
para construir el mundo
a nuestro modo

No lo amedrenta la soledad, a quien ha convertido en su huésped y no le interesa
fabricar dioses.

Acompana este extremado optimismo con cierta crudeza para marcar los rencores,
los dolores ajenos y por momentos, sus afectos. Tiene la capacidad de plantear una

% Texto leido en la presentacién del libro Oficio de amar, realizada en la "Casa del Gato Erizado", Camino Antiguo a
Mixcoac 227, San Bartolo Ameyalco de la ciudad de México, el sabado 6 de mayo de 1989 y, posteriormente en la
"Galeria Metropolitana" de la Universidad Auténoma Metropolitana, Medellin 28, Col. Roma, de la Cd. de México, el
jueves 15 de junio de 1989.



situacion dolorosa y transformarla en pretexto para una sentencia, para un consejo
optimista.

Por dltimo, en todo el poemario resalta el amigo. Casi todos los poemas estan
dedicados, a una o varias personas.

La poesia es una vasija transparente, una confesiéon. Por eso, en este poemario,
tras las fuertes notas optimistas, se oye, convocado, el grito del poeta, la referencia
obligada al enigma. La musica de este poemario no es un canto al optimismo, es un
intento de no detenerse en lo que sea optimismo. Roberto juega, en este poemario, a poner
las reglas del juego, reta a Dios con la pregunta: ";Qué es el hombre sin dolor?".
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