

**Roberto Arizmendi**

**Navegar entre amor  
y desencantos**

**Ediciones del CECYTES  
Hermosillo, Sonora, México, 126 pp.  
primera edición 1997  
ISBN: 968-6486-47X**

***Navegar entre amor y desencantos***  
de Roberto Arizmendi

D.R. ©

CECYTES  
Colegio de Estudios Científicos  
y Tecnológicos del Estado de Sonora.  
Matamoros y Zacatecas N° 20 altos  
Centro  
83000 Hermosillo, Sonora.  
México.

Primera edición: 1997  
ISBN: 968-6486-47X

Portada: Evelyne Gracida Valdepeña

Impreso en México  
Printed in Mexico.

El cuidado de la presente edición estuvo a cargo  
de Rubén Rivera Sanches y Mayté Borbón Acuña

## I. Levar anclas.

¿Qué nueva dimensión es ésta?  
Ahora soy de ti, como aquellos días  
cuando las horas no tenían nombre.  
Eran los tiempos de imaginar la luna  
y amarnos, como si fuera la última esperanza.

*Poemas al desconocido/Silvia Tomasa Rivera*

## Encuentro

Un día llegaste,  
así como si nada,  
como no queriendo saber  
por dónde era el camino.

Entonces  
días y noches  
jamás fueron iguales.  
Los sueños no fueron los mismos ya,  
desde ese día.

Abordé la barca,  
levamos anclas  
y navegué entre el mar  
y tus encantos.

El horizonte  
era un crepúsculo infinito  
de esperanzas  
donde anidaba el sueño.

Sorteamos tempestades,  
descubrimos el secreto sabor del mar  
y el dulce aroma que el viento arrastra  
cuando a solas tu cuerpo era ofertorio pagano  
y abrías tu íntimo refugio  
para inventar nuevos linderos cada noche.

## **Amanecer**

No había noches sin viento,  
tú lo sabes,  
ni lluvias sin aromas  
que fabricaran en cualquier tiempo  
los remansos.

Se escondían  
sin temor  
nuestros fantasmas.

Esperamos  
a que cada estación diseñara sus espacios  
para poder retozar  
sin que la duda provocase sinsabores.

Llegaba la luz  
y tú estabas  
aquí  
conmigo  
esperando a que arribara el alba  
sin temor de encandilar  
nuestros insomnios.

## **Aprender de nuevo**

Salva mi corazón  
de esta alucinación de amor  
y rompe mis cadenas.

Deja aprender de nuevo  
la lluvia,  
el mar,  
el tiempo,  
todo.

Deja volverme a hacer  
completo,  
todo.

## **Toda la vida para amarte**

Qué tal si te dijera  
que nos amásemos un mes.  
Con un reloj  
a la mano  
para que nos marcara el tiempo  
No más.  
Al fin mi vida  
sólo tiene  
treinta días,  
(según mi calendario).

## **Los sueños**

Llamando en las sombras  
abro el barandal de la esperanza;  
la alegría está ahí  
junto a los sueños  
en la parte de vida no vivida.  
Después llega el sol  
a marchitar los lirios.

## **A media tarde**

A media tarde,  
en un lugar distante,  
entre azaleas y flores  
que ni tú ni yo conocíamos  
respiré el polvo del camino.

La noche aguardaba la sorpresa  
para saber de tus sonrisas  
sobre tu pecho húmedo de amor.  
Ahí inventamos guirnaldas de colores  
entre las tenues figuras musicales  
y el dolor de soledades

Tú me dejaste rondar  
por todos los rincones  
tu evangelio  
con tus ritos paganos y tus dioses  
con tu sabor a vida  
cargada de ansia y libertad.

Siempre obstinado por la vida  
negué los calendarios  
para una escala sutil en tus cabellos.

En tus manos quedaba la huella imborrable  
de las noches de tacto y de palabra  
búsqueda de respuestas sin pregunta.

Pero cada noche de amor tiene su otoño  
y hoy recorro estaciones  
insistente  
las estaciones  
con algo del amargo sabor de la esperanza.  
Reconozco así el agua de los cauces  
que van buscando el fin  
en medio de su canto.

## **En la distancia**

Mientras tu leías  
escuchaba tu silencio  
y en cualquier parte  
escuchaba tus sonrisas.

Si las olas regresan a su mar,  
ahora la playa abre sus brazos de arena  
para entender mi gozo y mis caricias.

No importa que la luz de tus ojos  
no me alumbre,  
estás entre la oscuridad  
del sueño  
sin resabios.

## **La vida es como soñar**

Para Myrna y José Luis

La vida es como soñar,  
soñar,  
hasta que llega el amor  
que no tiene lugar preciso,  
espacios adecuados  
o límites exactos.

Hay que perfeccionar el trazo  
y conocerlo  
buscar cómo llevarlo a todas partes.  
Dónde encontrarle su acomodo,  
digo.

## **Buscar el camino**

Ya no será necesario  
imaginar futuros,  
cada huella  
nos construirá la vida  
y nos dará recuerdos.

Tal como tú lo quieras,  
como lo quiera yo,  
como queramos.

## **Incertidumbres**

Pero no sé qué hacer las noches  
en que desapareces por la puerta de la alcoba,  
cuando sólo me dices adiós  
o buenas noches  
o hasta mañana,  
así, como si se acabara de verdad el día  
como si no se pudiera ya amar  
hasta mañana.

Tomo mi ropa,  
recojo mis enseres  
y salgo a la calle  
a repetir tu nombre.

## Silencio

Deja tocarte de nuevo  
estar a tu lado  
en silencio  
para escuchar  
lo que el viento acerca,  
recurriendo tan sólo  
a las palabras  
cuando ya sea  
de verdad  
indispensable  
algún te quiero.

Deja que la presencia  
diga todo,  
que la noche  
se asome  
indiscreta  
a atestiguar caricias.

No quiero más.

Estar  
así  
contigo  
en silencio  
para escuchar  
el roce de la piel  
contra el tiempo  
dejando que los tenues puntos de luz  
recorran mis caricias  
y escuchar en tu gemido el gozo.

## Deja mirarte

Para Lorena

Deja mirarte de arriba a abajo  
una semana entera,  
sólo mirarte  
para que no te me olvides  
cuando muera;  
y llevar tu imagen  
como equipaje  
en esa inexorable travesía  
donde todo es fugaz  
y la neblina oculta el tiempo.

## Cotidiana

Tú bajas cada escalón  
para enfrentarte a la cocina  
y preparar comida

mientras,  
yo me quedo  
devorando libros y recuerdos;

tú te vas por todos los laberintos de la vida  
y cada palabra o acto  
se quedan marcados  
en la bitácora de amor;  
tú lloras en tu soledad  
y reniegas del mundo  
deseando una mano que deslice  
tus senos ocultos  
y te alivie el dolor a cualquier hora,

mientras,  
yo grito a campo traviesa  
mis angustias  
mi dolor por el mundo,  
mi historia desde el punto y aparte  
porque quiero conservar mi soledad  
para tener ansia de vida  
para entender en cualquier noche  
los eclipses.

Mira  
tú aquí  
yo allá;  
tu calor me place  
y tu caricia me acompaña;  
cerremos cada uno  
nuestra casa  
y salgamos al mundo  
a descubrir el viento.

## **Para vivir, amor, a cualquier hora**

Multiplica tu sexo,  
enciende fuegos cada día,  
al alba o a media noche,  
como creyente de la divinidad pagana  
y déjame  
junto contigo  
descubrir la luz  
cuando penetre en tus insomnios.

## Castillos en el aire

Para Amín Romero

Fabricamos la dicha cotidiana  
cuando desde el amanecer  
buscamos la sonrisa  
para hacer de las horas  
espacio de esperanzas  
y convertimos la incertidumbre  
en esfuerzo y tesón  
que reconquiste el sueño.

Una mañana  
aún de madrugada  
abriremos de par en par  
nuestras ventanas  
para que entre  
el dolor de los demás  
en nuestro gozo,  
a que nos contamine un poco,  
a que nos muestren sus tonos  
los colores  
para no hacer castillos en el aire,  
darle su dimensión precisa a cada cosa  
y poder ofrecer nuestros afanes  
a quien transite el camino  
sin avistar el horizonte.

## Mientras vemos la vida

Para Laura

Casi de madrugada  
vemos cómo la luna  
asoma indiscreta  
y sin recelos.  
La noche nos inquieta,  
entonces.

En el sueño estamos los dos  
brazos abiertos  
recorriendo laberintos  
para encontrar la luz  
y saciar la sed de los anhelos.

Distantes o cercanos,  
estamos juntos  
descubriendo un mar  
de insondables plenitudes.

## Tu alegría

Para Rita

Habla.  
Expresa tu alegría.  
Enséñale a la vida tus colores.  
Cada quien sabe sus tonos,  
tú lo sabes.

Yo me dejo caer sobre la arena  
porque la playa conoce de verdad  
las mil contradicciones  
que me aturden.

Si tu sonríes  
el sol despertará de sus encantos.  
Sábelo bien  
no hay dolores adultos,  
todos se mueren de repente.

## **Eso que también puede ser amor**

Para Adriana Contreras

Cuando sientas  
que la vida se te amarga  
toma un poco de amor  
de cualquier parte  
y quédate tranquila.

El amor también es permanecer en silencio  
para escuchar completos  
los sonidos de la noche  
y dejar que te recorran lentamente el cuerpo.

## Remembranza

Para Paty

Una vez nos acostamos en la alfombra.  
Parecía tan espontánea la locura;  
pero faltó la arena, el mar,  
las rocas para escondernos de los ojos.

No era para tener familia,  
pero nunca habíamos estado así  
entre el amor perdido,  
sin un espacio formal  
acartonado.

Descubrimos la luz,  
inventamos otra manera  
distinta  
de interpretar los sueños  
y aprendimos a deletrear  
de nuevo  
el alfabeto.

## **Caminos de vida**

Para Maria Lúcia

Pienso que ahora  
no tienes más ojos para la vida  
que un momento perdido  
de tu pequeña historia,  
la nostalgia del tiempo pasado  
y los minutos de gozo del presente.

Mi vida danza,  
recorre la letra de todas las canciones  
por la noche del recuerdo  
que nace de los momentos a tu lado.

La noche fue testimonio  
de nuestras historias compartidas  
con humo y licor,  
tiempo de luz y de esperanzas.

Cualquier noche del futuro  
las líneas de la vida  
se unirán para recordar o vivir,  
para construir un nuevo camino  
llorar por las tardes  
junto al sol inolvidable.  
No sé.

## Recorridos

Para Karla Arciniega

Gusto del amor  
por saber que los ojos  
van encontrando acomodo  
en cada artificio de la vida,  
por saber que el cuerpo  
va buscando el calor  
y los pasos deciden el camino.

Aprendo a vivir la vida  
con sus múltiples espacios  
y cada arena del tiempo  
me deja su mensaje y su caricia.

Llevo la vida por todas las ciudades,  
por entre mares y montañas,  
para encontrarle su playa  
entre música y tabaco  
entre licor y sobresaltos.

Recorro mi vida con la vida  
para aprenderla,  
para saber el delinear preciso  
de las existencias.

## **Mi felicidad**

Mi felicidad ha cubierto  
todos los rincones  
hasta los más oscuros  
de la vida,  
pero ahora  
tengo un minuto de dolor,

perdón por mis tristezas  
las flores recobrarán su vida  
y sus colores.

Amo y te busco  
por entre los rastros turbios  
de la noche de agosto.  
Mi soledad encuentra  
la fe que se me esfuma.

Mi poema es camino  
para asirme al mundo que se pierde,  
es la vida  
que se escurre entre viento y llanto  
entre la noche y sus estrellas.

## **Dame las pequeñas gotas de lluvia**

Dame las pequeñas gotas de lluvia  
que se quedaron suspendidas en el tiempo  
para encontrar el sentido de las tardes.

Dame los minutos de infancia  
que hicieron el espacio  
de juego y travesura.

Dame el verdadero color del viento  
para enfrentar  
los huracanes de la vida.

Tan sólo dame en cada amanecer  
tu risa y tu caricia,  
tu sueño sin fronteras.

## **Penetrar como oración tu vida**

Llegaré a ti  
de nuevo  
con mis tambores  
para iniciar la danza,  
    advocación pagana de favores,  
para hacer de las noches  
el derroche espontáneo de incienso  
y de colores.

El aroma de tu cuerpo,  
el sol de tus caricias,  
formarán nuevos ritos de placer.

Déjame penetrar como oración tu vida,  
alimentarme de tu néctar  
y tus labios.

El día apunta para adorar  
nuevas deidades,  
llévame junto a ti para esperarlas  
sin dejar de permanecer  
entre tus sueños.

## **Incertidumbre**

Sin saber a dónde  
dirijo mis pasos  
por las banquetas de la ciudad  
llenas de lluvia y amor.

Sin saber por qué  
encuentro al cielo oscuro y misterioso.  
Nadie sabe qué es  
lo que en verdad  
esconde cada tarde;  
a la vuelta de la esquina  
puede estar tu voz  
pidiendo una caricia  
y a lo mejor ingenuo  
yo  
de nuevo  
confesaré mi ignorancia  
para amarte.

No sé la dirección  
que deben seguir mis pasos  
ni por dónde mis manos  
descubrirán rincones nuevos de tu cuerpo.

Canto, sin embargo,  
para aprender acordes y armonías  
para encontrar el canto escondido  
en tu poesía.

## Ahora

Estoy abriendo mi vida  
para que el aire circule  
sin más limitaciones  
que el amor  
con su celo y egoísmo  
con su pasión adormecida.

Hoy abro mis manos  
y mi cuerpo  
para conocer el dolor  
y las caricias.

Mi piel conocerá la vida  
por el tacto  
como la conoció  
años atrás por sus caprichos.

Los ojos nunca mienten.  
En sábado o domingo  
la semana será nuestra.

Por qué habremos de buscar refugios  
si al mundo bélico lo odiamos.  
Toma mis manos  
como amuleto  
para deshacer conjuros.

## **Cuéntame todas tus historias**

Llego como otras veces,  
llamándote,  
buscando tu sonrisa  
y tus labios  
saboreando lugares precisos  
de tu cuerpo  
esperando a que me cuentes  
tus historias.

## **La lluvia me trajo tus sabores**

Esta noche,  
sé de ti un poco más  
en el silencio.

El esplendor de la lluvia  
me trajo tus sabores.  
Te invoco  
como deidad perdida.

Recibo el beso de ausencia  
para sentir que me hablas  
y me escuchas  
como en los ecos perdidos  
entre paredes y espejos.

## La luz de las quimeras

Fueron nuestros cuerpos  
como brazos abiertos a la vida,  
barcos luminosos sin rumbo ni destino  
sólo dispuestos a navegar  
sobre las olas de esperanza  
sin atracar en puertos de refugio.

Dejamos que el viento  
nos llevara  
a través de su ritmo acompasado

Decidimos entonces  
ser amantes irredentos  
buscadores de frutos silvestres  
en praderas y jardines  
descubridores del murmullo de los ríos

Entre figuras multicolores  
vagamos desde entonces  
entre el correr del viento  
y la luz de las quimeras.

## **Cuándo diré contigo...**

Cuándo diré contigo:  
amor, nunca es tan tarde  
para tejer los algodones.

El sol de mediodía  
como testigo  
de nuestro amor  
tras las ventanas  
sabr  encontrar tu gozo  
y mi esperanza.

Sabremos ser  
llanto de amor  
cuando nos cunda el fuego  
al mediod a.

## Cauce para los barcos de esperanza

Para Zeyda

Pero hubo una noche  
de duda y sortilegios.  
Cada quien tiene predestinado  
un pequeño espacio de amor  
para encontrar los arco iris  
en su vida.

Hubo una noche  
en que bajaba la luna  
cual música resonante,  
sobre las calles solitarias  
y apareciste tú  
en medio del temporal de insomnios;  
la ciudad jugaba un poco  
a la adivinación y al caos.

Surgías entonces,  
mujer,  
como presagio  
sobre los charcos de lluvia  
que abrigaban la imaginación infantil  
haciendo del cauce  
un espacio infinito  
para los barcos de esperanza.

## Voy hacia ti

Voy hacia ti  
cada minuto.  
Solo,  
como ha sido  
mi recorrido por la vida,  
para encontrarte  
en los pequeños espacios perdidos  
que aún no descubrimos.

Mi amor será como mis sueños:  
triste por la distancia  
y el viento que nos separa,  
alegre porque las noches  
albergan los colores  
que el día habrá de lucir  
por tus encantos.

## Historia acumulada del deseo

Fecundo la vida  
sin prejuicios.

En el recuento de los días  
mis pasos serán  
puntos perdidos  
en la historia acumulada  
del deseo.

No hay detrás de mí  
sino anhelo y amor,  
búsqueda y gozo en la existencia,  
encuentro de los cuerpos  
que se invocan  
y entrelazan  
como juego de espejos  
en el infinito.

Corro detrás de los colores del ocaso  
para descubrirle la magia  
a los minutos,  
y en ellos encuentro, mujer,  
tus sortilegios.

## Nuestro camino

Tú y yo  
caminaremos de la mano  
pausadamente  
por nuestros caminos  
en busca  
de todas las estrellas.

Cielo y luna  
sabrán de dudas y alegrías,  
las ventanas de nuestra casa  
se abrirán  
para recibir la luz  
del primer día  
de esta vida  
que construimos  
con señales de lucha  
y añoranzas.

Amor,  
amor presente  
amor del primer día  
amor de los ocasos y del mar  
amor de nuestra ruta.

Así construimos el camino  
y esta senda nos conduce  
al lugar que nos aguarda  
para mecer serenamente  
nuestro tiempo.

## **No te alejes**

No te alejes nunca  
de la primavera,  
la vida tiene  
a veces  
sus inviernos  
y llega a golpear  
con sus rigores.

Cada noche  
podemos cambiar  
las colinas nevadas  
por cálidos jardines  
donde el amor  
encuentre su acomodo  
y alejemos  
juntos  
los fantasmas  
que a veces toman forma y figura  
en nuestra historia.

## **II. Augurios y sorpresas.**

Meus passos, vezes assustam  
vezes me ensinam  
vezes me alucinam.

*Na clave de sol: movimentos/Ana María Costa Félix*

# Listos para la lucha

Para Ernesto Machado

Cuando llega el deseo de volar,  
luchar o hacer un mundo diferente  
se busca un canto  
para la victoria.

Los caminos hay que hacerlos  
aunque las manos  
se nos muestren torpes.

El cielo torna su horizonte  
en un multicolor mosaico  
para hacer coronas de guirnaldas.

Habr  que llegar  
al campo de batalla  
dispuestos a renovar la tierra  
construyendo con decisi n y esperanza  
los nuevos perfiles de la historia.

La decisi n de amar  
se alar  la senda.  
Habremos de abandonar  
caprichos personales  
para hacer los jardines  
que la vida espera  
y acomodar en su lugar  
cada uno de los colores  
que queremos.

# Libertad

Para Carlos Ramírez

Dentro de algunos años  
me juzgarán  
por lo que hago.  
Pero todos harán  
a lo mejor  
dentro de veinte  
lo que juzgaron  
insensato y absurdo  
en su pasado.

La arena del reloj cae  
a su tiempo preciso  
en cada vida  
y no habrá más de una escala  
para medir  
la libertad humana.

La forma de construir la vida  
surge del sueño,  
se teje con la red del viento  
y se entremezcla con amor y anhelos.

Cada quien  
debe aprender  
a izar  
a tiempo  
sus banderas.

## Espejos

Somos espejo  
donde jugamos  
a veces  
a simular las estaciones  
a escamotear caricias  
y abonar desganos.

Pero los espejos  
se rompen...

## **Aprender a valorar el tiempo**

Las cárceles enseñan a apreciar la vida  
a pensar y recordar.  
No importa cómo sean las cuatro paredes  
o las rejas,  
se empieza por aprender a amar  
sin vericuetos  
y a darle su valor a cada tramo de tiempo,  
a comprobar que la soledad no tiene límite  
ni espacio.

## Canto de esperanza

Para Edson Salinas Murguía.

Sábele al mar su llanto  
y sus linderos  
retoza en la arena de la playa tus anhelos  
y juega a que el tiempo  
no dicte sus designios  
sino el hombre decida su destino.

Destruye caracolas o presagios  
y construye tus sueños  
sin descanso.  
No hay predeterminaciones en la vida  
sino modo personal de descubrir  
capacidad, limitaciones e infinito.

La noche espera su luna  
en cada sombra,  
riega en el campo los colores  
como el marino que regresa  
a la mitad de la tormenta.  
Su dios dirá  
cuándo es su muerte.

Nadie puede obligar,  
tan sólo por capricho,  
a que la lluvia escampe;  
su rito frágil  
se levantó para fijar corolas,  
pero a fuerza de andar  
se aprende el paso.

# Nada sabemos

por Van Gogh y sus enseñanzas

Los tonos y colores,  
la alegría  
o la vida incomprendida  
tienen pigmento para teñir el mundo.

No importa si fue amor  
o fue esperanza,  
dolor y angustias,  
mar intranquilo  
de infinitas soledades.

Vamos haciendo el tiempo  
con el calor  
que se nos pierde.  
Vamos haciendo el tiempo  
con el tiempo.

## Es cierto

Es cierto, Van Gogh con su locura  
pudo pintar girasoles  
en todas posiciones,  
jugó con azules y amarillos  
aprisionó la vida en telas  
con su gran corazón apincelado.

Con mi locura voy corriendo detrás  
de cada uno de sus trazos  
para encontrarle a mi historia  
sus colores,  
cuando está gris o azul,  
cuando la lluvia disuelve las nubes  
y abre el cielo.

Mas llegará el día  
en que la noche estrellada  
vaya apagando poco a poco sus faroles,  
cuando los cuervos  
se coman mis trigales.

# Amigos

Para Manuel Padrón

Como faltaba padre  
fui pintando color ámbar  
todas las tardes,  
a la espera.

Fabriqué amigos  
y fui cortando de mi piel  
a pedazos  
momentos de mi vida.

He ofrecido todo:  
mi alma, mi cuerpo,  
mi amor, mi pensamiento,  
para que hagan con ello  
lo que su corazón ordene.

Se me deshace el vientre, ya,  
mis brazos  
    y mis piernas  
        y mi cara,  
sólo me quedan mi paz y mi sonrisa  
para los años que me esperan.

## **Vamos solos**

Vamos solos por el mundo  
pero sucede que algunos no lo saben  
y se van caminando  
en busca de fantasmas.

Cuando sabemos de nuestra soledad  
podemos amar, vivir, andar caminos  
sin necesidad de desbordarnos  
en las sombras.

En el eco  
entonces encontramos  
compañía  
sin invocarla.

## **Madrugada**

Recoge mis palabras,  
noche,  
mi gozo  
y mi tormento.

La madrugada  
sabr  concederme  
el gusto por la vida  
nuevamente.

## **Inventar el amor de nueva cuenta**

Nada alcanzaba su verdadera dimensión,  
cada momento de duda  
se alargaba  
interminable.

Sabíamos que la vida  
podía tener muchas veredas  
y repetir lo que hicieron nuestros padres;  
pero era vivir un poco en el pasado,  
negarnos,  
doblegarnos sumisamente  
ante la historia oficial.

Romper esquemas sociales  
y la moral pública  
tiene sus riesgos  
pero también su propio sabor dulzón  
satisfactorio.

Debíamos aprender  
a amarnos  
en formas diferentes  
cada día,  
inventar el amor  
de nueva cuenta.

## Amor en cada esquina

Para Alejandra Dyer

La casa abrió sus puertas  
y entraron las sonrisas.  
El sol asomó  
indiscreto sobre los días.

En los patios  
constancia de amor a cuentagotas  
brazos abiertos  
y amor a nuestros hijos.

No sabemos por qué  
pero el sol alumbra  
sin regatear  
los cauces del camino.

Amor es nombre propio.  
El viento marca su tono a la palabra,  
el canto espontáneo de parvadas  
embellecen el tiempo  
entre notas de la tarde.

Hortensias, madre selvas,  
flor de incipientes buganvillas,  
testigos impasibles  
y cada baldosa recoge el eco  
del grito inverbe  
solícito de amor.

A cada pedal de bicicleta  
pelota o sobresalto  
los niños encontraban caricia  
sin pedirla.

Pero aún desconozco caminos perfectos.  
La esencia de los días  
se pierde  
todavía.

Canto  
por eso  
a quien ama  
a pesar de las rutinas  
sin importar trópicos  
ni meridianos.

## **Fantasmas de arco iris**

No quiero, a veces,  
oír hablar más de mi vida.  
Sin embargo  
ahora  
musitarás a mi oído  
un secreto  
para alcanzar a percibir  
lo que mi corazón elija.

La historia  
es un pedazo de mundo  
lloviendo en el infinito,  
los charcos de angustia  
y de sonrisas  
van marcando la estela  
en esa línea interminable  
del espectro cromático del tiempo.

Y así  
cada uno corre  
detrás de sus fantasmas de arco iris,  
cada uno descubre  
a su modo  
las luces del camino.

## **Repaso la vida con la lluvia**

Aquí me tienes  
frente al arroyo interminable  
que forman las gotas  
de la lluvia.

Cada uno su cauce.  
Yo recorrí los charcos  
que dejaron las tormentas,  
jugué con sus encantos.

Pero cada septiembre  
tiene su propio sabor,  
su llanto acumulado.

## Tardes de provincia

Recordaré mi futuro  
abriendo llagas a mi paso  
inclemencias del otoño  
las tardes surgen sin pasado  
en cualquier restorán  
postales provincianas.

Cuánto sabor de ausencia  
entre las campanadas del rosario  
dolor que no se llora  
sino se reza.

A la vuelta de la esquina  
espera llanto o paraíso,  
sueños que se deshacen  
con hojas doradas  
y viento sin destino.

Todos iremos a parar  
al camposanto  
cualquiera día  
después de retirar  
la nieve de la calle.

Todos tendremos  
un sol de primavera  
que alumbre los sepulcros.

Habrán de desfilar  
desconocidas plañideras  
para fincar su rito  
y sus deberes  
tejerán flores  
irán haciendo comentarios,  
dirán:

que bueno era  
ya pudo descansar  
dejó desamparados  
murió de amor nocturno parrandero

y volverán a sus oscuros templos  
a cantar salmos  
entre paganos y divinos,  
a rezumar sílabas de invento  
con sus historias secretas  
siseándolas muy quedo,  
al oído,  
para que no lo sepa nadie más,  
y los cantos de incienso recorrerán las calles  
transitarán por los portales  
dejando brumosos los jardines.

## Vagabundo de amor

Llevo sobre mis hombros  
nostalgia de haber nacido  
y renacido por las calles.

Las noches húmedas  
desconocen con precisión  
cada paso sobre los adoquines  
húmedos de dolor y lluvia.

Deambulo aún  
por rincones ficticios  
de cada noche fría,  
suspirando por los veranos recorridos  
y recordando los caminos  
que el tiempo cubre.

## Una vez armaste un hombre

Una vez armaste un hombre de juguete,  
lo compraste en la tienda;  
de plástico su corazón, su piel,  
sus huesos;  
fuiste cortando con cuidado las piezas  
para juntarlas  
jugando a ser dios  
dándole vida y movimiento.

Juega conmigo ahora  
recupera las partes de mi cuerpo  
fabricame con tus manos nuevamente  
compra un poco de goma de pegar  
y arma las piezas.

Vuélveme a hacer,  
te digo,  
¿qué te cuesta?

## Tus ojos en el horizonte

Tenías puestos los ojos  
en el horizonte  
haciendo de colores claros  
el mundo prometido.

Yo no sabía que el mundo estaba  
con sus brazos abiertos a la vida  
que sus manos habían aprendido  
a tocar la luz y las estrellas  
que las flores tenían perdidos sus aromas  
y que el tiempo danzaba  
interminable  
como notas difusas  
sobre el pentagrama.

## **Retorno al pasado**

Ahí estaba todo  
en su lugar:  
libros y huellas,  
penumbra y polvo en las cortinas  
esperando el momento  
de regresar el calendario  
y recordar la vida con la vida.

Ahí estaba el tiempo  
sin retorno:  
flores marchitas  
olor a humedad en las paredes  
dolor de ausencia,  
decepción y desencanto;  
el tiempo hecho pedazos  
con su segundo exacto.

## Canto en tres tiempos

Te vi tres veces en la vida.  
Sólo tengo recuerdos imperfectos  
que el viento disipa con el tiempo.

Primero en la edad de la inconsciencia  
y no supe de ti  
mas que la imagen  
de medias palabras  
de la esposa dolorida.

El tiempo transcurrió  
con tus ausencias.

Después te conocí a la mitad de la ciudad  
aparentando ignorar del todo tus historias  
tratando de decirte  
que el mundo de carencias  
no importaba  
que el cariño materno  
llenó todos los huecos.

Cada vez era más fuerte  
el deseo de reencontrarte  
pero sólo el silencio  
acompañaba las noches  
y mi canto.

La última vez te vi  
suplicante  
pidiendo afecto sin decirlo  
tratando de esconder  
de nuevo  
tus historias  
pero no pude encontrar  
ni una palabra.

Te me quedaste muerto  
desde entonces.  
No conocí el final de tu camino.

Cargo aún la existencia que me diste  
y algún aliento de andante  
descubrí en tu vida.  
Aprendí a callar por tu silencio  
y también a odiar los capataces.  
No supe del amor  
y ando en su busca  
por todos los rincones.

Voy por la vida, ahora,  
viviendo mis infancias  
descubriendo el camino,  
el alfabeto,  
reconociendo todo con el llanto.

## Nos hubieras hecho un testamento

Para Pepe Gallegos

Pepe se nos murió una noche  
después de no enfrentarse  
del todo  
con la vida.  
Pero se fue  
y no pudimos  
decirle ni adiós.

Prepárame una historia  
que los amigos  
no se producen en racimo.

Nos hubieras hecho un testamento  
donde pusieras uno a uno  
sin restricción  
tus pensamientos,  
para sacarlos después  
poco a poquito  
y escuchar tu palabra.

Hubieras podido así ayudar  
a construir cada noche  
nuestros sueños.

## **Quiero dormir un día**

Quiero dormir un día,  
un mes,  
un año entero,  
para vivir en el sueño  
lo que no me permiten  
mis incapacidades.

## **Cada quien su dolor**

Cada quien su soledad  
mundos perdidos.

Cada quien su dolor  
sin compartirlo.

Cada quien buscando  
un pedazo de tierra  
para el reposo.

## Relatos de noches primaverales

No sabe uno  
con precisión  
tamaños  
ni distancia.

Cualquiera puede encontrarse  
a media calle  
dolor de incertidumbre o desencanto  
como amor buscado en noches de lluvia  
cuando el reloj marca las cuatro  
-el nuevo día-,  
cuando uno sabe  
que hay que salir de su escondite  
para encontrar tabiques conocidos  
y entrar de nuevo  
al calor que no se pierde.

La soledad no encuentra nunca  
su verdadero escondite  
para saber que la vida  
tiene sus puntos cardinales.

Cada jacaranda esconde su presagio  
y nadie sabe encontrarle sus tonos precisos  
a la noche.

La neblina de otoño  
deja figuras difusas en la noche  
y no se pueden delinear  
contornos exactos a la vida.

Luz de faroles señalan  
límites del tiempo  
sobre la calle,  
testigo de juguetes juveniles,  
juego de espejos para encontrar  
el perímetro exacto a la figura;  
el paso va gastando los caminos  
y ya no se encuentran los vestidos propios.

Tiempo de amor y de embriaguez,  
de andar dando saltos  
para encontrar el rumbo  
que se pierde;  
la costumbre que pesa  
sin permitir nuevos espacios  
y cada quien descubre su media calle  
para transitar vida y nostalgias  
como si el mundo no fuera eterno  
o se pudiera diluir en las praderas.

## **Voy**

Voy, perdido entre las sombras,  
reconociendo los momentos vividos  
los lugares que acumularon tus sonrisas  
los vasos que aprisionaron todo el llanto.

Voy, tratando de rehacer los mapas  
-juego de renacer bajo cualquier pretexto-  
recorriendo de nuevo los caminos  
queriendo encarcelar toda la vida  
para que no se nos escape.

## **Deja correr el llanto**

Deja correr el llanto  
para que salga todo el dolor,  
la vida entera.  
Tú no sabes qué gota  
puede cargar tus amarguras.

## **Esperar el final**

Ahora sí  
ya de adeweras  
no sé para qué sirve la vida,  
cómo atenderla, digo,  
cómo encontrarle a cada cosa  
su acomodo,  
cómo saber si de verdad  
hay que seguir andando,  
si hay que esperar  
a que llegue el final  
cuando ella quiera.

## **El dragón**

Y apareció el dragón...  
por las noches  
en el día, a media tarde;  
sus lanzas de fuego  
sus ganas de destruir la vida.  
Su aliento de dolor  
su destrucción  
su mundo.

## Silencio para encontrarme las palabras

Murió mi eternidad  
y estoy velándola

*La violencia de las horas/César Vallejo*

Así, sin quererlo,  
se han ido consumiendo las horas  
y hoy  
por la mañana  
el día amaneció  
con la noticia de mi muerte.

Cada uno se muere  
de múltiples maneras  
y en distintos momentos  
de su calendario.

Mi vida renegó de los prejuicios  
hizo escala en fábricas y cárceles  
lloró, amó, dijo que sí a los cuatro vientos.

La vida no podía sólo ser supervivencia.  
Le estoy haciendo lugar al cuerpo.  
Y mi poesía seguirá ahí  
como si nada  
diciendo lo que mi boca se callaba.

Seré entonces,  
desde ahora,  
mi palabra.

La muerte es como quedarse callado para siempre  
silencio de sonidos,  
y las letras, entonces,  
van tomando su lugar en los papeles  
para venir y amar  
para encontrar los tiempos del presente.

### **III. Sin faro ni puerto.**

No queda un solo pescador sobre la costa  
la red que se secaba al sol fue levantada  
las gaviotas se fueron  
el faro se me ha perdido  
nada veo  
llora mi corazón a causa de los barcos.

*Navegar es preciso/Eduardo Langagne*

## ¿Dónde estabas?

Para Lucía

¿Dónde andabas, amor,  
qué hacías,  
en qué oscuros rincones  
te escondiste?

Te llamé mientras mi voz se la llevaba el viento  
entre el azar de pirotecnia.  
El viento trajo otra voz  
tan diferente,  
que no había remo capaz de conducir  
mi barca hasta tu playa.  
Todo se fue perdiendo entre la arena  
cuando la súplica tomaba las corolas.

Mi huerto no tuvo más frutales  
ni cosechas.  
¿Dónde estabas, entonces?  
Cómo dejaste acumular insomnios.

## Ahogar mis llantos prematuros

Las tardes de lluvia  
llegaban como un remanso  
para poder ahogar  
mis llantos prematuros.

Mis manos  
se perdían en los bolsillos  
como queriendo esconder  
dolor e incertidumbres.

El paso acompasado,  
buscando los caminos  
que pudieran llevarme a ti  
sin conocerte.

Pero el tiempo acomodó  
las notas de tu canto  
en cada amanecer  
como promesas.

## **Fabriqué una palabra**

Fabriqué una palabra  
para el amor de otros,  
fui cultivando jardines  
cazando mariposas  
y cada verano aprisioné la lluvia.

Una noche acerqué mi mano hasta tu cara  
para iniciar una caricia  
y recorrer tu cuerpo,  
pero se había escapado la vida  
por todas las ventanas.

## Tu caricia

Llevo tu caricia por todas partes  
paseándola como un perro fiel o un amuleto;  
me sirve de anteojos para ver la vida  
o de zapato para no desmayar en mis andanzas;  
la acomodo en cualquier parte  
en la cartera o en el bolsillo.

Pero cuando se aleja, amor,  
se me derrumba el mundo  
y voy gritando por las calles  
diciendo mira, ven,  
esta es tu casa,  
acércate a la puerta  
y toma posesión de mis tristezas.

## Un día

Un día  
podré recorrer nuestro camino  
para encontrar puntos perdidos  
entre deseo y vida.

Mi cuarto quedará totalmente lleno  
de puntos blancos sobre las cuatro paredes,  
mi pequeña historia  
toda cubierta de espacios imprecisos.

Saldré entonces para decirte  
que no llames  
en todas las puertas de la vida  
aunque mi grito angustiado  
no encuentre su verdadero camino  
en la ruta que desconoce razón  
para encontrarle a las estaciones  
su equinoccio.

Un día  
yo se  
las estrellas discordantes  
tirarán de todo mi ser  
los rayos de luz que el mundo exige.

Entonces hablaré para ti  
del tono exacto de los colores de mi vida  
y cada una de las notas  
irán encontrando el pentagrama.

## Crecimos juntos

Para Martha

Nacimos y crecimos juntos  
fuimos conociendo al mismo tiempo  
secretos de las verdes milpas  
y cosechas del verano.

Encontramos la lluvia  
en las mismas tardes nostálgicas  
y en la alegría escondida  
de los atardeceres.

Cuidamos juguetes rotos similares  
para alargar interminable nuestra infancia,  
creímos que el viento  
podía llevarnos a navegar  
por los mundos secretos  
de imaginación y esperanza.

Corrimos por los mismos caminos  
y revolcamos nuestra tristeza  
en los jardines.

Cuando supimos las verdades de la vida  
quisimos ahogar el ruido de la historia  
y creamos nuestro propio espacio;  
un mundo nuevo  
para hacerlo un poco más cercano  
a los rincones mágicos de infancia.

Nacimos y crecimos juntos  
a pesar de las vidas paralelas.  
Qué importan momento y lugar,  
cada quien va haciendo la historia  
a su manera.

## Reencuentro cotidiano

La luna brilló mejor con tus encantos  
rayos más claros le ofrecías  
entre noches de jardines  
y de azaleas.

Perdimos  
a veces  
la noción del tiempo.  
Al jugar con nuestros cuerpos  
se tejían dulcemente  
pequeños jardines de la vida.

Inventamos así  
oasis y praderas,  
aliento cotidiano  
para construir  
inquebrantable  
el tiempo.

## Rememorando

Sólo sabía de tu tristeza  
del aire perdido de tu infancia  
y del llanto de tus noches.

Quería saber  
también  
tu acento oculto  
tus alucinaciones  
y tus sueños.

Había que descubrir  
nuevas auroras  
ahuyentando gnomos y fantasmas.

Pero nos ganó  
con su carrera  
el tiempo.

## Mágicamente

Deja que te cuente en las horas vacías  
mis episodios,  
deja que te diga  
mis tristezas  
aunque no atiendas mi palabra  
o permite que yo escuche tu voz  
que han retenido las paredes  
para vivir mágicamente tu cariño.

## **Deletrear tu nombre**

El humo del cigarro y el licor  
que los disipa el tiempo  
serán testigos del sueño  
en la vigilia.

Y en el umbral de la noche  
mi voz empezará  
por deletrear tu nombre.

## **Déjame fabricarte**

Una a una  
las letras de tu nombre  
van creando tu figura  
hasta forjar el sueño  
con su espacio.

Déjame fabricarte  
en ese mundo mitológico  
para hacerme creer  
que estás presente  
y me des en mi sueño  
tu alimento.

## **Como fantasma**

Deambulo como fantasma  
por calles y jardines.  
Déjame caminar hacia ti  
por calles húmedas de lluvia  
y encontrar en sus espacios  
oasis para mis tristezas.

## Juego de tiempo y distancia

Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras.  
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.

*Poema cinco / Pablo Neruda*

Puedo recorrer interminablemente los campos  
entre milpas y surcos  
o tratar de que camino y calles  
me dejen encontrar momentos nuevos,  
pero llegan lluvia y aires de otoño  
trayendo tu recuerdo.

Este golpeteo de gotas de lluvia  
sobre mi universo  
acerca aires limpios  
como brisa marina sobre la nostalgia.

La lluvia es como la búsqueda terca de tu tiempo  
de tu voz y caricia  
o los ojos dispuestos a mostrar  
toda tu vida sin límites ni tasas.

Los labios no saben conciliarse con la ciencia  
y sigo solo en esta ruta de recuerdos  
donde tu pie va acompasado con mi tiempo  
y cada rincón de la ciudad  
me va llenando los huecos que tú dejas.

Déjame acariciar al menos tu recuerdo.  
Déjame hacer de nuevo este camino  
para que no se nos diluya la existencia.  
Déjame que retoce en el eco de tus voces  
porque cada golpe del eco  
va dejando tu huella inmarcesible.

El recuerdo de tus manos me oprime  
como juego de fantasmas.  
Tu tacto me recorre.  
Tu palabra me alienta en el silencio.  
Tu pelo me acaricia.

¡Vaya manera de sentirte cerca  
en la distancia!

Mi soledad delinea tu imagen  
cuando la noche bromea con los relojes  
haciendo de las horas  
un juego de tiempos presentes y deseo.

## Invierno

El frío agrieta los labios,  
rasga las raíces.

Tu boca sigue buscando  
insistente  
el amor  
bajo las cálidas cobijas.

Así entramos al universo  
y cada uno de tus dedos  
va dejando estelas siderales  
en nuestro capricornio.

Baja, amor, hasta los infiernos  
para que con su fuego  
rompas estos fríos  
que nos parten la vida.

## Desesperanza

Recorre mi mente  
todos los rincones del vacío  
en que se va cayendo  
completa  
la existencia.

Dudo de renacer  
porque cada pequeño fuego  
incendia todo.  
No habrá mar  
para tan gran dolor  
que me extermina.

Buscaré sosiego en tus palabras  
y entre tabaco y licor  
dejaré que corra  
la tristeza que consume.

A lo mejor  
no habrá manera de encontrar  
el nuevo día  
y la noche se irá haciendo más oscura  
e interminable.

Cada luna perdida  
tiene tras de sí  
su propio apocalipsis.

## Dibujaré la vida

Hoy, una vez más,  
no estás aquí  
en mi espacio  
junto a mí.

Los sábados tienen siempre  
un sabor con algo de tristeza  
como los martes y los viernes,  
como todos los minutos  
del reloj  
que marca tus ausencias.

Un día nublado me lleva a ti.  
La lluvia me hace recorrer tu cuerpo  
como el agua que se desliza  
entre listones de melancolía  
y no atino a encontrarte  
entre esta soledad  
que me destroza.

Siento el peso de la vida  
y me atormenta el tiempo,  
voy dando traspiés  
en el intento de aprender  
a llenar todo tu espacio.

Tomaré los pinceles  
para dibujar la vida que yo quiero,  
esta existencia  
que se me escapa de las manos.

## **Tus historias**

Conocí toda tu historia  
y jamás desconfié  
de los minutos de amor  
que descubrimos,  
pero el camino  
va acumulando huellas.

El frío cala  
y busco calor.  
Con otros horizontes  
voy construyendo de nuevo  
las historias.

## **Recorrer la vida**

Sálvame de los pantanos.  
Llévame de la mano  
a recorrer la vida  
    con sus colores oscuros  
hasta encontrar el azul  
de la existencia.

## **Mi locura**

Mi locura va aquí y allá  
por todas partes,  
no puede más.

Déjame hacer el crucigrama  
para encontrar la solución  
a los enigmas.

Cómo saber entonces,  
cómo encontrar las letras.  
Destílate despacio.

## **Buscar nuevos jardines**

No me dejaste luna  
para mi noche eterna  
pero sabré engendrar  
otros destellos.

Cada dolor tiene su campo  
y mi camino recorre  
todo el horizonte.

Sabré encontrar nuevos jardines  
en donde el canto  
recorra el viento  
sin llanto ni dolor  
serenamente  
aguardando a que el alba  
haga su arribo.

## Concupiscencia

En mi espacio de soledad morabas,  
te alimentaba como a un pájaro indefenso  
acercando hasta tu cuerpo sin alas  
flores y granos para tu canto.

Ahí estaba yo,  
mi otro yo,  
sacando felicidad de mis tristezas  
compartiendo mis arcas de la vida  
en plena concupiscencia con mi alma.

Te me volvías fantasma  
entre bosque y vendavales,  
no había eco para tu voz  
ni pentagrama para tu canto.

El silencio era morada  
donde guardaba el ansia de tus besos  
y el enjambre de caracolas  
que el reflujo del mar nos obsequiara  
para darle calor a la esperanza.

## Reloj de arena

Encuentro tu calor  
en todas partes,  
en el camión urbano,  
en la noche de lluvia  
y hasta en mi soledad  
como huésped  
te adormeces.

En mi dolor estás  
-cubres mi llanto-  
y hasta en la arena del reloj  
vas insistente  
diciéndome  
tu vida.

## Adentro de la casa

Sabía perfectamente que ahí estabas  
redescubriendo mis palabras  
buscando la incógnita en mis ojos  
mis expresiones más insulsas  
para explicarte mis angustias,  
pero no había caricia  
que te mostrara mi presencia  
seguías buscándome en los lugares más absurdos  
amando otras verdades,  
sospechabas hasta de mis sonrisas inocentes.

Quería salir a la calle  
para pedir morada  
decir que mi historia es la misma,  
pero contigo adentro,  
por todos los rincones.

Quería descubrir la luz de la ciudad  
salir para que el viento me llevara  
por todo el universo  
a recorrer la vida.  
Mas nunca nació la dicha  
para que florecieran los anhelos.

## Censura

Hurgaré en las casillas  
de todas las historias  
para encontrar  
de nuevo  
el silabario.  
Aprenderé a deletrear,  
a dar un paso,  
a ser el que quise ser  
y nunca me dejaron,  
para encontrarte a ti  
como quisiste ser  
antes de que negaras  
tu simple libertad  
y aprendieras a castigar  
con tu condena.

## Traigo el suspiro de tus noches

Traigo el suspiro de tus noches  
como perenne aliento  
entre el dolor de hastío  
y cuando alcanzo  
entre la angustia  
el llanto  
no tengo que buscar,  
sueño que estás conmigo.

Quiero alcanzarte  
a la mitad del vendaval  
y estás ausente,  
y no hay siquiera  
el pequeño fulgor  
de tu extravío  
para tener el encanto  
de tu espiga.

## **Relámpagos**

Surgían relámpagos  
a mitad de la tormenta  
y llevé los cántaros  
hasta el patio central  
para aprehenderlos.

Todo ruido infernal  
desde ese día  
tiene sus luces  
como si fueran  
destellos de tus ojos.

## **Imposible decir**

Imposible decir  
que te amé ayer.  
No tuve tan siquiera  
el tacto de tus ojos.

## **Amor fallido**

Rabioso amor,  
dolor de primavera,  
cada constelación  
encuentra un cataclismo.

No me puedes pedir  
que te reseñe el tiempo  
cuando no hubo lugar  
para esconder el tedio.

## Para mirarte de frente

Para mirarte de frente  
fabrico un bosque de pinos  
como los que plantamos  
en la adolescencia,  
cuando no preguntábamos  
si el día era propicio para amarnos.

La ciudad nos destruye,  
el viento, el agua,  
se nos van escurriendo los sentidos,  
el tacto es cada vez más duro  
para alcanzar a acariciarte sin heridas.

Qué importa que mañana  
estemos juntos,  
si ayer y hoy y el mes pasado  
no supe si tu lecho florecía.

En medio de tu soledad  
y de la mía  
sólo nos queda el eco.

Cantamos salmos de amor  
para ahuyentar el miedo  
y mi cabeza sobre tus rodillas  
trata de fabricar una caricia.

## Déjame ser en ti

Deja que entienda tu vida  
en cada segundo,  
a través de las ramas y las hojas  
que crecen en tu huerto,  
volcar mi locura  
en cualquier canto  
haciendo río de corrientes cristalinas.  
    Arráncame un pedazo de piel  
    y siébralo  
    en el jardín de tus nostalgias.

Déjame hurgar en tus entrañas  
para encontrar la vida.  
Que no se llene de tierra  
nuestro espacio,  
que los insectos se vayan  
a otros huertos  
para que no se acaben nuestros frutos.  
    Déjame como herencia  
    tu regazo  
    cuando no pueda más  
    reconocer las noches.

Déjame estar en ti sin condiciones  
alegre y triste. Con mi sombrero en la mano  
para saludarte  
como cualquier desconocido  
que pasa por la calle  
transitando las tardes.  
    Pintando caracoles de colores.  
    Haciendo otro mundo,  
    indispensable.

Déjame ser,  
como la yema en la rama  
para crecer abriendo los ojos frente al sol  
cada mañana.  
Deja atreverme a ser yo mismo  
aquí contigo.

## **La vida es todo**

La vida es todo.  
Es ir amando pájaros y montes  
ver a los niños jugar,  
la calle  
el sol radiante  
el compromiso político  
la bruma de los días  
la cama con tus labios  
las sonrisas  
todo,  
hasta ir preparando el espacio  
para que arribe la muerte,  
cuando llegue.

## Cuando llegaste

Cuando llegaste  
pensé que el otoño podría  
a lo más  
cambiar sólo de vez en vez  
su vestimenta

pero llegaron invierno y otoño  
mas nunca verano y primavera.

Los vecinos decían  
los buenos días  
sonreían

y en la media oscuridad  
de sus casas  
se retorcían de envidia  
y maldecían.

Hoy conocemos ya las estaciones  
todas.

## **Un adiós**

Dime adiós  
al menos  
cuando te vayas a soñar  
o cuando te enfrentes a la vida.  
Un adiós sencillo,  
un beso.

## Testamento

Con títulos  
te voy dejando mis historias.

Con poemas  
te voy diciendo angustias y alegrías.

Con el silencio  
mi soledad se queda descubierta.

Con mi muerte  
dejaré para ti mi llanto incomprendido  
y mis pequeñas cajas  
repletas de alegría.

## **Mar de soledades**

Salí a la calle  
para ir detrás de ti,  
y ya no estabas.  
Te habías disuelto  
en el mar de soledades.

## **Compañía**

Dime una sola palabra  
en esta soledad.  
No es necesario más.  
Con eso estarás aquí  
en medio de mi abismo.

## Comentarios en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*<sup>1</sup>

Guadalupe Aldaco

Los oficios del poeta y del científico han estado, tradicionalmente, distanciados. La literatura, un arte cuyo territorio es la incertidumbre misma, la ambigüedad, lo cambiante y fugaz, se opone a la ciencia, rigurosa y exacta, precisa por naturaleza. El pensamiento científico es serio, elocuente, formal; el lenguaje literario es lúdico, despreocupado, irreverente. La escritura de la imaginación es libertad pura; la escritura del conocimiento está determinada por reglas, leyes y principios que el arte, desde la antigüedad, ha desdeñado.

*Navegar entre amor y desencantos*, de Roberto Arizmendi, es el producto de una personalidad cuya formación proviene, al mismo tiempo, de ambos senderos discursivos. Esa bifurcación, ese tránsito simultáneo por vías paralelas ha fructificado ahora con la publicación de este libro que ostenta la magia del número trece, en un estilo poético híbrido, que toma prestado del discurso académico la transparencia y la concisión, y de la más profunda tradición poética la introspección y la conciencia de la fragilidad humana, motivo y razón de ser de la actividad poética.

Y es que, si bien la preocupación del académico tiende a resolverse en lo social, en las peculiaridades externas del hombre, el poeta busca una transformación distinta, la del hombre particular, individual, una transformación más sutil pero no por eso menos genuina, una transformación intangible, íntima, profunda.

Esa confluencia armoniosa ha dado lugar a un conjunto de poemas cuya factura responde a una preocupación común: escudriñar en el propio laberinto, en la amalgama de dudas y sinrazones que somos, en el cúmulo de interrogaciones de las que estamos fabricados.

---

<sup>1</sup> Texto leído en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*, en el Auditorio de la Sociedad Sonorense de Historia, sito en Blvd. Rosales N° 123 en la ciudad de Hermosillo, Sonora, el viernes 3 de octubre de 1997.

Por eso los poemas de este libro se sienten familiares, cercanos. Contienen y resuelven una buena dosis de aquello que tal vez todos quisimos o quisiéramos decir alguna vez. Después de todo, la misión del poeta no es otra que la de llenar ese vacío, esa imposibilidad de palabras, de imágenes, de recursos y formas de emprender los ritos de la creación.

Los versos de *Navegar entre amor y desencantos* son un homenaje a la sencillez, atributo que no debe confundirse con la superficialidad y la ligereza. Se trata de una sencillez que remite a las honduras, a las rutas profundas ante las que cotidianamente solemos poner tantos obstáculos. Son poemas libres, limpios, vivos, que se dejan leer y releer sin el cansancio que producen los hermetismos y complejidades de otra, menos afortunada, poesía.

El autor no está apurado por ser inteligible. Se da, se nos da, con una afortunada naturalidad. Sus versos no se leen para descubrir un significado secreto, ni para tejer una complicada red de oscuras evocaciones. No está, tampoco, desesperado por construir una poética impenetrable y sí, en cambio, por hacer justicia a la experiencia de su propia percepción.

La fluidez del lenguaje, la medida de los versos, el ritmo virtuoso de una estrofa a otra, hacen concluir que su estrategia verbal rinde tributo al lenguaje coloquial más que a la elaboración metafórica.

Dos coordenadas temáticas atraviesan los tres apartados de que consta el libro: el conflicto entre la posibilidad e imposibilidad del amor, y la conciencia del ser fugitivo y solitario.

La primera temática, que se da más en “Levar anclas” y en “Sin faro ni puerto”, se resuelve en poemas escritos en segunda persona, la persona del ser amado, real o virtual, es lo de menos.

El hablante poético de los poemas de corte existencial, los del apartado titulado “Augurios y sorpresas”, sobre todo, son versos de un ser que medita y sueña de un modo muy peculiar, y que nos muestran una hilera de puertas que se abren para enseñar sus más escondidos refugios interiores. Es una poesía que expone esa conciencia que mira, recuerda y medita, para que el lector se quede con la aventura más íntima. Poesía introspectiva, que arroja quejidos

angustiantes, plegarias abiertas a la soledad y, al mismo tiempo, a una resignación sonriente de esa soledad.

En los poemas de este libro el alma le gana a la fría inteligencia.

Imagino al poeta viendo un cuadro de Van Gogh y escribiendo:

*Debíamos aprender  
a amar  
en formas diferentes  
cada día,  
inventar el amor  
de nueva cuenta.*

o

*Vamos solos por el mundo,  
pero sucede que algunos no lo saben  
y se van caminando  
en busca de fantasmas.*

y

*Así, sin quererlo,  
se han ido consumiendo las horas,  
y hoy  
por la mañana  
el día amaneció  
con la noticia de mi muerte.*

La meditación sobre el ser lo vuelve a uno menos amargo. Los poemas de Arizmendi parecen ostentar esa certidumbre. Meditar para escribir, escribir para que surjan nuevos elementos de meditación, en una cadena perpetua de signos, de imágenes, de textos interpuestos en la memoria y la imaginación. El autor desafía a Heráclito, quiere regresar a las aguas mansas, aquellas que le hacen exclamar, como en los versos de Langagne que eligió como epígrafe: “no importa que no quede un sólo pescador sobre la costa, y las gaviotas se hayan ido”.

Arizmendi forma parte de ese grupo de poetas que no han olvidado que la poesía está alejada de la vida, quiere hacer poesía de la experiencia, y no una poesía complicada y beligerante, casi un metalenguaje.

Desde hace más de un siglo, dijo un premio Nobel mexicano, la poesía vive en las catacumbas, en el subsuelo de las sociedades industriales. Esto ha degradado no sólo al lenguaje sino a la salud espiritual de nuestros contemporáneos. Hemos descuidado el hecho de que la poesía nació con el lenguaje mismo.

Por ello, es reconfortante que una institución como CECYTES, cuyos propósitos se centran aparentemente en otra dimensión de la facultad humana, la ciencia y la tecnología, se ocupe de esta labor editorial, humanista por excelencia.

El poema, gracias a estos esfuerzos, deberá ser, de nuevo, al decir de Paz, sonido, escritura e imagen. ¿Arte para muchos o arte para pocos? La pregunta es ociosa. ¿Por qué no pensar que las minorías de hoy pueden ser, por qué no, las mayorías del futuro?

## Zarpar en soledad <sup>2</sup>

Olga Margarita Araux S.

*“No me dejaste luna  
para mí noche eterna  
pero sabré engendrar  
otros destellos”*

“Buscar otros jardines” / R. Arizmendi.

He tenido la suerte de leer libros antes de publicarse, cuando los autores por un voto de confianza me han permitido adentrarme entre la intimidad de sus páginas primero que a los demás.

Leer textos manuscritos, lejos todavía de las máquinas de impresión, te privilegia la cercanía con las ideas y las emociones del escritor que aún late al unísono con su texto, y más cuando se apresta a cortar el cordón umbilical para dejarlo ir a su nueva e independiente vida en el mundo de los lectores.

Cada vez que tomo la carpeta donde se reúne el esfuerzo de alguien que ha entretejido durante sus horas recuerdos, pensamientos, sensaciones que lo arrastran al papel y a la tinta, siento que me encierro dentro de un mundo ajeno al que voy descubriendo y conquistando al mismo tiempo.

Cuando comencé a navegar entre los poemas de este libro, (*Navegar entre amor y desencantos* de Roberto Arizmendi, publicado por el Colegio de Estudios Científicos y Tecnológicos del Estado de Sonora, Hermosillo, 1997) después de levar anclas para internarme en el mar de soledades del autor, descubrí pequeñas islas hechas canto, donde con diversa vegetación, hablaban de los múltiples climas que señorean la atmósfera de sentimientos de Arizmendi. Entre ellas, atisbé poemas donde suelta al viento la fuerza de la soledad y el reclamo al amor y a la vida. Y es que este reclamo

---

<sup>2</sup> Texto leído en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*, en el Auditorio de la Sociedad Sonorense de Historia, sito en Blvd. Rosales N° 123 en la ciudad de Hermosillo, Sonora, el viernes 3 de octubre de 1997.

exigente -que no parece conocer medida- acompaña a cada una de las palabras de este texto, donde igual que cuando navegamos, sorteamos lo mismo aguas en completa calma o marea que alborota. Así, Arizmendi nos lleva de una queja fallida o renuientemente rencorosa, a una tenue sugerencia que crece y se torna tierna, tórrida, tormentosa, pero enamorada y demandante, antes que nada.

### **Para vivir, amor, a cualquier hora**

*Multiplica tu sexo,  
enciende fuegos cada día,  
al alba o a media noche,  
como creyente de la divinidad pagana  
y déjame  
junto contigo  
descubrir la luz  
cuando penetre tus insomnios.*

El elemento sorpresivo, tanto para buscarlo en la cotidianidad como para esperarlo en los días que hacen la vida, es un ingrediente especial e imprescindible a la hora de levar anclas, porque los augurios y sorpresas, están a la vuelta de toda playa y cualquier esquina, sólo hay que descubrirlas, canta Arizmendi en sus poemas.

Pero el mar donde a veces naufraga el autor es el oceánico mundo de la mujer. Aquí la queja, el consejo, la seducción o el reclamo, se entreveran y salpican con espuma muy blanca, o quizá tibia, a veces hiriente o muy fría... Así, se dirige directamente a la compañera y le pide o le suplica o la invita a reunir dos soledades tan distintas como probablemente complementarias. Entonces, para cruzar la vasta superficie voluble de una soledad en donde Arizmendi destella con cada uno de sus versos, se necesita la propia ayuda del autor, que con el tono de la experiencia que la vida otorga se permite recomendar la aceptación, que no el conformismo, para que en su momento justo, se superen las sorpresas que encontramos en nuestro recorrido:

*Deja correr el llanto  
para que salga todo el dolor,  
la vida entera.*

*Tú no sabes qué gota  
puede cargar tus amarguras.*

Y así se puede viajar sobre muchas horas, durante muchas olas en este navegar entre el amor y los desencantos, abandonados a las corrientes cambiantes de un autor que nos lanza a sus mares sin faro ni puerto a dónde retornar, sólo con la esperanza de que emerja una propuesta a las muchas interrogantes que nos hacemos desde la terrible conciencia del vivir, la esperanza hecho encuentro.

### **Encuentro**

*Un día llegaste,  
así como si nada,  
como no queriendo saber  
por dónde era el camino.*

*Entonces  
días y noches  
jamás fueron iguales.  
Los sueños no fueron los mismos ya,  
desde ese día.*

*Abordé la barca,  
levamos anclas  
y navegué entre el mar  
y tus encantos.*

*El horizonte  
era un crepúsculo infinito  
de esperanzas  
donde anidaba el sueño.*

*Sorteamos tempestades,  
descubrimos el secreto sabor del mar  
y el dulce aroma que el viento arrastra  
cuando a solas tu cuerpo era ofertorio pagano  
y abrías tu íntimo refugio  
para inventar nuevos linderos cada noche.*

Cd. Obregón, Son. octubre de 1997.

## Palabras en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*<sup>3</sup>

José Luis Guevara

Muchos de ustedes saben que Roberto Arizmendi ha trabajado en dos grandes líneas: la educación (fundamentalmente los aspectos de planeación educativa) y la poesía, pero también ha incursionado en otros frentes. Estas dos líneas de trabajo que ha desarrollado, desde hace ya bastantes años, -aunque se ve joven-, me parece que tiene una cercanía poco explorada y que a mí me llama mucho la atención quizá porque también la siento cercana: me refiero a un papel en el que participa, en la construcción de utopías, es decir, en la planeación y fundamentalmente en la planeación de la educación.

Esa necesidad de prever el futuro, prever el desarrollo de los sistemas y procesos educativos, previsión que requiere de delinear un ideal, un proceso, un sistema educativo que debe responder en las mejores condiciones con la mayor calidad y la mejor disposición para cumplir cabalmente sus funciones. Esta necesidad de prever, de idealizar, tiene un papel de construcción de utopías que a su vez son utopías que alimentan la actividad presente, que es la manera de incentivar la búsqueda de esos ideales.

Yo diría que, desde ese punto de vista, la poesía tiene también una participación en la re-construcción de utopías. pero sobre todo, la poesía que hace Roberto y que nos ofrece en sus libros, tiene expresiones y rasgos de este papel de re-construcción de utopías; por un lado idealiza, con una actitud abierta de búsqueda y por otro lado propone formas de valoración, hace juicios de valor, con un gran optimismo que es parte también de este alimentar e incentivar la búsqueda de ideales, la búsqueda de ser mejores cada vez más.

Esta forma de participación en la construcción de utopías es una forma que acerca dos de las grandes actividades que realiza Roberto y esto se apoya fundamentalmente en una actitud muy clara en su obra literaria que es también una actitud en su forma de ser, en su vida cotidiana: una actitud de optimismo. Optimismo para ese

---

<sup>3</sup> Texto leído en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*, en la Casa del Arte en Ciudad Victoria, Tamaulipas, el viernes 16 de enero de 1998.

navegar entre amor y desencantos, porque es un optimismo donde los desencantos siempre son una forma de aprender, siempre dejan una enseñanza, siempre es una experiencia que hay que recoger, es una forma de aprovechar intensamente cada día y es una expresión de esta actitud que me parece fundamental en Roberto, porque es una forma de no dejar que el destino defina cada paso que damos cada día sino de participar decididamente en esa definición.

Con esto pretendo aportar algo, a través de una forma de ver a Roberto y de ver su obra, una forma que habría que explorar más para enriquecer más las enseñanzas que nos deja con su obra y con su vida.

## Palabras en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos* <sup>4</sup>

**Bernardo Ruiz**

Agradezco al Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas la invitación para estar con ustedes en esta noche donde encuentro los rostros de antiguos amigos, viejos camaradas y la presencia tanto de creadores de todos los órdenes del arte como de muchas personas interesadas en la poesía. Y en ese sentido, quiero decir algunas cosas bastante terribles y otras que espero sean agradables.

En particular deseo comentar la importancia de lo que por lo general ocurre en México: hablamos siempre de fomentar la lectura, de impulsar el amor hacia el libro, el conocimiento de nuestras tradiciones y de nuestra historia, el estar reflexionando sobre los acontecimientos cotidianos y muchas veces ocurre que carecemos de las guías adecuadas o de los instrumentos más precisos para orientarnos en ese gran acervo de información y datos en que se convierte día con día la trayectoria de la humanidad. En particular lo que asombra es que ocurre con las lecturas lo mismo que en los sermones en las iglesias de que se quejan de que nadie asiste a ellas, contra los que sí asisten porque están interesados precisamente en ellas.

Quiero comentar que contra todos los pronósticos de que la lectura es algo que se tiende a olvidar y no se ejerce, los resultados de los últimos años, en cuanto a la oferta cultural, a la oferta de lecturas, a la amplitud de textos a los que podemos referirnos, nuevamente se está despertando el interés de los lectores en general.

Agotado el deslumbramiento de la posmodernidad ante la instancia de globalización, frente a toda una serie de inquietudes o el fin del milenio, ha habido una caída general de la credibilidad respecto a las fronteras de las naciones y respecto de los valores propios de la humanidad; pareciera que se cumplen las profecías hindúes y de otras culturas en cuanto a un fin del mundo; un

---

<sup>4</sup> Palabras pronunciadas en la presentación del libro *Navegar entre amor y desencantos*, en la Casa del Arte en Ciudad Victoria, Tamaulipas, el viernes 16 de enero de 1998.

término que la misma cultura occidental busca explicarse conforme a esos parámetros.

Pensamos que se nos está acabando el mundo. En realidad el mundo está cobrando un nuevo perfil ante el cual necesitamos explicarnos las cosas. Qué mejor entonces que volver los ojos a los creadores, hacia aquellos que poseen cierta intuición que los guía para no perder la brújula. Creo que por ello la caída de la lectura de libros de guía política o de chisme político contemporáneo es muy fuerte y en cambio a los editores de superación personal, universitarios y de literatura, nos asombra que nuevamente la parte que propone el arte para el hombre vuelva a adquirir un interés entre las personas.

En esa medida soy muy feliz de celebrar que existan nuevos libros de poesía, literatura y narrativa, y poder orientarnos, entonces, en la oferta que nos hacen esos géneros. Creo que de ahí viene la importancia de poder tener claro que la poesía pareció alejarse de los lectores en algún momento a partir de los años sesenta en que por lo general parecía que la propuesta de los autores era incomprendible y que solamente había que voltear la vista hacia lo que se había hecho durante el siglo pasado, a las formas muy establecidas, típicas, del verso o de la estructura del poema y en la medida que se rompía con las reglas métricas clásicas conforme se presentaban, la poesía perdía interés y claridad para aquellos que gustaban de cierta manera en que se expresaban los creadores.

Las generaciones producto del desencanto de la Segunda Guerra Mundial y de los sucesivos choques de la humanidad, vinieron a descubrir a través de la traducción o de la percepción musical u otras formas de expresión artística, lo que también estaba haciendo la poesía. En esa medida la formación de los autores y lectores de hace treinta o cuarenta años ha venido a ser en un contexto mucho más rico y lleno de matices reforzado por otras instancias. El que apareciera la TV no hizo que desapareciera el teatro o la radio; el que existan los hornos de microondas no ha hecho que se pierda el uso de la estufa o del horno de uso corriente o los anafres.

En esa medida, se ha descubierto que cada quien como autor puede reflexionar sobre sus propios descubrimientos y que más que perder se han ido agregando una serie de opciones de donde

nuevamente hay que aprender a escoger y seleccionar aquello que nos gusta, nos satisface o nos explica.

Y esa viene a ser la puesta en la actualidad nuevamente de la poesía; una poesía que no se formula ya dentro de ninguno de los moldes clásicos y que usa de ellos de una manera subterránea, bastante precisa, aunque dándole una concepción y tonalidad distintas como puede ocurrir en otras artes o formas de comunicación que se dan ahora Y precisamente la permanencia del libro se debe a que pueda recurrirse a él con toda facilidad y volver -como dice Gabriel Zaid- a tener un acceso inmediato a aquello que nos importa recordar, pensar o descubrir en un texto.

Obviamente podemos pensar que la poesía puede ser -como en alguna época se dijo- fruto de una torre de marfil o bien como en épocas mucho más revolucionarias, una poesía para explicar las cosas a toda la gente. Y la elección que hace el poeta, entonces, es también una elección de aquellos ritmos, tonos, frases, ideas que quiere transmitir porque ha descubierto en ellos una riqueza que vale la pena continuar compartiendo y dejar constancia de ellas. Y es en esa medida debemos enfocar la lectura del libro de Roberto Arizmendi, *Navegar entre amor y desencantos*, en que precisamente contra lo acostumbrado en un libro de poesía, es un libro perfectamente estructurado en sus partes como una ruta de navegación, aunque a veces el navegar se convierte en una especie de naufragio, en una pérdida del faro o meramente en un desencanto.

Quizá lo más fascinante de este trabajo viene a ser la capacidad del poeta para descubrirse y descubrir; y en esa medida, mostrar aquello en que tanto se es un dios como un héroe despojado de toda característica valiosa: ser un despojo humano por la pérdida del amor o encontrar el deslumbramiento de la luz de la poesía a través del amor.

Asimismo, cada una de las partes que componen el libro, viene a darnos una biografía de la intimidad del creador como una bitácora de lo que puede ocurrir en la vida de cada uno de nosotros, en el descubrimiento de la esencia del amor. Y quizá en ello radica un sutil erotismo que en esa medida le da un gran encanto al trabajo de la poesía de Roberto. Creo que por ahí es donde, como lectores, debemos buscar los mayores aciertos de esta obra.

El juego del paisaje del hombre se repite así como se repitió en *Cárcel de amor*, hace propiamente como 900 años o se encuentra también en los poemas de Neruda hace 50 o 60 años; y en esa medida hay una continuidad de lo que es el hombre, esa parte del hombre que nunca va a variar, que conserva Arizmendi con toda claridad como el punto de referencia, como la estrella polar de esta navegación. Debemos ver también que el amargo sabor del desencanto, que nos descubre por momentos Arizmendi, tiene muchas veces un deslumbramiento mucho más extenso en el tono de la poesía íntima que él va a decir o escribir en este libro. Pero aun en contraste con el amor que quizá lleve a entrever un reclamo, a veces se guarda las mayores esencias del amor para él mismo como un secreto que deberá compartir en otros libros posteriores, pero que por lo pronto se nota en las dos primeras partes del libro, particularmente como un gran dolor, una separación muy aguda que desemboca en la última parte, como un canto de esperanza que habrá que relacionar con lo largo de una trayectoria poética

En esa medida, es un libro que no habla de la globalización, de los efectos de la caída del petróleo, de los problemas educativos; es una obra que habla de un alma muy joven llena de la pasión del amor, pero un amor que a la vez puede ser visto como *ágape*, como *cáritas* o como *eros* -las tres formas posibles del amor- y que por esas perspectivas permite al lector recordar, vivir o dar la experiencia de esas pasiones que todos tenemos o guardamos o hemos deseado en algún momento vivir y compartir.

Creo que ese es el aplauso que merece este libro y la invitación cordial para que ustedes lo lean, lo disfruten y se quejen también de este poeta que se guarda esos tesoros, -porque nos debe algunos- como para compartir las joyas que nos ofrece ante la vista. Es muy bonito que alguien lo tenga pero más bonito que alguien lo lea. Le dejo a Roberto Arizmendi mi más cariñoso aplauso no sólo por la amistad sino por la calidad de su trabajo.

# ÍNDICE

## I. Levar anclas.

Encuentro.  
Amanecer.  
Aprender de nuevo.  
Toda la vida para amarte.  
Los sueños.  
A media tarde.  
En la distancia.  
La vida es como soñar.  
Buscar el camino.  
Incertidumbres.  
Silencio.  
Deja mirarte.  
Cotidiana.  
Para vivir, amor, a cualquier hora.  
Castillos en el aire.  
Mientras vemos la vida.  
Tu alegría.  
Eso que también puede ser amor.  
Remembranza.  
Caminos de vida.  
Recorridos.  
Mi felicidad.  
Dame las pequeñas gotas de lluvia.  
Penetrar como oración tu vida.  
Incertidumbre.  
Ahora.  
Cuéntame todas tus historias.  
La lluvia me trajo tus sabores.  
La luz de las quimeras.  
Cuándo diré contigo...  
Cauce para los barcos de esperanza.  
Voy hacia ti.  
Historia acumulada del deseo.  
Nuestro camino.  
No te alejes.

## **II. Augurios y sorpresas.**

Listos para la lucha.  
Libertad.  
Espejos.  
Aprender a valorar el tiempo.  
Canto de esperanza.  
Nada sabemos.  
Es cierto.  
Amigos.  
Vamos solos.  
Madrugada.  
Inventar el amor de nueva cuenta.  
Amor en cada esquina.  
Fantasmas de arco iris.  
Repaso la vida con la lluvia.  
Tardes de provincia.  
Vagabundo de amor.  
Una vez armaste un hombre.  
Tus ojos en el horizonte.  
Retorno al pasado.  
Canto en tres tiempos.  
Nos hubieras hecho un testamento.  
Quiero dormir un día.  
Cada quien su dolor.  
Relatos de noches primaverales.  
Voy.  
Deja correr el llanto.  
Esperar el final.  
El dragón.  
Silencio para encontrarme las palabras.

## **III. Sin faro ni puerto.**

¿Dónde estabas?  
Ahogar mis llantos prematuros.  
Fabriqué una palabra.  
Tu caricia.  
Un día.  
Crecimos juntos.  
Reencuentro cotidiano.  
Rememorando.

Mágicamente.  
Deletrear tu nombre.  
Déjame fabricarte.  
Como fantasma.  
Juego de tiempo y distancia.  
Invierno.  
Desesperanza.  
Dibujaré la vida.  
Tus historias.  
Recorrer la vida.  
Mi locura.  
Buscar nuevos jardines.  
Concupiscencia.  
Reloj de arena.  
Adentro de la casa.  
Censura.  
Traigo el suspiro de tus noches.  
Relámpagos.  
Imposible decir.  
Amor fallido.  
Para mirarte de frente.  
Déjame ser en ti.  
La vida es todo.  
Cuando llegaste.  
Un adiós.  
Testamento.  
Mar de soledades.  
Compañía.

**Comentarios de:**

Guadalupe Aldaco  
Olga Margarita Araux S.  
José Luis Guevara  
Bernardo Ruiz