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Toda mi vida 

ha sido un río... 

ésto es el mar. 

 

“Esto es el mar”/D. SUMMERS 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. HORIZONTE SIN FIN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
...por el mar se extiende 

la verdadera noche, 

la del amor y la música 

la de las estrellas 

y la luna... 

 

Mar muerto/JORGE AMADO 

 

 



 

EL MAR 

 

 

El viento me acerca hasta tu esencia, 

eres el mar, 

el mar. 

 

Escucho tu palabra, 

el reflujo de las olas 

marca ritmo de voces 

y silencios. 

 

La luna ilumina el recuerdo 

y teje cantos. 

Abordo el carro de los sueños 

y transito de imaginación a deseo. 

 

El mar es origen y destino, 

surge del secreto, 

del encanto mágico y la incógnita. 

El mar es todo. 

 

Surge espléndida la noche 

reflejada en la irregular superficie 

del océano. 

 

Aquí no hay límites 

ni anido indecisiones; 

tu luz es aliento, 

perfila el horizonte. 



 

UN MINUTO PARA MI TIEMPO 

 

Nuestra vida 

es un regalo 

sin abrir... 

 

“Tormenta contigo”/D. SUMMERS 

 

 

He recorrido tiempo 

y geografía 

pero nunca 

había encontrado el mar 

en plenitud. 

 

 Repaso arena 

 y playas 

 buscando caracolas, 

 descubro la historia 

 en cada paso. 

 

He sabido de colores y tonos 

por el canto de las olas 

que engendran eco interminable 

en los acantilados. 

 

 Y mientras, 

 tú 

 estás ahí 

 en casa, 

 a distancia, 

 creando figuras y colores; 

 en esa soledad 

 de no tocar tu puerta 

 cada instante 

 y penetrar para tu gozo 

 en tus entrañas. 

 

Necesito un minuto 

para mi tiempo, 

un haz de luz 

que descubra el camino, 

espacio de gozo 

sobre la oscuridad perdida. 



 

EL MAR ES NUESTRO ESPACIO 

 

Para Nayeli 

 

 

Todos somos hijos de la luna 

y esta línea insaciable de amor 

nos pertenece. 

 

Andamos en permanente búsqueda 

de luces 

que nos indiquen el camino. 

 

Inauguramos nuevas rutas 

rompiendo aldabas, 

derribando muros. 

 

El mar es nuestro espacio 

y la luna refleja los sueños, 

sobre la superficie calma, 

insinuando un sendero 

que avisora el futuro 

y diluye horizontes 

de futuro incierto. 



 

NUESTRO SENDERO 

 

Para Alejandro Mungaray Moctezuma 

 

 

Soy un viajero 

a la mitad del mar 

en pleno invierno. 

 

Mi barca 

atraviesa la luz 

de las estrellas. 

 

La luna 

señala ruta y destino, 

puerto de arribo para la esperanza. 



 

EN LA SOLEDAD 

 

 

Entre playa y sol 

la gente corre 

sonríe, 

se ama. 

 

Y yo 

pausadamente 

recorro la media luna 

armando solo 

rompecabezas 

de la vida. 



 

AMOR ADOLESCENTE 

 

Para Celia y Sergio 

 

 

Siempre quisimos hacerle 

su espacio al amor 

-a la circunferencia blanca- 

y abandonamos los rayos de luz 

de las estrellas 

sobre las olas 

 

 siempre puntuales 

 y precisas 

 para tocar los bordes 

 de la arena. 

 

Pero también supe 

de niño 

que el mar 

tenía sus propios secretos 

amor entre el chasquido de los acantilados 

 

Y así corriendo 

nos fuimos 

en busca del amor 

adolescentes. 

 



 

AMANTES IRREDENTOS 

 

Para Rosy 

 

 

Hacemos en el amor grandes espacios 

para poder traslucir 

nuestros pequeños átomos perdidos. 

 

Vamos haciendo intentos 

de armar esquemas diferentes 

sin cúspides inútiles 

ni modas dramaturgas, 

sino pequeños indicios 

claros y precisos 

de senderos compartidos. 

 

Amo cada rincón escondido 

de tus sueños 

y cada minúsculo espacio 

de tu cuerpo. 

 

El mar traslada a espacios infinitos 

seres y tiempos, 

deseos y esperanzas, 

pero los caracoles siguen buscando lugar 

en nuestro espacio. 

 

El chasquido perenne de las olas 

configuran cada momento 

el ritmo imperioso 

de nuestros pasos desbocados. 

 

Quiero hacer de mi boca 

un enorme caracol de resonancia 

para vestir en el tus pensamientos. 

El sabrá de los flujos de mis mares 

donde hay cabida para tu esperanza. 

 

Habla en mi caracol para escucharte 

duerme en mi barca 

y retoza en mi arena 

tus fantasmas. 

 

Soñadores somos 

en medio del océano. 



Sólo tenemos que encontrar el tiempo exacto 

en nuestros calendarios 

sin dejar de ser errantes buscadores, 

amantes irredentos. 



 

UN PEDAZO DE PLAYA 

 

Para Miguel Angel Arizmendi 

 

Soñaré un pedazo de playa 

con su mar y sus estrellas, 

como la pintura 

que has hecho tantas veces 

en tu mente 

para saciar mi sed 

de caracolas. 



 

PAGANA INVOCACION 

 

 

Guardé silencio 

un momento 

para dejar que el ruido 

no construyera obstáculos 

que entorpecieran 

el arribo de los sueños. 

 

Imaginé el mar 

 

 con el reflujo de las olas 

 como el ir y venir 

 de sueños y deseos; 

 

 la arena de las playas 

 como pajar 

 donde se busca el tiempo; 

 

 el caprichoso límite entre tierra y agua 

 como trazo imperfecto 

 de caminos recorridos; 

 

 y un horizonte abierto 

 como el deseo inalcanzado. 

 

Me recosté a soñar 

como pagana invocación 

iterativa 

y a media voz 

me susurraste 

un canto. 



 

ALCANZANDO SUEÑOS 

 

Para Layín 

 

 

El mar es origen y destino 

de los sueños; 

levamos anclas 

izamos las banderas 

y subimos velas 

para darles signo 

y encontrar un faro. 

 

El viento 

lleva nuestra barca 

surcando espacios 

conociendo tierras 

para tratar de encontrar 

nuestros perdidos sueños. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. NAVEGAR SIEMPRE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
...el recuerdo ignora si todo fue verdad 

o sólo fue inventado. Y uno no sabe cuándo 

arribó a este puerto y miró una gaviota 

que volaba en el muelle. 

 

La memoria no conduce sino al vuelo 

y aunque el sol derrite las alas 

de los hombres que quieren volar, 

los que recuerdan no mueren. 

 

Navegar es preciso/Eduardo Langagne 

 

 
 



 

VOZ ITINERANTE 

 

Para Omar y Adriana 

 

 

Mi voz quiso llegar hasta el valle más grande 

de todo el universo 

y producir un eco que se extendiera 

sin límites a todos los rincones. 

 

Dije que el mar nos enseñaba a conocer el infinito 

y a medir la dimensión del hombre, 

que nos agigantaba la posibilidad de conocer 

tranquilidad, furia, amor, 

violencia, placidez sin medida 

y contradicciones infinitas 

como la vida. 

 

Desde la superficie azul refleja igual luna que sol 

formando senderos caprichosos. 

Las olas jugando con la arena 

o desbocadas golpeando acantilados. 

La gaviota curando nuestra frecuente desazón de vida. 

 

Dije que el sueño era la vida caprichosa 

el gusto por reconstruir el mundo a la medida 

la prefiguración del acto cotidiano. 

Desde su espacio damos orden a todo 

en su lugar preciso. 

 

Dije que la felicidad no es privilegio vergonzante 

sino sustento cotidiano 

para ir acomodando el arco iris 

en medio de la neblina adormilante. 

No conformarse con dejar que la vida transcurra 

en el sentido del correr del viento 

ni con la cuadratura del marco establecido, 

que cada quien tiene que acomodar a tiempo sus juguetes 

y armar rompecabezas 

a su modo. 

 

Dije que había que descubrir secretos y senderos, 

que el futuro no estaba escrito 

ni predeterminado 

y que experiencias e ideas acumuladas al paso de los días 

configuraban espacios 



a la medida del acto volitivo del hombre constructor 

que caminaba escudriñando el tiempo. 

 

No repetir los días, 

no hacer del tiempo una rutina. 

 

Hablé de libertad como sustento del diario quehacer 

de modelar la vida 

y del placer como valor de sentir, de conocer, 

de ser, de percibir, 

de ser humano en búsqueda constante. 

 

No el vasallaje hizo crecer la historia 

sino el acto de romper cadenas. 

 

Hablé del fracaso como demostración irrefutable 

de que no hay ser perfecto 

mas que el concepto de Dios que figuramos 

como meta y anhelo inalcanzables 

(para evidenciarnos a nosotros mismos 

como constructores 

del ser que no se nos obsequia). 

Capacidad para reconocernos dioses 

que crean historia y mundo 

a pesar de los mortales. 

 

Dije que el hombre es cualidad y límite 

que debe probarse cada día. 

No hay prefabricación humana 

sino actitud para desarrollar simiente. 

 

Dije que sumisión es renegar de sí, 

contradecir esencia y ser, 

negarse. 

No hay más esclavitud denigrante 

que la propia limitación que no enriquece. 

 

Dije que la capacidad de asombro en todo tiempo 

es virtud que se obtiene 

de la actitud permanente de conocer 

y descubrir colores. 

 

Dije que la amistad es supremo valor 

que dignifica, completa y perfecciona al hombre 

y que el amor es de verdad  

la búsqueda perpetua, 

comprobación indiscutible 



de que los días son diferentes. 

 

Y por ahí dejé mi voz 

en cada paso del camino 

como palabra y constancia 

en este pedazo de historia que construimos. 



 

COMPROMISO 

 

Para Adriana y Jorge 

 

 

Aun cuando el viento arrastre 

lluvia y llanto, 

llegue desolación, 

desesperanza, 

y un mar sin playas 

para el remanso en medio de la vida, 

habrán rayos de luz 

para orientar la lucha 

y estrellas que guarden sonrisas 

para marcar triunfos 

después de la batalla. 

 

El mundo será distinto 

entonces. 

 

Un nuevo horizonte 

nos espera 

en este espacio, 

formado parsimoniosamente 

con nuestras cotidianeidades, 

con ese irrenunciable compromiso 

de construir la historia 

cada día. 



 

DESCUBRIENDO SECRETOS 

 

 

¿Dónde, por entre tanto camino, 

estarán los secretos aguardando 

impasibles y estoicos 

contra viento y marea; 

esperando, 

tranquilamente esperando? 

 

Para elegir sendero tocaré a tu puerta. 

En el calor de tu regazo inventaremos el sueño 

y haremos de cuatro paredes arco iris nocturnos. 

Apuraremos las copas para salir 

a descubrir la luz de madrugada 

y seremos dos niños descubriendo tesoros 

sin que nos avergüencen felicidad y gozo cotidianos. 

 

Avanzando sin rumbo y sin destino 

llegaremos a abrir los escondites. 

El camino será entonces 

una línea sin fin 

que nos conduzca al horizonte ilimitado de la dicha. 



 

ESPIRALES 

 

 

Este destino es desatino, 

torna alegría 

en simple alegoría, 

y de entre los escombros 

surge dolor-amor 

que nos doblega 

y nos aparta 

lentamente 

del origen 

para perdernos, 

al fin, 

en el inmenso mar, 

que siempre nos aguarda, 

con nuestra carga fatal 

de incertidumbres. 



 

NO HAY LINDEROS PARA LA ESPERANZA 

 

Para Edgar Miranda 

 

 

Hay ocasiones en que no puedo hablar 

porque la geografía marca inmisericorde sus fronteras 

y no puedo acercar las palabras al oído. 

Susurro, solamente; 

arrullo los silencios. 

 

Pienso en el caudal enorme 

de esta humanidad creativa que construye historias. 

El mar es una promesa cotidiana, 

veleidoso reflujo de las olas, 

hipnótico, reflexivo 

sedante y seductor; 

las gaviotas presiden el espacio ilimitado, 

el sueño es germen y producto, 

capricho constructivo. 

 

No hay linderos para la esperanza. 

Edifiquemos juntos nuestras fantasías. 

 

Soñadores del mundo 

inventemos los siglos que aguardan su destino 

pongámosle color al horizonte 

y guardemos cuidadosamente la caja de ilusiones 

para salir cada mañana 

sin temores 

a mostrar irreverentes nuestros asombros cotidianos 

y a compartir por todas partes nuestras alegrías. 



 

DECLARACION DE SECRETOS 

 

Para Pablo Neruda 

 

 

Conocí 

mar y montaña 

desiertos y manglares 

amor y llanto. 

 

Pero el último día 

podrá apagar su luz 

sólo cuando conozca 

rincones y secretos 

del mar y de la vida 

que se quedaron impresos 

en tu Isla Negra. 



 

EL AVANCE DE LAS HORAS 

 

 

Yo que quise aprovechar lo irrepetible de la vida 

he perdido tiempo sin desearlo. 

 

Pronuncié palabras innecesarias de rabia y desencanto 

que frustraron intentos y procesos; 

algunos días dejé correr las horas 

sin generar riquezas esenciales; 

en ocasiones amé sin propiciar acaso plenitudes; 

toqué objetos y personas 

a los cuales no pude embellecer o enriquecerlos; 

no aprendí a usar correctamente las palabras, 

algunas se perdieron en un mar de imprecisiones 

y entorpecieron claridad y exactitud en el mensaje, 

distanciando, 

en lugar de propiciar entendimiento y convivencia; 

hice el amor; 

las mujeres matizaron mi cuerpo con sus labios 

y encendieron mi fuego sus pensamientos y caricias 

sin lograr, a veces, borrarles sus fantasmas; 

renegué de senderos sin destino 

y hubo puertos de arribo que no conocieron desembarco 

porque el viento llevó la historia 

por otras tempestades; 

tuve que repetir los sueños en varias ocasiones 

porque mis manos no pudieron hacerlos realidad 

de madrugada; 

mis manos, vacías y pulcras, 

no conocieron tierra de labranza 

ni rudeza y grasa del obrero; 

carentes de coraje, 

no crearon valor, 

pero aprendieron a tomarlo todo. 

 

Pero busqué, 

busqué. 

Recorrí los caminos 

incansable, 

esperando paciente a inaugurar los días; 

ansioso, 

tomé la savia de la vida 

y bebí dulces aguas de prometedores manantiales; 

aprendí de los albatros la placidez del vuelo 

y la agudeza para observar al mundo y los mortales. 



 

El tiempo se ha ido. 

No hay reloj ni calendarios a la espera; 

el inconmensurable avance de las horas 

marca los actos del hombre cada instante. 

Ahí quedan plasmados hechos y omisiones 

y la incapacidad para vivir sin cortapisas 

los sesenta minutos, 

cada hora. 



 

PRESAGIO 

 

 

Las estrellas se esconden. 

La noche negra es. 

No hay un solo punto de luz 

y por ningún lado se encuentra 

un faro que alumbre mar y playa 

ni luna que encienda 

por escasos segundos 

la vida. 

 



 

PREPARANDO UN MUNDO NUEVO 

 

Para Ricardo Torres Serrano 

 

 

Los pétalos van cayendo 

como caen también las últimas arenas 

sobre el reloj del alma. 

 

No hay licencia para matar 

pero hay que aprender 

a morirse poco a poco 

para que una mañana 

sin más complicaciones 

pueda uno irse acomodando 

a un mundo diferente. 

 

Llegarán uno o dos 

alguna vez 

con un ramo de flores, 

alguien dejará correr una lágrima 

hasta caer en tierra infértil; 

los amigos harán un brindis 

en un bar o en cualquier parte 

y estaré con ellos siempre. 

 

Yo dejaré volar entonces 

mi palabra 

y vagará por las calles 

reconociendo lugares 

y dejando pequeños toques de aliento 

bajo los cielos nublados. 

 

Hablaré en voz baja. 

Iré gozando las playas abiertas 

y poco a poco iré caminando sobre el mar 

hasta encontrarle todos sus secretos. 



 

SALMO DE AMOR 

 

Para Salvador, Paty y Edgar 

 

 

El mar me estuvo haciendo señas 

con sus olas. 

¡Ay! los inmensos bloques de amor 

perdidos en el tiempo. 

¡Ay! la luna guiñándole un ojo 

a la existencia. 

 

Salmo de amor, 

vaivenes de palmera, 

ir y venir 

por inmensas extensiones 

de promesa. 

 

Aprendiz de la vida; 

al fin y al cabo 

amores infantiles. 

 

Hoy la enorme luna 

me dejó incrustada 

su promesa. 

Hoy aprendí paso y ritmo. 

 

Hoy tuve lección de vida 

y una larga tarea para la casa: 

aprehender cada ola 

en su reflujo 

entre la inmensidad del mar 

y el mundo misterioso de los sueños. 



 

SUEÑOS 

 

 

Vi la belleza de un día con sol 

sin oficinas 

patos bañándose las plumas, 

impasibles; 

hojas sin árboles 

árboles sin pájaros, 

el aire bañado 

de cantos de colores, 

el agua 

y el viento 

repasando el mar 

y la barca flotando 

con su voluntad perdida 

y tú en el sueño 

como un sol 

entre olas caprichosas. 



 

SOMBRA DE BARCAS NUEVAS 

 

 

Sombra de barcas nuevas 

golpetean el agua 

al ritmo de mar y vida. 

 

Sol perdido 

sin horizontes claros. 

Agonías antiguas 

cadalso embravecido. 

 

Nuevos rayos 

reflejaban su luz 

incandescente 

sobre ríos sangrantes. 

Mar de angustias 

y altar pagano. 

 

El aire nos alejó 

un poco más 

de la discordia; 

quiso llevarnos 

hasta el verano ardiente. 

 

Y estamos aquí, 

ahora, 

buscando la verdad, 

   paso tras paso, 

en este inmenso mar de soledades. 



 

NADA SABEMOS DE LA HISTORIA 

 

Todo me lleva a ti... 

 

PABLO NERUDA 

 

Ni tu 

ni yo 

sabemos a ciencia cierta 

qué es eso de la vida 

a pesar de que hagamos 

ensayos y discursos. 

 

Voy caminando por las calles 

tratando de encontrar 

los puntos cardinales 

y tu sigues buscando entre las olas 

la dirección en la que sopla el viento, 

indicios más exactos 

del rumbo y de la historia. 

 

Todo me lleva a ti 

hasta tu mar y tu regazo 

y encuentro entre las olas 

faros que alargan el instante 

hasta perderme en tu infinito. 



 

MUNDO DE CADAVERES 

 

 

Este es un mundo de cadáveres. 

Todos transitan por el mundo 

dejando su rastro de sangre 

y de impotencia. 

 

Un río enorme alimenta las ciudades 

lava las tierras y la vida 

y desemboca en el mar 

para abrir horizontes de esperanza. 



 

CUENTA REGRESIVA 

 

 

Comienza la vida regresiva, 

el tiempo a cuentagotas. 

 

El mar devora 

implacable 

embarcaciones. 

 

No hay súplica factible 

capaz de doblegar destinos. 

 

Es tiempo voraz 

cuando el reloj concluye 

su manera de contar segundos 

con arena. 

 

Hoy 

la historia comienza a preparar 

su veredicto. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. FARO GUÍA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La sed del mar es una sed sin fin: 

se muere y nunca acaba de morir. 

 

Octavio Paz 

 

 



 

ILUMINAR LA VIDA 

 

Para Lourdes y Lute 

 

Como el mar 

con su reflujo 

eterno, 

sin tregua, 

el amor 

es reconquista 

para encender el alba 

cada instante. 



 

QUE TIENE ESTE MAR 

 

 

¿Qué tiene este mar 

sin exactos matices, 

  estas olas 

  altas 

  silenciosas 

  carentes de esperanza? 

 

Mientras, 

el mundo seco y agresivo 

es un desierto 

con falsos oasis 

circundantes. 

 

Cada minuto de silencio me sorprende 

con la vista perdida 

en horizontes azules 

   alucinantes 

   nervios crispados 

   por el tiempo que anida 

   y la punta, 

   el principio, 

   el momento repetido tantas veces, 

la palabra 

la misma palabra que se perdió en tu boca, 

la misma boca 

   delineada 

     tantas veces 

   el labio 

   el diente 

   el acto de morder con la sonrisa. 

 

Cada gota de silencio empieza a destilar 

un círculo de duda 

de no saber cuándo 

  y cómo 

aunque el lugar espere desde la misma historia. 

 

¿Qué se le va quedando a este mar 

con sus olas 

altas 

silenciosas, 

sin vientos de esperanza? 



 

ALIVIO 

 

 

Así como la luna se me pierde cada noche 

entre las olas del mar 

así busco también en cada instante 

tus palabras de alivio 

para mi paso cansado por la vida. 

 

Busco rocío 

agua 

flores entre jardines nuevos 

nuevas hojas de primavera. 

 

Quiero encontrar 

al menos 

oasis fresco en medio del desierto, 

crisol para mis vasos 

agua para mis pequeñas tormentas 

luz para mis soles perdidos en la noche. 

 

Busco tu cuerpo recorrido 

y tus labios rebosantes 

recojo semillas para mi huerto 

virgen todavía 

con la esperanza de encontrarlo verde 

una mañana. 



 

EN LA ALUCINACION 

 

 

El mundo real se enfrenta 

cada día 

con el mundo alucinante 

que construimos. 

 

Ahí se enfrentan 

también 

tu verdad 

y la mia 

haciendo pirotecnia, 

tratando de ganarle al mar 

un pedazo de playa 

donde anide el amor 

sin testigos y presagios. 



 

FRENTE AL MAR 

 

 

A través de largas horas 

que engendramos 

creamos bosques, mares 

y lagos perdidos. 

 

Encontramos la manera 

de hacer un poco más bellas 

las auroras. 

 

El tiempo nos llevó de la mano 

para encontrar 

la hora exacta del crepúsculo. 

 

El mar nos dejó 

con la mente perdida 

y los brazos sin fuerza. 

 

Entre las olas se fueron dibujando 

claramente 

las etéreas imágenes del mundo 

se fueron perdiendo en la línea distante 

de oscuros recuerdos 

y alegrías perdidas. 

 

Frente al mar se fueron formando también 

recuerdos futuros 

carentes de vida y trabajo. 

 

Eran sólo imagen pensada 

línea trazada 

entre la ola y su reflujo. 

 

Eran eco de palabras resonantes 

tímidamente pronunciadas 

desde cada escondite que construimos. 

 

Eran razón y sentimiento reiterados 

gritos medio perdidos 

entre tiempo y olas 

para alimentar un poco la esperanza. 

 

 

 Cuerpo y acción 



 dolor perdido 

 espacio diluido entre las manos 

 presagio y esperanza 

 apocalíptico mundo 

 capricornio de otro tiempo 

 adivinanza 

 duda 

 premonición definitiva. 

 

Sólo el mar 

nos descifró las claves. 

Combinó tiempo y mente, 

momentos de locura. 

 

Revolvió crepúsculo y llanto. 

Abrigó un poco más la soledad de nuevo 

y pudimos entonces 

construir de nuevo 

nuestros sueños. 



 

DE LA LUNA SURGIRAN PARA TI MIS PALABRAS 

 

 

Esta noche 

diré las palabras 

que nunca pude decirte 

al oido. 

 

Abordaré la barca 

entre la luna y el mar 

y me iré buscando puerto de arribo 

para atracar en ilusión y aliento. 

 

Dormiré navegando 

y con el sueño 

desdoblaré los hilos 

de tus redes. 

 

No habrá más corazas 

que rompan los vientos 

sobre mi pecho 

ni más oscuridad 

para tus madreselvas. 

 

Esta noche 

la luna hablará con mis palabras 

y surgirán de sus luces 

mis canciones. 



 

DÉJAME SER EN TI 

 

 

Déjame soñar contigo 

en todo tiempo, 

deja que mi reloj 

marque tus horas 

mientras la arena de tu playa 

se moja en el reflujo de mis olas. 

 



 

PECADORES DE AMAR 

 

 

Por el camino de la historia cotidiana 

se escucha el jadeo de los nocturnos reincidentes 

amantes inagotables 

destrozados en medio de páginas poéticas, 

reflujos musicales e inagotables copas. 

 

Van y vienen haciendo de la vida 

encuentro perenne de gozo 

contra muros rutinarios 

sociales moralistas 

para romper la fuerza de las olas. 

 

Hacen de cada caricia un nuevo espacio 

abierto de cara al horizonte 

donde los rayos del sol encuentran su morada 

y descubren el mar a todas horas. 

 

No saben qué hacer con el dolor a cuestas 

y las estrellas se les van apagando 

entre sus manos 

porque nadie atina a darle valor 

a su equinoccio. 



 

CONSTRUIR 

 

Para Verónica y Miguel Angel 

 

 

Los años van o vienen 

son como diez o cien 

pueden ser como un momento 

o un segundo perdido en el espacio. 

 

Pero construir 

con diez o cien peldaños 

la escalera 

es para hacer el ascenso irreversible. 

 

Cada quien fabrica 

su zodiaco 

y hace de las linternas 

su faro que lo guíe. 

 

Hacer de amistad y amor 

camino 

es como sembrar a media playa, 

entre las olas 

y a contra corriente. 

 

La amistad y el amor 

se van construyendo 

poco a poco... 



 

SÓLO TU MAR 

 

 

Sólo tu mar  

resistió tempestades. 

 

Deja mi barca en altamar, 

que bailen sus ritos 

en la playa 

removiendo la arena que cubre tu piel 

adormecida. 

 

Yo llegaré hasta ti 

a través del ritmo de bongós 

a media noche 

con los dioses. 

 

Seré un caracol para tu oído 

y escucharás mi voz 

entre las olas. 

 

Así será cada noche 

hasta que empiecen a clarear los días. 



 

ESTE VERANO 

 

 

El movimiento de barcos 

en el vaivén de los oleajes 

me lleva a ti 

con la vista perdida 

en el contorno de la esfera. 

 

Cada barco que atraca 

deja sembrado en el ambiente 

un sinsabor impredecible 

como un ser incapaz de vivir y amar 

porque llegó a su meta. 

 

Cada gaviota 

nos acerca una esperanza, 

desnuda las palabras 

para que se nos venga encima el mundo, 

nos conduce a vagar 

por todos los rincones de la playa 

para encontrar caracolas 

-escondites de amor- 

que aprisionan el mundo 

en sus paredes 

y sólo hace falta 

entonces 

impulso final 

para aprehender tu brisa, 

tus pequeñas arenas de sal 

que te construyen. 



 

RECORRE MI HISTORIA 

 

 

Buscaré un día claro, 

llamaré a todas las puertas 

hasta lograr espacio abierto 

donde estés configurando 

nuevas líneas para la vida. 

 

Yo hablo a campo abierto 

para que el viento te lleve mi palabra. 

La playa está abierta 

para descubrir el mar 

todos los días. 

Hoy te llamo y busco tus olas 

para el remanso, 

para saber que el agua se puede deslizar 

sin más limitación 

que los segundos del reflujo. 

 

Llegaré a ti 

para abrirte mis espacios 

y las gaviotas llevarán 

mi dolor y mis tristezas 

para encontrar contigo 

las arenas deshechas por el tiempo, 

la blancura del amor marino. 

 

De entre todas las puertas 

buscaré la tuya, 

tocaré insistente 

aunque no sepa con certeza 

si sabré penetrar a tu existencia 

porque la vida no tiene 

siempre 

los sencillos colores de la infancia. 

 

Hoy reconozco de nuevo 

el tiempo perdido. 

Hoy estás tu 

como en los diez momentos que me diste 

tratando de entender mis obsesiones. 

Busco en mis miedos 

de nuevo 

el color azul que me recorre. 

 



Desconozco el futuro 

pero grito mi angustia 

tratando que la lluvia 

lave polvos 

que se aglutinan con el tiempo. 

 

Toma mi historia, 

recórrela tu sola 

nuevamente 

y dime una palabra. 



 

ENTRE LOS MARES DE BRASIL 

 

Para Ione y Sebastián 

 

 

Xangó sabrá de tus andanzas 

y gritará por todos los rincones 

que mi búsqueda fue un remanso 

de amor y de locura, 

que mi camino quedó marcado 

por las tardes de placer 

entre muelle y estrellas 

entre el reflujo de las olas 

y los caminos de Iemanjá, diosa del mar. 

 

Sabrás entonces del sabor preciso de mis besos 

del recorrido exacto de mis manos 

y no habrá retorno ya 

hasta los remansos de la infancia. 

 

Cada momento tendrá 

su nombre propio 

y cada caricia 

buscará su propia geografía. 



 

MI LLAMADO 

 

 

Róbale al mar sus flujos de coraje, 

róbale algunas de sus inquietas olas 

yo seguiré siendo la playa adormecida, 

en espera incansable de tus nuevos oleajes 

que me cubran. 

 

Deja que grite el caracol dormido 

deja que las arenas finas evoquen sus deseos 

deja a mis dedos que repasen tu piel 

en todos los sentidos 

para que encuentren el espacio escondido 

de tu gozo. 

 

Yo llamaré a tu puerta cada hora 

para buscar tu manto adormecido 

y cada rayo de sol fulminará el estorbo 

hasta sacar a flor de piel tu amor aletargado. 



 

VOLVER A SENTIR 

 

 

Volver a sentir 

el viento 

con su canto, 

el rítmico caer 

de las gotas de lluvia 

en medio de la noche. 

 

El mar abarca el universo. 

Todo está aquí 

sin duda 

y sin reclamo. 

 

La barca navega en altamar 

sin cortapisas 

y las olas, 

de guardia, 

le acompañan su vaivén 

como queriendo matizar los tonos. 

 

Se modelan afectos 

y se manifiestan loas. 

Pero también se fincan 

inciertos tramos 

en la iracunda aurora. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. PUERTO DE ARRIBO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Del mar yo soy 

y al mar me voy. 

 

“Memoria”/Fernando Ferreira 

 

 
 



MISTERIO 

 

 

Quiénes éramos tú y yo 

en aquel holocausto del pasado 

cuando jugamos largo tiempo 

a los espejos, 

quién descubrió primero 

el falso cielo 

que daba, como la ciudad 

los tonos grises, 

el canto era un sonoro silbato de tren 

sin dirección ni meta 

-no había estación para llegar 

ni quién nos esperase-, 

quiénes fuimos 

entonces, 

qué mares nos ahogaron, 

qué sinrazón cubrió 

nuestros destinos. 

 

No había dolor fugaz 

en nuestros reinos. 

Por qué se nos deshacen las coronas. 

 



 

CANTO AL AMOR 

 

 

Para que no lloraras 

busqué 

las praderas pintando girasoles. 

 

Para tus dudas 

o para fincar nuestros anhelos 

no faltó playa abierta 

y bancos de corales. 

 

Para el amor 

todo el sonido disperso de la tarde. 

 

Para la vida 

amor 

de la noche 

los brazos. 



 

INTENTOS PARA RECONOCER TU CARA 

 

 

Distingo entre la bruma 

parábolas inciertas 

y rutas que burlaron al destino. 

 

Los barcos zarparon ya 

desde la turbia tarde, 

no pueden alcanzar 

puerto abierto 

para que atraquen 

sin discordia amor y tiempo. 

 

El mar abierto 

destrozó las proas 

los timones se volvieron locos 

no había brújulas ni faros 

para indicar el rumbo. 

 

Surgiste tú 

entonces 

dulce y seductora 

amor por descubrirse. 

 

Busqué 

reconocer tu cara, 

repasarla 

para poder amarte 

desde tu piel hasta el misterio. 

Te amé. 

 

La playa nos ofreció su espacio 

recorrí sin límites 

la arena de la media luna 

y pude inaugurar las olas 

con tu canto. 

 

Sigo pausadamente 

recogiendo caracolas, 

observo el ritmo de las huellas 

y abrigo horizontes y esperanzas. 

 

 

Los muelles se tornan grises 

sin embargo. 



No hay colores claros en el horizonte 

y los puertos ocultan 

con fervor sus faros. 



 

DEJA CORRER EL VIENTO 

 

Para Sergio y Eva 

 

 

Cuando me pierda en el camino 

o retoce en los pastizales 

 no preguntes mi origen 

 ni qué circulo de luz me ilumina. 

Deja correr el viento 

hasta encontrar 

estaciones de nuestro destino 

y gaviotas errantes 

que dibujen su horizonte. 

 Que se vaya acostumbrando el crisantemo 

 a doblegar cualquier presagio. 

Ahí estaré para cantarte. 

Listo para salir en busca de las playas 

a juntar caracolas. 



 

¿QUE VOY A HACER? 

 

 

¿Por dónde se fueron tus pasos? 

Ya no diviso arenas perfumadas 

por el contacto permanente 

de tu piel en largas horas. 

 

¿Qué fue de tu figura diluida entre las olas 

de mares repletos de consignas? 

¿En dónde habrá quedado aglutinada 

la interminable emisión de miel 

entre tus labios? 

¿Dónde quedó escondida la luz dosificada 

por tus ojos, 

mirada inconmovible? 

 

Amor, amor, 

¿qué voy a hacer con cada extremo de mi piel, 

con cada cavidad que esconden mis entrañas? 

 

¿Qué voy a hacer, amor,  

con esta forma de amar que conjugamos, 

con todas las caricias que engendramos? 

 

¿Qué voy a hacer, amor, 

con las escasas llamas azules 

que surgen de este fuego 

que no cesa? 



 

FABRICAR RECUERDOS 

 

...vivir consiste en construir 

futuros recuerdos; ahora mismo, 

aquí frente al mar, sé que 

estoy preparando recuerdos 

minuciosos... 

 

El Túnel/ERNESTO SABATO 

 

Hoy pinté una escena de mar 

para fabricar recuerdos. 

 

Hoy inventé 

un inmenso mar 

un poco contigo 

diferente. 

 



 

CANCION DE AMOR PARA EL TIEMPO 

 

Para Guillermo Samperio 

 

 

Sólo a través del tiempo se conoce el tiempo 

Cuatro Cuartetos/T.S. ELIOT 

 

 

I. 

 

Como siempre, los árboles dejan libres sus olores. 

Los arbustos también hacen de los jardines noches. 

Azaleas y naranjos abren al mundo su ramaje. 

¡Ah! oscuridad de espera, cuánta razón de ser dejaron las luciérnagas. 

¡Ah! noche doblegada, lluvia tenaz abriendo los cauces de la vida. 

Ni el espíritu ni la carne 

ni la razón 

pueden dejar historias inconclusas. 

 

II. 

 

Cada canción de amor crea su pentagrama, 

le busca al tiempo las notas, sus acordes. 

 

III. 

 

Cuando atinamos a llegar donde las olas 

entre arena y caracoles, el mar nos envuelve. 

Todo es entonces vértigo y descenso, retorno, dejarse retozar 

hacer que el aire llene todo el suspiro; 

mientras el cuerpo sigue cubierto por las olas sin poderse librar de la vorágine. 

 

IV. 

 

Nunca hubieron espaldas inocentes, ni purezas de incienso y relicarios 

(de nada valieron los intentos para desconocer el mundo de los hombres). 

 

V. 

 

Recomenzar. 

La vida tiene sus propias medidas en el tiempo. 

Los rincones tienen sus espacios para hospedar cada locura. 

 

VI. 

 



¡Ay! amor, 

vastedad de caminos, de sol interminable. 

Cuántas horas perdidas en la maraña de la moral que nos traiciona. 

 

VII. 

 

El juego del tiempo permite el derroche de la inconciencia 

y ella deja que el juego de la vida desperdicie el tiempo. 

Busco pasado y futuro para llenar los huecos del presente 

y nadie sabe dónde quedó, por fin, el cronómetro capaz de marcar los momentos 

   /precisos para el gozo. 

Se nos va perdiendo de vista el tiempo del placer, el tiempo para buscar el cuerpo de 

/la vida, el tiempo para encontrar cada uno de    

 /nuestros puntos cardinales. 



 

DESCUBRIDORA DEL AMOR 

 

 

Amé tu cuerpo de niña 

tus senos de mujer 

tus dulces palabras de esperanza. 

Me perdí en el tiempo 

de tu piel adormecida 

cuando mi tacto 

desvanecía tu sueño. 

 

Amé tu tiempo 

sin rescoldos ni pedidos, 

tu forma de mujer intemporal 

y tus amaneceres sabios. 

Amé tu manera de inventar el fuego nuevo 

e inaugurar el día, 

tu sonrisa fresca 

tu vocación por descubrir amores. 

 

El mar testigo 

el mar sorpresa. 

 

Amé tu forma de ganarle al tiempo 

sus historias. 



 

RASTREADOR DESMESURADO 

 

Para Margot y Armando 

 

 

Aprendí del amor 

a caminar sin rumbo 

descubriendo espigas y veranos 

entre tormenta y vendaval marinos. 

 

Toqué puertas 

para disipar la bruma 

 inoportuno audaz 

y no había puerto seguro 

 a media noche. 

 

Olas sin destino 

había que encontrar las playas 

para romper los desencantos. 



 

EVOCACIÓN 

 

 

Estabas ahí 

inerte 

atisbando, 

mientras yo 

jugaba con el tiempo 

a vivir y revivir 

a adormecer dolores 

a estimular 

la luz de los amaneceres. 

 

Yo jugaba a ser dios 

y doblegaba las discordias. 

 

No era tu llanto 

detector de la noche 

ni mi euforia 

descriptor de los días 

entre sol y lluvias vespertinas. 

 

Era tu amor 

quien impulsaba veleros 

entre sal y ventisca. 

 

Era tu amor. 

No más. 

Sólo tu amor 

a descubierta. 



 

NOCHE NAVEGANTE 

 

 

La luna se oculta. 

No hay barcos ya 

en el mar de los olvidos. 

 

Todo se cruza 

y sólo hay que esperar el alba 

para adormecer 

el cansancio del tiempo. 

 

No hay manera de transponer océanos 

para acercarnos a playas nuevas. 

La cruz del sur 

oscureció su faro. 

No hay guías para el futuro 

sólo tu voz 

tu beso 

la desnudez blanquecina de tu cuerpo 

y la cópula mágica de la esperanza. 

 

La noche se nubla. 

Sólo estás tu 

en medio de esta oscuridad 

que no termina. 



 

AGONÍA 

 

 

Me muero poco a poco. 

Ayer la vida era sol resplandeciente 

hoy es hermoso recurso de construir recuerdos. 

Aparecen entonces las horas 

en medio del frío de otros tiempos 

sofocado con el calor de tu verano eterno de amor 

que me ofrecías. 

 

Se me pierde el aliento 

voy mendigando un poco de luna cada noche 

para hacer del presente un nuevo sortilegio. 

 

Este tejer a cada paso el olvido 

para que la memoria sepulte los dolores 

es intento estéril 

de no perder horizonte, 

tiempo y mar ilimitados. 



 

ENCENDER LOS FAROS 

 

Para Yazmín y Juan José 

 

 

No hay mar aquí 

pero está el mar presente, 

sin embargo. 

 

 

El viento corre sin límite 

y mueve rítmicamente palmeras y enramadas; 

tenues luces destellan 

en el horizonte 

y luego surge oscuridad 

tiempo atrás, 

al infinito. 

 

 

Hay flujo y reflujo de colores, 

olor de caracolas y recuerdo, 

presencia inmaculada 

que alumbra como faro 

para incendiar los sueños. 

 

 

No hay océanos 

por donde transitar sobre el tiempo 

pero está el mar, 

presente como siempre, 

para ser testigo del siglo 

de esta historia que se edifica 

sobre fulgor y adversidades. 

 

 

Por entre la penumbra 

aparece una estrella fugaz 

para el deseo, 

para el sueño que se construye 

al iniciar el alba. 

 

 

Negar y edificar, 

destruir fantasmas 

como consigna 

para armar el presente en cada hora 



de este tiempo infinito 

que sin embargo se agota 

se recorta y se niega 

si no le damos sendero 

para alcanzar puertos de arribo 

y atracar en la esperanza. 

 

Se escucha, entonces, 

la palabra de las olas, 

rumor constante 

que invoca a la marea 

para inundar la vida 

y encender faros; 

voz que es aliento 

y demanda ilimitada, 

amor sin cortapisas. 



 

UNA PALABRA AL VIENTO 

 

 

Entre viento y bruma 

es tu saludo 

un eco transitando el horizonte 

como queriendo dejar al vuelo 

palabras no pronunciadas, 

tiempo sin disfrutar, 

afectos escondidos 

o vida que aún no se comparte. 

 

Recorre 

cielo y mar, 

la magia secreta de luna creciente, 

halo virginal del sol 

reflejado en la textura tersa de la nieve 

cubriendo los volcanes 

y el tenue susurro 

del canto de las aves. 



 

BUEN AUGURIO PARA TU ENCUENTRO 

 

 

La luna es buen augurio 

para tu encuentro. 

 

Desde cualquier rincón 

irrumpe el eco de tu canto 

para fundirse con rayos de luz, 

incendio impredecible de amor 

que nos circunda 

en este océano de sueños 

y posibilidades. 

 

El mar está aquí 

para formar senderos de luz 

que surgen en medio de la noche 

desde la luna testigo 

hasta mis ojos. 

 

Las olas 

con su reflujo 

simulan juego de amor; 

ir y venir, 

creación de espacios 

para construir deseo y paraisos. 

 

No hay ocaso fugaz 

de tu recuerdo. 

El tiempo ha edificado 

tu figura 

y está por todas partes. 

 

La luna 

inauguró de nuevo 

la esperanza 

y aquí está ya 

para alumbrar la historia, 

para siempre. 

 



Comentarios al libro 

El mar, origen y destino, de Roberto Arizmendi. 1 
 

Arturo Castillo Alva 

 

  Soy un viajero 

  a la mitad del mar 

  en pleno invierno 

 

dice Arizmendi y lo curioso es que nació en Aguascalientes, que no se cuánto pero está 

bastante lejos de la orilla. 

 

 Arizmendi, por otra parte, pertenece también a otro mar, el proceloso que, como 

fuera, navegaron los que se hicieron adultos en los años sesentas. 

 

 A penas empezada la década siguiente, hacia 1972, según dice la contraportada del 

libro que me ha tocado presentar esta noche, Arizmendi comienza a publicar sus textos, 

aunque es hasta los ochentas cuando publica un libro propio: Las cartas del tiempo. 

 

  La arena de la playa 

  como pajar 

  donde se busca el tiempo. 

 

 Como no soy victorense, no sé qué tanto vino a hacer Arizmendi a Ciudad Victoria 

y a la Universidad Autónoma de Tamaulipas por los tiempos en que fue antologado un 

texto suyo (1972), pero muchos años más tarde, los que entonces lo trataron aquí 

continuaban hablando bien de él. 

 

 Así lo conocí yo, de oídas. Después lo leí en la revista A Quien Corresponda, pero 

brevemente. Y una noche de febrero de este año nos presentaron en casa de Guillermo 

Samperio en el Distrito Federal. Como habrán de suponer, no hablamos mucho. No 

hablamos nada. 

 

 Luego; dos o tres meses luego, Guillermo Lavín me invitó a presentar un libro 

suyo. Tenía dos sobre el escritorio y me dijo: ¿Cuál quieres presentar? Y como yo nací 

junto al mar, escogí en consecuencia. 

 

  Tratando de ganarle al mar 

  un pedazo de playa 

  donde anide el amor. 

 

                                                        
1 Texto leído en la presentación de los libros Verano que no termina y El mar, origen y destino, en el "Café 

de la Plaza" del Centro Cultural Tamaulipas, Cd. Victoria, Tam. 24 de junio de 1994. 
 



 Leí el libro de una sentada; una noche de estas, aquí en el café, haciendo pausas 

para mirar pasar las muchachas por la acera. Y la poesía y la alegría de las faldas y las 

blusas, me hicieron sentir nostalgia del puerto. 

 

  Sólo tu mar 

  resistió tempestades. 

 

 Esa noche, por cierto, no escribí nada sobre el libro. Sólo me quedé con algunos 

versos sueltos, en los bolsillos. No escribí nada porque no me gusta escribir sobre libros. 

No sé hacerlo y, extrañamente, siempre me invitan a presentarlos. Pero esa noche no me 

sentí muy culpable por no escribir, ni con Guillermo y menos con Arizmendi, porque los 

poetas sólo eso queremos: que algunos versos nuestros se vayan por ahí, sueltos, en los 

bolsillos. 

 

  Mientras la arena de tu playa 

  se moja en el reflujo de mis olas. 

 

 Iba a escribir: "en los bolsillos de algún marinero ebrio, que en la noche en que el 

barco parte es el último en subir a bordo". Pero no, porque estaba hablando de mí y yo 

nunca he sido marinero (e imagino que Arizmendi tampoco). Y ahí iban los versos sueltos 

en mis bolsillos, haciendo un poco de ruido a cada paso por la temprana soledad de las 

calles victorenses que nunca desembocan en el mar, ¡qué pena!. Pero, en fin, había leído 

ya este pequeño libro de Roberto Arizmendi y ahora sólo tendría que sentarme cualquier 

día a escribir algunas líneas que hablaran de él; que dijeran ¿qué cosa?, tal vez que los 

poemas son, casi todos, breves; que no gritan en un tiempo de estruendo; que a veces 

parecen sólo insinuados en una sábana, detrás de una cortina, en la levedad de la arena; 

que dijeran ¿qué otra cosa?, ¿que los poemas de este libro debieran leerse porque todos 

deberían leer a los poetas?; o ¿que 

 

  el mar nos dejó 

  con la mente perdida 

  y los brazos sin fuerza? 

 

¿que los poemas de Arizmendi son poemas sencillos que parecen haber sido dejados caer 

al azar, a lo largo de su vida, entre las páginas en blanco de los libros? 

 

 Lo que fuera, lo cierto es que ayer todavía no escribía nada. Empecé a escribir por 

la tarde en el avión. Interrumpí para volverme a mirar a Guillermo que me contaba de 

cuando Arizmendi le enviaba, cada cierto tiempo -no se cuánto, tal vez años-, copias de 

sus poemas. Y de las cartas, las muchas cartas que Arizmendi escribía. 

 

 Los poetas, a veces, son más importantes por lo que obran en la vida de los otros, 

que por lo que obran en la suya propia. 

 

 Como el mar. El mar, que va por todas las orillas donde los hombres habitan. Como 

el mar que abarca el universo. 

 



 Hasta este libro, Arizmendi ha publicado nueve poemarios. 

 

 Al mar, origen y destino, Arizmendi ha lanzado innumerables botellas con su 

mensaje, de unos cuantos versos dentro. 

 

 Un día el poeta comenzará a recibir respuestas. 

 

 Tal vez no reciba muchas o menos de las que, otra vez recibieron sus cartas 

innumerables; sobre todo, porque los tiempos actuales desafortunadamente no parecen 

ser tiempos propicios para la poesía. 

 

 Pero yo pienso que una sola respuesta bastará para justificar la tarea del poeta. 

Para sonreírle por última vez al mar que nos dejó, felizmente, con la mente perdida y los 

brazos sin fuerza. 

 

 Por mi parte, yo termino aquí estas palabras, tan poco coherentes, que espero 

sirvan para presentarles este libro nuevo de Roberto Arizmendi: El mar, origen y destino. 

Pero de cualquier forma, si no sirven, lean el libro y piensen luego en los eternos mares 

que nos cercan. 

 



El mar como océano o el mar como ola: 
el último poemario de Roberto Arizmendi. 2 

 

Héctor Carreto 

 

 El mar, origen y destino es el título del noveno libro de poemas de Roberto 

Arizmendi (Aguascalientes, 1945), publicado recientemente por la Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. 

 

 Como en sus volúmenes anteriores, Arizmendi prosigue su ruta fiel a los asuntos 

que siempre lo han acompañado: el amor de la pareja, la amistad, la fe en la vida, la 

intensidad del momento y el sentimiento de añoranza. 

 

 Poeta de reflexión y de emociones, Arizmendi elige en ese caso un elemento (el 

mar), y lo enfrenta en sus diversas facetas, fundiendo con ellas situaciones específicas y 

conceptos variables. Es decir, se aprovecha en las ilimitadas posibilidades que tiene el 

mar como símbolo y como don natural. Así, para elaborar textos conceptuales, Arizmendi 

asume la imagen del mar como una totalidad, y para ella construye poemas concisos y 

veloces, que se leerán de principio a fin de golpe, como un todo: 

 

El mar es origen y destino 

de los sueños; 

levamos anclas 

izamos banderas 

y subimos velas 

para darles signo 

y encontrar un faro. 

El viento 

lleva nuestra barca 

surcando espacios 

conociendo tierras 

para tratar de encontrar 

nuestros perdidos sueños. 

 

(“Alcanzando sueños”, p. 20) 

 

 En cambio, cuando se mete en el mar, en una forma “más personal”, el poeta dilata 

el discurso y con retazos de vida, sueños, reflexiones y recuerdos arma poemas de tono 

íntimo y de carácter fragmentario, como “Amantes irredentos”, “Voz itinerante” y “El 

avance de las horas”, construidos con estrofas autosuficientes que en su diversidad 

forman y enriquecen un todo. En “Voz itinerante”, una estrofa dice: “No repetir los días, / 

no hacer del tiempo una rutina”. En otra parte del poema: “No el vasallaje hizo crecer la 

historia / sino el acto de romper cadenas”. En otra parte, se lee: “Y por ahí dejé mi voz / en 

                                                        
2 Texto escrito en marzo de 1995 para su publicación en la revista Casa del Tiempo, de la Universidad 

Autónoma Metropolitana. 
 



cada paso del camino / como palabra y constancia / en este pedazo de historia que 

construimos”. 

 

 El tono de los textos también cambia según el grado de luz. En medio del océano el 

navegante transita con angustia o serenamente según con la luminosidad que lo guíe: 

“Mi barca / atraviesa la luz / de las estrellas” (en “Nuestro sendero”). Pero, más que los 

astros, Arizmendi utiliza un símbolo más cercano y contundente: la luna, satélite que 

surge en la noche con diverso volumen y desaparece según sus ciclos; esa luna que 

“ilumina el recuerdo / y teje cantos”. Y en su ausencia “el mar devora / implacable / 

embarcaciones”. 

 

 Navegante por vocación, el poeta abunda aún más en los dones marítimos: nos 

muestra la postal de una marina que nos otorga la naturaleza: “donde los rayos del sol 

encuentran su morada / y descubren el mar a todas horas” (p.54). También recrea un mar 

a través de los ojos de un pintor (p. 71); a la distancia, nos evoca su presencia: “No hay 

océanos / por donde transitar sobre el tiempo / pero está el mar, / presente como siempre” 

(p. 79); no podía faltar el mar caprichoso como el amor y como el sueño (p.38), o el 

encuentro sensual entre la playa y la ola (p. 53). Un mar, en fin, que por lo voluble del 

oleaje evita la rutina de la vida: “No repetir los días, / no hacer del tiempo una rutina” 

(p.24). Otros ejemplos muestran el sabor del mar a ritmo de samba (Sólo tu mar”, “Entre 

los mares de Brasil”). 

 

 El discurso poético de El mar origen y destino -y el de toda la obra de Roberto 

Arizmendi- gira sobre un eje central, sin imágenes intermitentes o lenguaje intertextual 

que obstaculicen su paso vigoroso y diáfano del primero al último verso. Y es que, una de 

las mayores preocupaciones de este poeta es el mostrarnos la relación armónica -interna 

y externa, simbólica y vivencial- del hombre con la Naturaleza de un modo al mismo 

tiempo diáfano, inmediato, vital y contundente. 

 



Roberto Arizmendi, el poeta. 3 
 

Marco Esquivel 

 

 

  Nuestra huella se queda en el camino 

  a cada paso. 

  Nos bebemos el sol a puños 

  como niños hambrientos 

  que aprenden a comer al mediodía 

  y la luna nos deja acurrucar 

  nuestra melancolía. 4 

 

 

 Roberto Arizmendi, poeta aguascalentense, sencillo pero elocuente, directo y 

seguro, es sin duda alguna, como lo describe Benjamín Araujo, "una voz limpia, fresca, 

directa y coloquial en la poética mexicana". 

 

 Da inicio la charla con el poeta, en una cafetería victorense. Jovial y sereno, pide 

café para ambos. La mañana es calurosa, el ambiente cálido y agradable. Hay 

espontaneidad y confianza. 

 

 A pregunta expresa, comenta Arizmendi que desde sus primeros años, durante la 

primaria, descubrió cómo se iba perfilando su gusto e interés por el conocimiento preciso 

del lenguaje y su utilización como recurso para expresarse a través de la palabra escrita. 

Primero las composiciones en prosa; después vendría su gusto por la poesía y en general 

la literatura. 

 

 La poesía es para Roberto Arizmendi una forma de vivir, de observar y asumir el 

mundo circundante y una manera de avanzar en el camino; es algo tan consustancial a 

los seres sensibles que se convierte en sentido, orientación y razón de ser, modo de vida, 

esencia indefinible que permea todo el ser y la vida del poeta. 

 

 Un momento, unos minutos; tan sólo un poco de tiempo es lo único que él requiere 

para plasmar en un papel sus ideas, sus vivencias, lo experimentado y observado, su 

mundo, su concepción de la vida y de la historia. 

 

 Para Arizmendi la vida es "objeto y motivo de conjunción y acercamiento, espacio a 

través del cual el hombre se realiza y trasciende. Esta vida, la personal y la social, es la 

que el poeta presencia y vive para introyectarla y darle sus propios matices, para luego 

enunciarla a su manera, con el ritmo y la música que el mar como el poema engendran".5 
                                                        
3 Entrevista publicada en el "Suplemento Cultural" de la revista Perfiles, Año VI, Nº 124, Cd. Victoria, 

Tam., primera quincena de julio de 1994, pp. II y III. 
4 "Aprendizaje", poema incluido en el libro Verano que no termina, pag. 38. 
5 "El mar como razón de ser y trascender", texto de Roberto Arizmendi, leído por su autor en la 

presentación de sus libros Verano que no termina y El mar, origen y destino, realizada en el Centro 

Cultural Tamaulipas de Ciudad Victoria, el viernes 24 de junio de 1994. 



 

 En sus poemas, existe un estilo propio; en ellos los amantes de la literatura 

encontrarán un lenguaje cotidiano, coloquial. Para él, escribir con palabras de uso 

cotidiano no significa que el terreno de la poesía esté saturado, lo entiende como un 

reflejo de lo que el poeta es y de cómo se manifiesta y expresa a través de la palabra. 

 

 Considera que en la historia de la humanidad, los poetas han abordado de manera 

recurrente los temas, porque a fin de cuentas lo que hacen es hablar de los valores que la 

sensibilidad humana convierte en vida, y los poetas son juglares que cantan como 

testigos de su tiempo lo que el ser humano siente, piensa y vive. Por ello, considera que la 

literatura es recurrente; lo único distinto es la manera y el modo de estructurar lo que se 

vive u observa para reflejarlo como poema, con la cualidad de arte, esto es, creando 

belleza a través de la palabra y las imágenes que surgen de lo cotidiano de la vida y del 

pensamiento. La poesía es un reflejo de cómo el poeta introyecta y procesa en su interior 

lo que en la cotidianeidad sucede. 

 

 "Hay poemas que surgen de la nada, pero son reflejo de lo que se trae sobre sí y 

consigo, habrá que continuar escudriñando en la mente para seguir creando poemas que 

sean la belleza que se refleja a través de la palabra". 6 

 

 Al seguir esta línea en el inmenso campo de la literatura, el poeta Arizmendi 

aporta a ésta la visión propia que tiene de la vida y la historia, expresadas en un 

lenguaje propio de imágenes que mueven a la reflexión y al pensamiento de quienes 

escuchan o leen lo que él escribe. 

 

 Prefiere escribir coloquialmente porque considera que lo que se vive se debe 

plasmar en forma sencilla. "Generalmente las personas embrollamos y dificultamos lo 

que por naturaleza es simple; la sencillez es una forma expresiva de la belleza y el enredo 

frecuentemente obstaculiza la percepción que el hombre tiene de su mundo y su 

circunstancia". 

 

 Sin embargo, fundamentalmente lo que importa es que el poeta ofrezca y aporte lo 

que sus ojos han transmutado de lo cotidiano; que sus poemas tengan contenido y no sólo 

forma. No es la palabra rimbombante lo que acerca al poeta a cualquier transeúnte de la 

vida, porque la fastuosidad y la ostentación en todo -incluido el uso del lenguaje- aparta 

en lugar de acercar para que escuchen o lean a quienes se han convertido en artesanos de 

la palabra. Jaime Sabines nos previno de hacer una poesía perfecta pero aséptica, en 

donde a través de versos impecables y perfectos no se trasluzca el hombre, ni se perciba 

al poeta con sus soles y sus manchas, con sus pequeñas y grandes marcas de lodo que lo 

estigmen. Por tal razón, para él es más valioso lo que se transmite que la forma utilizada; 

sin descuidar la técnica, aclara, porque con ella se logra convertir en grato al oído lo que 

se dice. 

 

                                                        
6 "El mar como razón de ser y trascender", texto de Roberto Arizmendi, leído por su autor en la 

presentación de sus libros Verano que no termina y El mar, origen y destino, realizada en el Centro 

Cultural Tamaulipas de Ciudad Victoria, el viernes 24 de junio de 1994. 



 En general cualquier expresión artística implica cierta marginación de la mayoría 

circundante, porque los creadores son minoría, expresa Roberto Arizmendi, quien 

considera también que la crítica es un recurso que el creador tiene para escuchar al oído 

aciertos y habilidades, pero también descuidos y torpezas; con ellos podrá revisar 

contenido y formas que utiliza para pulir y perfeccionar su creación. 

 

 Roberto Arizmendi considera que la creación artística en todas sus manifestaciones 

y géneros ha tenido poca atención. Es un reflejo de la cultura de esta sociedad, donde 

como en cualquiera otra se establecen prioridades, se transmiten valores, costumbres y 

hábitos, y se desarrollan habilidades de apreciación y expresión. En una sociedad donde 

el arte es superfluo, se le da poca importancia y desde la infancia se resiente. Para los 

artistas esto se traduce en escaso apoyo y en pocos espacios para recrear el espíritu y 

ofrecer sus creaciones, lo cual limita y condiciona que se desarrollen las cualidades y 

habilidades de niños y jóvenes y que surjan nuevos creadores, porque al no existir 

espacios adecuados y suficientes no sólo se limita la creación sino que tampoco se 

estimula el desarrollo de la habilidad para la apreciación artística. 

 

 El se considera como un afortunado porque ha encontrado apoyos y aprovechado 

oportunidades para desarrollarse en algo que le resulta vital e insustituible: la poesía. 

Sin embargo, considera que a pesar de las limitaciones, el poeta y todo artista debe crear 

sus propios espacios y doblegar obstáculos sin esperar que todo surja del apoyo del estado 

o de las instituciones promotoras de la cultura y el arte, porque el esfuerzo propio es más 

determinante que las circunstancias, y en todo caso aquél debe moldear y determinar a 

éstas. 

 

 Personalmente apoya y trata de impulsar a todos los creadores, en especial a los 

jóvenes, ofreciéndoles respaldo, crítica y estímulo para que desarrollen sus capacidades y 

cualidades. 

 

 En nuestro estado, según Roberto Arizmendi, hay una corriente importante de 

impulso a la poesía. El considera que en Tamaulipas se distinguen dos generaciones: la 

de los nacidos a finales de los años cuarentas y principios de los cincuentas, y la de los 

jóvenes que en este momento no llegan a los treinta años. Reconoce que la primera tuvo 

que realizar un trabajo más arduo, derrumbar obstáculos, romper esquemas y abrirse 

espacio a contracorriente. La segunda toma fuerza del estímulo de la primera y empuja 

fuerte; ha tenido más espacios propicios para su trabajo y los ha sabido aprovechar. Las 

autoridades gubernamentales han asignado más recursos y han otorgado prioridad a 

estas tareas de promoción y difusión de expresiones culturales y el esfuerzo de artistas y 

estado ha caído en campo fértil. 

 

 Termino la charla. Tomamos un poco más de café. El estuvo en nuestra ciudad, 

presentando sus nuevos libros intitulados Verano que no termina y El mar, origen y 

destino, por invitación del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Tamaulipas. 

 

 Para finalizar, presento el fragmento de un poema incorporado en uno de sus 

nuevos libros: 

 



  "Reconocemos el llanto 

  en las tardes lluviosas taciturnas, 

  pero nunca acabamos de aprender la vida 

  ni a deletrear los signos de amor 

  en el camino" 7 

 

                                                        
7 "Aprendizaje", poema incluido en el libro Verano que no termina, pag. 38. 



Texto en cuarta de forros: 
 

En la obra de Arizmendi, dice Daniel Sada, “se percibe una rara combinación entre 

espontaneidad y exégesis, muy al margen, definitivamente, de los rejuegos sensuales y de 

los devaneos metafóricos, cuyo relumbrón busca a toda costa el impacto, antes que la 

esencia y la sabiduría. En Arizmendi pesa más el recuento  -trama de la memoria y crisol 

de la vivencia- que la observación meticulosa de cualquier fenómeno extraño. Más que 

descubrir Arizmendi ordena, calibra y reconstruye esos lados ocultos de la realidad, en 

donde el hombre –y he aquí la esencia cabal de su visión- es el transformador maquinal o 

el destructor voluntario de sí mismo”. 

 

El presente volumen es una selección de poemas que tienen como referencia el mar, 

símbolo y aliciente en la vida de Arizmendi, imagen seductora que se entrecruza con las 

vivencias cotidianas y los sentimientos que lo identifican. 

 

ROBERTO ARIZMENDI (1945), poeta aguascalentense que ha conjugado sus actividades 

de creación literaria con la administración y la planeación educativas; obtuvo el primer 

lugar en los Juegos Florales “Carlos Pellicer” de Xalapa, Ver. (1977), recibió mención 

honorífica en el IV Concurso de poesía de la Revista Punto de Partida de la UNAM 

(1981). Participó en el Taller de Poesía de Guillermo Samperio y dirigió el Taller 

Literario de la Universidad Autónoma de Tamaulipas (1972-1973). 

 

Ha publicado poemas en diversas revistas, fue antologado en el libro 53 poemas del 68 

mexicano (1972) y ha publicado los siguientes libros: 

 

POEMARIOS: Las cartas del tiempo (1981); Historias compartidas (1985); Rastreando 

por la vida (1987); Oficio de amar (1988); Repaso de la vida (1990); Navegante sin puerto 

(1991); Camino sin retorno (1992); Verano que no termina (1993); y el presente volumen: 

El mar, origen y destino. 

 

EPISTOLARIOS: Todos los días son octubre (1989) y Deletrear la vida (1991). 
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