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DELETREAR LA VIDA

PREAMBULO

Escribir es un acto de expresion; de transparentar el ser personal de quien lo hace.

La expresion es valor humano fundamental. A través de ella, la persona no sélo
afirma y reafirma el ser para si misma sino que se reconoce en si y para los demas. Al
hacerlo, rescata y reafirma para si el valor de ser, como individualidad, y frente a los
demas, como sentido de realizacién humana que trasciende el ambito personal para darle
plenitud en el acto mismo de compartir lo esencial de la vida, que no la eventualidad o la
superficialidad intrascendente.

Una carta puede ser, ademas de expresion, acto de amistad y afecto, de entrega y
conviviencia.

Si es asi, una carta es afecto vertido en el papel, considerado éste como vehiculo de
transmision de valores que se comparten; de ideas y experiencias que se comunican no en
afan de noticia, sino en esfuerzo de descubrir aquéllo que es propio y esencial para
ponerlo al alcance de otros; y a fin de cuentas, de vida propia que al expresarla y
ofrecerla deja de ser valor individual para transmutarse en valor compartido , que
enriquece a quien entrega y también a quien recibe aceptando.

La amistad es valor supremo del ser humano; en ella confluyen todos los valores.
Ser amigo es mas que cualquier relacion formal y social; porque la amistad es un estadio
superior que puede o no coincidir con relaciéon formal cualquiera. La amistad rebasa, por
Inmanencia, los linderos limitantes del egoismo y nunca puede darse por decision o acto
unilateral.

Expresion y amistad son valores humanos de gran alcance. De la misma manera lo
son amor y respeto, como sentimiento y disposicion fundamentales; y busqueda y lucha
como actitudes frente a la vida.

La vida es sendero que cada uno decide y recorre. Cada quien es responsable de la
propia y aunque circunstancia y elementos genéticos condicionan el ser individual, el acto
volitivo del hombre da sentido y matiz especificos a cada uno de los pasos que se marcan
en el camino.

La vida que cada uno construye a la medida de su gusto y capricho, de su coraje y
esfuerzo, de sus ambiciones y suenos, puede compartirse de muchas maneras.

También de muchos recursos se puede valer el hombre para hacer mas amplio y
profundo su acercamiento con los deméas. Formas de expresion existen que trascienden el
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ambito de los cercanos para ampliar el espacio de presencia, en actitud de transmision y
entrega, para que escuchen los que estén dispuestos a escuchar mas alla de sus linderos.

Este volumen recoge algunas de las muchas palabras emitidas en la soledad de un
espacio, donde sé6lo papel y tinta fueron testigos esenciales del acto; ese acto que es oficio
de escribir para decirse y describirse, para mostrar y compartir logros, angustias,
alegrias, temores y desganos; todos ellos, sin embargo, vividos con el gozo de la plenitud
que es posible al entender las ideas y vivencias como los elementos consustanciales al ser,
en ese recorrido impredecible que es la vida.

En las siguientes paginas deletreo la vida a través de la palabra escrita.

Las cartas de este epistolario son la llave que abre un archivo vital en cuyas
paginas como olas de mares violentos, golpean incansables y ritmicas sus playas. Ahi
aparecen, reincidentes, los gritos, las angustias, el susurro de los dias en que traté de
adivinar la historia, el gusto por la vida, el dolor y el placer -contradicciéon inseparable-
del amor que va encontrando su vigilia.

La palabra escrita sera el santo y sena para penetrar en la mente y las vivencias;
para entrar de lleno en el amplio camino de la vida y de la muerte.

R.A.
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A lo lejos se divisa un barco que avanza para atracar en puerto.

Cuando estoy cerca del mar, sigo con la mirada el quehacer infinito de las gaviotas.
Surge entonces el canto de libertad transitando por todos los linderos visibles del
horizonte -tan infinito como el correr del viento; tan inasible como el suefio; tan preciso,
sin embargo, como el recorrido lento y exacto de los labios sobre la tersura de un cuerpo
de mujer adormecido después del éxtasis de amor-.

El golpeteo incansable de las olas invoca el ritmo intermitente de la vida: sueno y
realidad, deseo y alcance, bisqueda y encuentro, amor.

Amor, libre deseo de ser y gozo de encontrar el camino para deletrear a plenitud el
silabario en cada caricia.

Conoci el mar cuando buscaba intensamente la libertad y descubria la vida. Tan
solo concluia mi adolescencia, casi, y habia un grito que ahogaba mi existencia.
Comenzaba a deletrear las notas y a gozar tonos y colores. Pensé que de verdad era
inmedible e i1limitado el potencial humano; sélo era cuestion de compararlo con el mar y
el horizonte. No podia existir algo con mas potencial que el hombre con todas sus
capacidades, porque su limite es el sueno, esa capacidad de construir a capricho el
universo.

Llegué a Veracruz, el puerto, a los diez y seis afos, en transito hacia el encuentro
de otro elemento vital que hace mas pleno al ser humano: el tropico. Encanto y magia.
Reencuentro con el ser y su origen; espacio de sueno y calor; rincon para vivir la vida sin
mascaras ni turbios escondites; sol que ilumina las entranas, que exhibe al ser, lo
expresa, lo comparte.

Recién habia descubierto la poesia como expresion vivencial de plenitud humana.
Supe entonces que el mundo era algo mas que cuatro paredes o limites geograficos. La
vida es mas lo que se quiere y no aquéllo que se esconde.

Hoy, casi treinta anos después, reafirmo mi vocaciéon aventurera, de animal
tropical; con menos tiempo de vida por vivirse, pero mucha mas felicidad que espera a la
vuelta de la esquina para descubrirla, gozarla, introyectarla al momento de hacerla vida,
razon de existir e historia personal en cada instante.

Hoy, sé que no equivoqué el camino. He tenido todo. Aprendi a vivir y vivi. Aprendi
a recorrer incansable los senderos.
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El barco va arribando, seguro, al muelle.




DELETREAR LA VIDA

La Iluvia ha caido implacable sobre la ciudad. Hizo su arribo, pertinaz y dulce,
para lavar el smog pero también para limpiar los pecados de esta humanidad que no ha
aprendido a vivir y amar; que no sabe la manera de encontrar el placer y la felicidad a la
vuelta de la esquina; que no sabe -todavia- como denominar a las cosas por su nombre.

La lluvia es fuente de luz para la vida. Nos llena el corazén de amor y de
esperanza; nos induce a pensar, a hablar, a amar y a ser amigos.

El agua de la lluvia se hermana con el gusto de saber que existes, de saber que tus
palabras tienen el fresco sabor de las gotas que renuevan el aire de la noche para que los
jardines florezcan y para que la vida sea un poco diferente.

A los quince anos no supimos cémo decir las cosas o descubrir el rumbo de los
vientos. No le encontramos el nombre a los objetos ni a los hechos. No sabiamos renegar
del mundo, ni rebelarnos contra la injusticia. Y es que no sabiamos como nombrar los
elementos de la historia. No teniamos palabras exactas en nuestro limitado vocabulario
de parvulos dormidos. No sabiamos ni llorar siquiera. El tiempo inverbe nos dejo
callados.

La lluvia de esta noche se presenté muchas veces en el pasado, pero no pudimos
entonces lavar el aire sofocante que nos envolvia. No encontramos la vela que alumbrara
la senda y caminamos a oscuras muchos anos.

Algunos amigos compartieron sus ideas y sus fantasmas, pero la palabra la
fuimos descubriendo juntos, todos, lentamente, por caminos complicados.

Nos fue dificil aprender a amar sin cortapisas ni prejuicios; siempre hubo
fantasmas tras la puerta.

Cada gota de lluvia era una lagrima impotente. Y hoy, la lluvia sigue cayendo
limpia, dulce, fresca, anhelante; queriendo deshacer hechizos heredados.

(Donde estan los demas, donde estamos nosotros, donde quedd el tiempo
compartido, donde la historia comin que edificamos, donde palabra y valores que
inventamos?

El caso es que la historia nos deja deambular por la ciudad, el mundo o la vida, sin
saber qué sentimos o pensamos; pero sabemos que de verdad muy cerca estamos.
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La lluvia cae. Sigue cayendo sobre la ciudad que no reclama. La ciudad se llena de
lluvia que adormece.

Las noches son frescas; se mueven al ritmo de la musica que surge del ritmico
golpe de las gotas sobre pasto y asfalto. Invitan al amor.

Ya no hay fantasmas que nos partan el alma para dejar de ser a cualquier hora.
Hoy podemos nombrar a las cosas por su nombre.
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Muchos anos de VIDA he tenido, en vida.

He gozado y disfrutado placenteramente cada instante de mi existencia (la
mayoria, al menos; por desechar el absoluto).

Cada paso un acicate, cada experiencia un estimulo, cada mujer un sol
resplandeciente iluminador del camino andado y el inédito.

He caminado sin temores ni tropiezos considerables, asumiendo riesgo y
consecuencias.

Mujer de amigo fue sagrada.

Es muy grande y profundo el concepto de la amistad; mas aun su realidad
tangible, el conservarla con lealtad y enriquecerla cada dia, por encima del placer mas
promisorio.

No he amado como mujer a mujer de amigo; he admirado y gozado en cercania sus
bellezas fisicas; reconocido y compartido sus bellezas intelectuales, creativas o de lucha
(en el mas amplio concepto de la lucha: toda, del ser). He amado, pues, su esencia y
condiciéon humanas.

Idealista y fiel, mis amores han tenido su dimensién exacta.

No he trastocado contenidos ni limites de mis valores y de mi verdad. No tengo, ni
he tenido, por ello, temor al juicio de los demas.

El dolor por lo intocable fue siempre germen de nuevos arco iris, reafirmaciéon del
ser, tranquilidad del suefio y reinicio permanente de la vida.

Asi, he nacido muchas veces; al despunte del alba resplandeciéo de nuevo el sol de
mis caminos.

Decisiones hubieron lacerantes; pero el dolor, aun el mas acerbo, es punto de
partida para horizontes promisorios, si el hombre es capaz de apuntalar la existencia
dando prevalencia a su pensamiento y sus valores, con la fuerza de acciones
consecuentes.

No la veleidad ha enaltecido al hombre en la historia, sino la congruencia de accién
y pensamiento.




DELETREAR LA VIDA

Los valores se transforman y matizan al paso de los calendarios, pero mientras
aquéllos sean vigentes se les debe respeto y lealtad para poder ser cada momento, a
riesgo de no ser o renegar del ser.

Muchos anos he tenido de vida consecuente, en vida. Muchos anos deseo
permanecer y trascender -por lo dicho y hecho- después de mi partida.
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La vida es, también, un juego de sorpresas y veleidades.
El tiempo y la circunstancia juega con los seres humanos.
Alguna vez pensamos vivir y no vivimos, porque jugé con nosotros el destino.

Alguien, a veces, conjuga la esperanza y la amargura por lo que no fue o no pudo
ser. Las decisiones son un juego de ser y no ser. Uno se repite a si mismo que es el duefio
de su vida y, sin embargo, es hoja que el viento de la historia lleva y trae
caprichosamente.

El calendario avanza inexorable. No hay peticion capaz de detenerlo. Ni existe
dolor humano, injusticia, lucha o deseo capaz de retenerlo estatico o reorientar su
camino.

Caminé muchas veces por senderos desconocidos buscando una meta indescriptible
e incaracterizable, creyendo siempre que la vida se construye a partir de los pasos dados
y no de las metas predeterminadas.

Seguiré recorriendo la vida asi, pues es pensamiento profundamente introyectado;
es también proyecto de vida fundamentado en la busqueda constante y no en la
predeterminacion. Sé que esto acarrea heridas dificiles de curar, pero también riquezas
ilimitadas por profundas y trascendentes. Esto crea, también, dolores acerbos y
amarguras incurables, pero es -finalmente- el riesgo de vivir intensamente y con plenitud
la vida.

Detesto las vidas mediocres y anodinas que se complacen con la rutina y la
mezquindad, con lo insulso del tiempo apresurado y del amor voraz e inmediatista.

No es la sonrisa momentanea lo valioso, sino la plenitud de vida, reflejada en una
sonrisa, lo que trasciende. No busco la felicidad por la felicidad misma, regodeada en el
Iinstante sin posibilidad de trascendencia, sino como un reflejo de la vida plenamente
vivida.

Asumo que la vida, por definicién, es busqueda.
Sé también que la realizacion humana esta fundada en la acumulacién de

satisfacciones dentro de un proceso ilimitado, en el cual la obtenciéon es un logro que
conduce a la insatisfaccién y, de nuevo, a la busqueda en ciclo interminable.

10
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Este es el camino del hombre.

A veces, sin desconocer amores, habra que darle cobertura a uno de ellos para
profundizar en la bisqueda de detalle -la microbusqueda- que es filigrana y preciosismo.

Es probable que al cerrar los ojos para sonar, surja incontrolable el dolor sin
anunciarse.

El amor depara espacios impredecibles. Hay que darles contenido.

Esto es un juego de sorpresas. Estoy escribiendo esta carta en un espacio donde
brincan la tristeza de lo irrealizable y al mismo tiempo la esperanza surgida de un futuro
prometedor que esta por construirse.

Doy y he dado mi ser, mi pensamiento y mis convicciones sin restricciéon alguna. De
lo que tengo, es lo importante, no cosas materiales que carecen de valor pues no

trascienden.

Construimos castillos y cosechamos jardines, pero un dia la historia puede
conducirnos a caminar por lineas paralelas que no encuentran punto de confluencia.

Se recompone el mundo, entonces.

11
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Hay dias en que me pongo a repasar el tiempo, la vida pasada, las experiencias
acumuladas.

Es como un juego en el que me solazo.

Aunque el objetivo no es ese, voy encontrando puntos perdidos. Entonces los
momentos felices transcurridos en el pasado se convierten en fuente de felicidad y las
frustraciones y tristezas se disuelven hasta casi perderse en algin escondite artificial de
los recuerdos.

A veces el recuerdo puede ser un refugio para escabullirse del presente, para no
enfrentarlo o no querer entenderlo sino hasta que transcurra mas tiempo y entrar de
nuevo al juego.

La vida también es como un juego. En ella se puede vivir sin vacilaciones y
entonces es gratificante. Cuando se vive asi no hay mas obstaculos que los limites
1mpuestos personalmente o los que el medio y las circunstancias colocan en las vidas
personales.

A fin de cuentas cada quien va siendo un prisionero de las circunstancias. Juegan
con nosotros la ciudad, el tiempo, las personas, el trabajo, el clima y hasta el pasado
inocente.

Uno quisiera apoderarse de todos los elementos para tenerlos en la mano y hacer
la vida personal y el mundo a gusto propio: no siempre es posible del todo: se llega
solamente a aproximaciones. Y pese a todo, hay que enfrentar la vida sin temores,
viviendo plenamente cada momento como si fuera el Gltimo segundo de la existencia. Sin
vacilaciones.

Cada momento hay que ir tomando decisiones y la decisién tomada hay que
vivirla, hay que aplicarla sin dudas, llevarla hasta sus ultimas consecuencias.

El tiempo podra cambiar las circunstancias; en situaciones similares pero distintas
se podran tomar decisiones discrepantes y hasta contrarias a otras tomadas
anteriormente. Sera otro momento. No habra entonces por qué arrepentirse de las
decisiones anteriores; cada una se toma en momentos distintos, con los elementos, valores
e informacion que en ese momento se tienen.

No hay por qué arrepentirse de la vida si las decisiones tomadas se abordan con
plenitud en su realizacién, con toda la capacidad de que se dispone.

12
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Las decisiones y los actos van conformando la vida personal y si se viven de
manera consecuente, abren espacios de felicidad y realizaciéon que, a su vez, en el futuro
abriran, como recuerdo, nuevos espacios de felicidad reconfortante.

Asi, se va creando individualmente una vida plena y satisfactoria, de acuerdo con
el deseo y las aspiraciones personales.

Pareciera que el camino para la felicidad es facil, pero también hay dias nublados
que llenan de oscuridad el tiempo, hacen laganosas las mananas e interminables las
noches.

A veces aparecen pequenos fantasmas golpeando la existencia, sin saber de dénde
vienen y por qué se acercan tanto, por qué la terquedad de convivir con uno sin desearlos.
Construyen su morada, pernoctan largo tiempo ocupando el mismo espacio y hasta la
misma cama, transcurre el tiempo y comen del mismo plato, saludan a las mismas
personas, van por todos lados sobre los hombros, frecuentan los mismos lugares, pero van
taladrando en la cabeza con su piqueta invisible, hasta llegar a la desesperaciéon o la
desesperanza. Fantasmas invisibles sin origen que no encuentran acomodo en otra parte
y buscan morada en cualquier lado y en cualquier momento. Pero no se quieren ir,
encienden su fuego desde el primer momento para hacer la morada acogedora. Y, a veces,
uno también se va acostumbrando a ellos.

13



DELETREAR LA VIDA

Nuestras rutinas y las circunstancias seguramente nos concederan un momento
largo para obtener el placer de conversar sin el yugo del tiempo.

Aprecio el mensaje del amigo. La amistad comparte felicidades y tristezas, noticias
y secretos. Todo es parte de la configuracion y del esfuerzo que edifica la amistad.

El ser humano requiere de satisfacer todas sus necesidades que como tal tiene,
pues esa sera la medida de su realizacién como persona en el mundo.

Los hijos son producto de nosotros y habra que ayudarles a vivir de la mejor
manera; a que aprendan la vida y aprendan a vivirla; pero solamente ayudarles, no vivir
por ellos su vida porque es sélo a ellos a quien pertenece.

Habra que respirar profundo y ver el sol, contemplar la majestuosidad del universo
para responder con toda la fuerza que se nos exige como seres humanos.

Amanecera, ten la certeza.

Un dia, la manana abrira con nuevas sensaciones y aprenderas a deletrear de
nuevo el alfabeto. Desde hoy tendras que aguardar el arribo de la nieve...jy disfrutarla!
Seran noches de reflexién, de lectura, de repaso. Lo que traiga consigo la nieve sera,
quiza, el encuentro de la compania fortuita o del amor a la sombra de la noche,
confrontando valores y deseos, placer y conjunciéon de momentos.

Yo estoy a la mitad de la noche luchando contra los fantasmas. Tengo cierta
nostalgia por la ciudad. Estoy viviendo una aventura mas. Intento creer que aun es
tiempo de aventuras aunque el lapso de vida se vaya acortando. Trato de asimilar el
aroma provinciano y apreciar sus valores importantes.

El viento y el mar senalaran la senda. Me ata un poco mi insolvencia econdémica,
pero sé que algun dia el mar podra ser espacio y testigo para mi vida.

14
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Un querido amigo sonorense me dijo un dia que la vida y el ser humano estan
condicionados por la circunstancia, porque juega, hace y deshace, construye, modela
caprichosamente, se rie de todo y de todos. La voluntad individual -es cierto- aporta
modificando u orientando. No hay acto ajeno al hecho volitivo, pero la circunstancia ahi
esta, presente siempre.

Las circunstancias de las ultimas semanas, el reencuentro con algunos amigos,
vivencias paralelas y experiencias gratificantes, le han dado un color muy agradable al
espacio y han ayudado a construir una etapa muy hermosa.

Cada momento lo he vivido plenamente, porque creo que es la manera de afrontar
la vida.

Creo que vivir significa aprehender e introyectar todo en uno mismo para
expresarlo, nuevamente, ya matizado con el color individual; pero sobre todo expresarlo a
los demas porque esa es, finalmente, la razén de la expresion y el sentido esencial de la
vida humana: los demas.

Mientras yo escribo estas lineas, seguramente tus ojos han visto, de reojo o
fijamente, la luna de esta noche espléndida. El firmamento oscuro conserva en su
penumbra el destellante gozo de cada punto de luz acumulado, en la vida de cada uno, y
reflejado hoy como un espejo. Cada quien puede ver un numero de bellas estrellas igual a
las satisfacciones acumuladas en la vida. Finalmente, quien ve o conforma los objetos
aprehendidos, no son los ojos en imagen fotografica. Cada quien puede -o logra- ver el
numero de estrellas que su mente ha prefabricado antes, como experiencia en el camino
de la vida.

La noche esta ahi: afuera, adentro, en cualquier lugar. Esta, para acomodar los
recuerdos y hacerlos nuevamente vida con objeto de crecer y avanzar.

La vida es camino por recorrer o barco quieto en medio del mar, segin el deseo y la
decision de cada uno. Pero la historia siempre sera algo por construirse.

15
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La vida es aprender y amar; caminar sin limites por senderos nuevos. Es
compartir, cantar, luchar... La vida es todo.

Este nuevo camino tuyo con seguridad traera amaneceres distintos, soles de
esperanza y tardes de nostalgia. Pero siempre habra un pedazo de noche esperando a la
vuelta de la esquina para repasar el camino andado y gozar a través del recuerdo y del
replanteamiento de la vida personal.

Me da gusto saberte en otra tierra y otra pista, respirando aires nuevos,
aprendiendo a vivir la libertad y la vida. En algiin momento, después de que te fuiste, no
pude dejar de recordarte nina -traviesa e inquieta, sonriente y optimista- hace algunos
escasos anos. Me resulta muy grato verte hecha una mujer recorriendo senderos inéditos.

Te saludo y te reto a apropiarte del mundo, pero sobre todo, apropiarte cabalmente
de tu vida.

16
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Tus pasos se han multiplicado. El angulo de avance se agiganta en cada uno de
ellos. Cada dia el camino se agranda y las metas se enriquecen. Hay mas tesoros a la
espera de tu arribo, tesoros que has aumentado en calidad y cantidad con esfuerzo y
coraje, con ganas de doblegar barreras y construir tu vida, con actitud de ojos abiertos y
btisqueda perpetua, con tu decision de no darle la espalda o negar conocimientos y
experiencias nuevas cada dia, con tu afan de descubrir otros rayos de luz en el espacio.

Disfruto cada palabra que me acercas porque encuentro la frescura del acto
repetido en el tiempo y la historia, con otros matices y otros cantos. Acto nuevo para
hacer y decir lo que muchos hombres en la historia se han atrevido a vivir afrontando
riesgo y consecuencias, pero no en burda copia sino en licida accién creativa y refulgente.

No el hombre que repite los actos valiosos ya vividos es quien trasciende, sino
aquél que , creativo, busca las nuevas formas de amar y vivir, de compartir y convencer,
de luchar y ganar batallas.

El mundo es una masa informe a la espera de ser remodelada, esculpida de nuevo
cada dia, y tu vas dando forma al marmol bruto de la vida, viviendo intensamente,
negando clichés, censuras y desganos, doblegando la facil seduccién del conformismo
intrascendente o la fria aceptacién del molde que se impone.

Navegar por el mar descubriendo rutas diferentes es acto heroico de audaces e
inconformes.

La noche esconde siempre nuevas estrellas, diferentes, creadas en medio de la
riqueza ilimitada del sueno indomenable.

Siempre, cerca estoy, a la espera del tiempo propicio para intercambiar palabras.

17
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10.

El inicio de un afno siempre es como un amanecer.

Se aprecian los primeros rayos del sol que iluminan escasamente el horizonte
haciendo mas pronunciadas las sombras y los claros. Para algunos, el sol no ilumina sino
quema; para otros, sus rayos son elemento que magnifica la belleza del pequenio mundo
que la vista alcanza a observar desde su punto de referencia.

Cada persona aprecia un mismo fenémeno de distinta manera que otras.
Cada quien encuentra belleza a su manera y en su momento.

El inicio del ano para algunos sera un sol que les ilumine su tristeza, otros no
alcanzaran a percibirlo y sentiran que la vida se oscurece y pierde su atractivo. Esto es,
fundamentalmente, una cuestién de actitud. El hombre asume diferentes actitudes
respecto de lo que le rodea, en funcién de su personalidad, valores, experiencias, gustos y
sentimientos.

Ser optimista es clave para enfrentar la vida y obtener lo positivo de ella. Vista asi
la vida, todo tendra otro color y el esfuerzo realizado siempre tendra recompensa.
Obtener lo positivo de todo depende mas del esfuerzo y la actitud personales que de la
eventualidad y el azar.

Este dia, este ano, esta vida, son para vivirlos con optimismao.

18
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11.

Ha transcurrido el tiempo vertiginosamente.

El afio ha avanzado una cuarta parte (el ultimo respiro del mes de marzo empieza
a percibirse).

La primavera ha tomado carta de naturalizacién en medio del desierto y ha
desplazado al frio invernal.

La vida sigue su curso, sin embargo.

Las personas deambulan por las calles y hacen escalas en tiendas, oficinas o
jardines.

Los obreros continuan, histéricamente, vendiendo su fuerza de trabajo a cambio de
1lusiones.

El viento es el mismo que la historia ha contemplado en el correr de los anos, pero
ahora tiene un fuerte olor de presagio; pareciera que la esperanza estuviese agonizando.

Sin embargo, a pesar de las situaciones y de las crisis sociales o individuales,
debemos avanzar con optimismo. No es valido cruzarse de brazos ni reproducir lamentos
obstinados.

Hay horizonte por alcanzar.

Habremos de caminar, entonces.
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12.

Las personas continuamente buscan el reconocimiento como estimulo y acicate
para avanzar o como aprobacién y validacién social de sus actos.

Eso proporciona tranquilidad y seguridad; es un refuerzo que impulsa.

Ese reconocimiento es algo indispensable -tanto como el amor que se requiere y
demanda de los demas, abierta o inconcientemente-.

Es condicién y caracteristica del ser humano, aunque también de muchas especies
animales.

Lo que otros seres del reino animal no pueden lograr y el hombre si, es buscar
como primer paso el autorreconocimiento. Este es mucho mas importante que el
reconocimiento que se reciba de los demas.

El hombre vale por su sola condicion de ser humano que incluye un enorme
potencial -capacidades y cualidades que se utilizan o desarrollan, y de no ser asi, se
atrofian-. El primer paso para desarrollar al maximo esas potencialidades es que la
persona se reconozca: sepa quién es y cuales son sus capacidades y cualidades propias,
pero sepa también cual es el medio en que se desenvuelve y su circunstancia. El segundo
paso es lograr el aprecio de si mismo: no valorarse de mas ni de menos, aceptarse como se
es y tener aprecio de si como se tiene aprecio de otros; tener la certeza de que vale, de
que es un ser valioso, con todo lo que tiene -capacidades y limitaciones-, para poder
enfrentar la vida sacando el maximo provecho a lo que individual y socialmente tiene.

Llegar hasta el limite de las capacidades; desarrollar hasta el maximo posible las
potencialidades, jeh ahi el reto del hombre, frente a la vida, para realizarse como ser
humano!

No siempre, pero eventualmente se recibe reconocimiento en relacién a una parte
de lo que se es. Eso causa gusto y satisfaccion, pero no debe ser un satisfactor que
inanime al hombre por considerar que las metas se han alcanzado y los caminos estan
agotados.

Los triunfos, logros y reconocimientos son sélo estimulo para llegar a desarrollar
las capacidades hasta el limite de lo posible.

Mientras, todo es andar y recorrer caminos, busqueda permanente.
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13.

En el mundo hay una enorme diversidad de caracteres, personalidades y maneras
de ser. Con algunas personas coincidimos; con otras no.

A estas ultimas, sin embargo, debemos respetarlas y, en la medida de lo posible,
entenderlas.

La manera de pensar y actuar de las personas son producto de elementos
genéticos, circunstancias y decision personal. Generalmente son mas fuertes los
condicionamientos de los dos primeros; el tercero, casi siempre, es o sirve para matizar
los otros elementos.

Lo positivo y negativo de las personas no es culpa o producto de ellas en su
totalidad; no podemos, por ello, ser drasticos y tajantes en la valoracion que de ellas
hagamos y menos atun ser jueces implacables.

Creo, como ta, que no tenemos derecho a juzgar a los demas, porque creo en el ser
humano como alguien que tiene un valor per se y un esquema de valores de caracter
individual.

Al establecer relaciones con los demas es condicionado y él, a su vez, es elemento
condicionador. El hombre no puede ser concebido como ente automata que piense y actue
como repetidor exacto y copia fiel.

El ser humano tiene, por inmanencia, capacidad de ser libre en su pensamiento y
accion. Es posible acercarse a él para conocerlo, entenderlo y -en su caso- manifestarle
opiniones e ideas que pueden orientar, ayudar o propiciar una mejor toma de decisiones.
No son validas las imposiciones, pero tampoco los juicios valorales descalificadores.

Es mas valioso acercarse al ser humano, estar a su lado, CON EL, en lugar de
permanecer a distancia siendo su juez y verdugo.

21



DELETREAR LA VIDA

14.

Cada persona es diferente.
Esto no es una novedad pero es conveniente recordarlo periédicamente.

La personalidad, manera de ser y pensar, los valores, ideales y metas de cada uno
son el reflejo de la individualidad por la cual se lucha desde pequefio, a veces sin ser
conciente de ello.

Cada uno tiene, también, cualidades y caracteristicas que nos diferencian y hacen
unicos.

Cada uno luchamos por conformar el camino que deseamos andar en el transcurso
de nuestra existencia. También luchamos por darle contenido a la historia personal que
significa transitar ese camino.

Debemos pensar, cada uno, en los pasos que vamos dando. El objetivo es claro:
llegar a la meta personal que nos trazamos. La vida es muy corta y no debemos
desperdiciar un solo segundo de ella porque jamas volvera a repetirse; podra ser similar,
pero nunca el mismo.

Debemos vivir plenamente cada momento de la vida después de cada decision
tomada.
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15.

Conocedor de vocablos y mas aun generador de ideas frescas y limpias,
incontaminadas todavia y llenas de coraje; asi deambulas sin que se note tu enorme
carga cuando transitas las defefias calles en medio de la multitud que llora y sonrie,
siempre en silencio, mientras dislocas tu mente para gritar a media avenida tus
verdades.

El dolor, como el placer, se acumula. También el llanto solitario y el gozo
compartido aumentan el contenido de ese costal de vida que a cuestas llevamos
transitando sendas.

La incomprensiéon que nos corroe y la insatisfaccién que nos llaga, son gérmen de
nuestra lucha y reto para doblegar el mundo.

El hombre satisfecho es como el burgués o el rey adormecido que sélo hace esfuerzo
para eructar mientras las plumas principescas le ahuyentan el palaciego calor del
mediodia.

El satisfecho, al serlo, arrib6 ya a LA meta; no tiene camino por andar, sélo le
espera el precipicio y no quiere darse cuenta de lo que tiene al frente.

Seamos creadores, amantes, luchadores, incomprendidos, insatisfechos; buscadores
permanentes de espacio para HACER la vida. "Siempre habra un hueco donde haya algo
qué hacer: poesia" (Hugo Gatell).
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16.

Entre los jardines y la niebla -blanqueada un poco mas por la luz de la luna que
testifica la vida- se entretejen pequenas celdas que con el tiempo vamos llenando en su
dimensién exacta.

La senda recorrida hasta hoy ha sido plena de experiencias. El balance es positivo,
en parte porque creo que aun de lo aparentemente negativo se puede sacar provecho. El
gozo -entonces- esta a la vuelta de la esquina, con sdlo desear obtener provecho de lo que
vemos, sentimos, pensamos y vivimos.

Aun con los puntos negativos acumulados, ha sido provechosa. La experiencia ha
sido extremadamente hermosa y satisfactoria. De todo se aprende algo.

Pero lo mejor de todo, es que la luna de Apanco sigue siendo hermosa, la chimenea
aun abriga ilusiones y esperanzas, y por el tiro junto con el humo se expulsan los malos
espiritus.
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17.

Poco tiempo después de haber nacido se aprende a hablar y a caminar.
Transcurren los anos y seguimos siempre aprendiendo a vivir y a amar.

Vivir es descubrirle los secretos al mundo y al universo para hacerlos historia.

Algo de lo mas importante y trascendente de la vida es la posibilidad de amar: esa
vivencia plena del ser humano que lo descubre y realiza como persona.

El amor requiere necesariamente de la comunicacion, de la expresion. Por ello,
también aprendemos en la vida a expresarnos. Se aprende, de la misma manera que
aprendimos a caminar: caminando; de la misma manera que aprendimos a hablar:
hablando y de la misma manera que aprendemos a amar: amando.

Descubrimos entonces que el gerundio es el camino para aprender. El gerundio, a
pesar de ser una forma impersonal del verbo, es accién con permanencia en el tiempo, y
la accion determina y caracteriza al hombre a la par del pensamiento y el sentimiento.

Cierto es que la persona es por sus cualidades mas sus circunstancias, pero
frecuentemente las cualidades individuales no se desarrollan y en el transcurso de los
anos devienen en limitaciones y potencialidades atrofiadas.

El camino de la vida es una linea continua que a cada instante se traza. Muchos
pasos futuros aguardan para dejar huella al construir el camino y la historia propia.
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18.

He llegado a Mérida. En medio del calor y la humedad, la gente deambula por las
calles y sus voces resuenan melodiosas como acordes inventados para iluminar el espacio
con musica que traslada el viento.

El mundo que vivimos es magico; esconde tal cantidad de belleza que sélo hace
falta que caminemos un poco por los senderos desconocidos para buscar y encontrar
secretos que aguardan en la esquina, en cualquier rincén de la casa o la oficina, de la
ciudad o el campo, del pais o el universo.

He repetido en mdultiples ocasiones que la vida es hermosa y la felicidad esta
aguardando a que levantemos el telon y la descubramos; que sélo es deseo y actitud
personal para facilitar su descubrimiento y preparar su encuentro.

La vida esta llena de elementos por lo cuales merece vivirse. La amo, como espacio
donde el ser humano es capaz de experimentar, de ser y amar; donde el hombre puede
realizar su libertad y su posibilidad de comunicarse vivencialmente con otros seres
humanos.

Amo la vida, porque es un espacio que nos permite apreciar y disfrutar bellezas
que nuestra mente y nuestros sentidos pueden asimilar y conservar al introyectarlas en
el ser.

La vida es el jardin, la lluvia, las flores, el mar, la noche estrellada, el atardecer
sugerente, la realizaciéon de los ideales, el otro, los otros, la pareja, la musica, la poesia,
los amigos, un arcoiris en la tarde lluviosa, la ciudad adormecida, el bosque seductor, la
magia del cine, la sorpresa grabada en las paginas de un libro, la tristeza del nifo o la
lucha del hombre por un mundo nuevo, mejor y diferente.

La vida es todo, pero ese todo sélo llega a ser realidad si la vivimos.
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19.

Sentado, reconstruyo historias. El tiempo avanza.

No hay limites en este transcurso del universo en donde el ser humano es centro y
fin, principio y causa.

Todo esta hecho para él; para que viva; para que disfrute; para que comparta
tiempo y espacio con sus semejantes; para que logre desarrollar todas sus cualidades y
capacidades hasta el limite de lo posible. Asi podra ser y dar. Asi aprendera a vivir y
amar.

Todo esta hecho para el amor. Esa es la razon de la existencia.

Por ello tiene sentido aprender, tener, vivir, sentir, convivir, compartir, conocer,
disfrutar, superarse, esforzarse.

Nada, en el amor, es superfluo o intrascendente.
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20.

Tengo frente a mi al Popocatépetl y al Iztacihuatl. Los volcanes nevados reflejan la
luz coloreada de la tarde. Un rojo ténue, entre la bruma, los muestra como espejismo,
pero también como un suenio que se hace realidad objetiva en el ocaso.

Hoy me enfrento con una tarde hermosa; es la culminacién de un dia feliz. Uno
mas en este camino que es como secuencia de puntos suspensivos donde cada punto
representa un momento vivido. Todos esos momentos deben refulgir por haber sido
momentos felices; los puntos oscuros y opacos representan los momentos negativos que
permitimos que existieran o que no fuimos capaces de evitar o superar.

La felicidad es un logro que se obtiene, por cada uno, a través del esfuerzo y la
busqueda. Pero también puede ser una actitud frente a la vida, lo que significa estar
premanentemente dispuesto a disfrutar en plenitud cada instante y tener optimismo en
los momentos favorables pero también en los dificiles o adversos.

Estar feliz es reflejo de lo que el ser humano lleva de positivo por dentro en un
momento determinado. Ser feliz, significa haber logrado una actitud permanente de
optimismo y de busqueda de plenitud al vivir cada minuto de la vida.

Todos podemos ser mas grandes, cada dia, como seres humanos.

Podemos hacer de las circunstancias favorables, adversas o hasta dificiles,
momentos positivos de los cuales aprendamos para continuar el camino y crecer.
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21.

La vida no es dejar que el tiempo transcurra avanzando manecillas sobre las
caratulas de los relojes o acumulando en las horas una sucesién interminable de actos
Intrascendentes y vacuos.

La vida es -fundamentalmente- la acumulacién de hechos, conocimientos y
sentimientos, generados y disfrutados en el tiempo.

Mientras mas conocimientos se posean, la vida tendra mayor sentido.

Mientras lo realizado cada segundo se haya gozado y, ademas, realizado con toda
la capacidad posible, se podra decir que esos actos tuvieron sentido y valen la pena.

Si1 todo ello ha sido acompanado por sentimientos hacia otras personas, la vida
tendra sentido porque trasciende el espacio de la individualidad para abarcar ambitos
mayores.

La vida se aprende.

No nacemos sabiendo de la vida, ni sabiendo vivir. Cada dia es aprendizaje.

La vida es, entonces, aprender a vivir; aprender a amar; aprender a compartir.
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22.

La inmensidad del mar descubre la pequenez del hombre, pero no logra opacar la
dimensién infinita que posee para imaginar y hacer.

Recorro el viento y diviso el hermoso azul del Golfo de California desde el avion,
por entre algunas nubes escasas que lo dibujan con figuras caprichosas.

El hombre tiene la capacidad suficiente para imaginar cualquier cosa y a través de
ello descubrir y crear infinidad de objetos, situaciones, sentimientos, técnicas y
relaciones, para que los demas y él mismo sean capaces de enfrentar la vida con mayor
felicidad y plenitud.

Pero la imaginacion hay que usarla; echarla a vuelo; sonar...
También hay que hacer.

El hombre es mas pleno cuando hace lo que su mente dibuja y cuando en su hacer
pone toda su capacidad y llega hasta los limites de sus posibilidades.

Debe trabajar todos los dias para construir su vida y su mundo. Nadie mas puede

ni debe construir por él su vida; pero ademas debe colaborar a reconstruir su mundo cada
dia.
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23.

La vida transcurre dia a dia.

A veces, el avance en el camino no es concientemente perceptible; sin embargo, se
adelanta.

En poco tiempo voltearemos la cara al pasado y podremos contemplar en el camino
los esfuerzos sembrados y apreciar gustosamente los frutos.

El camino de la vida guarda siempre secretos y misterios que cada uno debe
descubrir y conocer; mientras mas se descubra y se conozca, mas elementos se tendran
para realizarse como persona y para ser feliz. Siendo feliz, se podra, también, colaborar
para hacer felices a los demas, fundamentalmente a los cercanos.

El viento lleva nuestra felicidad por todas partes. Corre, serpentea, se desliza por
los mas pequenos escondrijos para impregnar al mundo con su esencia y sus aromas.

El viento nos trae también dolor y llanto, desesperanza, ilusiones perdidas, hojas
sin arbol; pero podemos inyectarle un poco mas de alegria y optimismo, ideales y coraje
para enfrentar la incertidumbre; entonces, su esencia habra de tornarse positiva y ese
sera el aroma que nos brinde cada dia no sélo a nosotros, sino a todos, en cualquier rincon
del universo.
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24.

Hay hombres que luchan un dia

y son buenos;

hay otros que luchan un afio

y son mejores;

hay quienes luchan muchos anos

y son muy buenos;

pero hay los que luchan toda la vida:
esos son los imprescindibles.

Bertolt Brecht

La vida se construye a base de ganar batallas.

El triunfo en cada una de ellas dara como resultado la victoria total.

Cada esfuerzo por lograr lo que se quiere es una forma de lucha.

Luchar no es cosa de un dia o un ano; es de toda la vida. Al final de ella -si

luchamos permanentemente- estaremos satisfechos y seguros de haber hecho siempre lo
que quisimos y haber logrado lo que buscamos.
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25.

Aprenderemos algin dia de la sencillez y espontaneidad de los nifios. Dicen la
tradicion oral y la escrita que los nifios reciben las ensefianzas de los adultos, pero poco
hablan de las ensefianzas de los nifios a los adultos. Hacer un balance de los beneficios
recibidos, nos daria un saldo negativo y quedariamos siempre en deuda con la infancia.

La forma de corresponder seria que los adultos tratasemos, al menos, de
aprehender la riqueza de los nifnos para modificar nuestra conducta y nuestra vida
haciéndola una secuencia de expresiones y actitudes espontaneas, naturales y sinceras.
Con ello pagariamos una parte minima del beneficio recibido.

La vida transcurre rapidamente. Vale la pena vivir el presente y entender la vida
como una secuencia interminable de momentos en un proceso acumulativo que se valora
por haber hecho lo que en cada momento se consideré adecuado, de conformidad con
valores y circunstancias vigentes, en el preciso instante de la decision.

No es valido vivir para "hacer" el futuro; éste es sélo una consecuencia de la
acumulacion de los "presentes" vividos. El pasado tiene relacion directa con los actos del
presente. En el presente se forjan futuros recuerdos que seran validos y valiosos en la
medida en que la decisiéon tomada haya correspondido a un acto de congruencia.

El pasado fortalece y reconforta el presente a través del recuerdo. Cada espacio de
la vida conserva una dosis de satisfaccion y afecto que al recordarlo se re-viven y, por
ello, estimula y sirve de acicate a continuar el camino bajo el embrujo de esa
indescriptible mixturizaciéon de pasado y presente.

En el camino dejamos huellas y encontramos apoyos para continuar.

Los ninos seran, siempre, una riqueza que nos estimule y gratifique.
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26.

Ser maestro es, ante todo,

testimoniar una forma de ser,

una manera de buscar el conocimiento en la vida
vy la vida en el conocimiento.

El magisterio empieza

donde terminan las "seguridades’,

los programas, las técnicas,

la burocracia, los libros de texto...

Mauricio Robert/Proélogo a
Antonio Machado y la Educacion

El maestro es, ante todo, paradigma de vida para el alumno.

No las palabras, los textos o el pizarron modelan al individuo que acude
cotidianamente a la escuela a descubrir el mundo y a aprender la vida, sino -sobre todo-
la personificacion existencial y afectiva del modelo en que deviene el maestro.

El arte de construir hombres para la libertad y la transformacion es esencia y
razon de ser del magisterio.

En un mundo de contrasentidos y contradicciones, mas se antoja como urgente
retomar el papel del maestro para inculcar a los educandos, entre muchos otros valores:
seguridad, audacia, responsabilidad, libertad y solidaridad, pero enmarcados éstos en el
valor supremo de la humanidad que es el amor: valor que le da orientacién, sentido y
razon de ser a la accion y al pensamiento del hombre.

Logra mas a veces la palabra no externada del maestro, la mirada afectiva, la
conduccion sutil, el incentivo cotidiano y el reconocimiento oportuno, que la coerciéon y la
exigencia o cualquier teoria pedagodgica o técnica educativa plasmadas en el papel pero no
introyectadas como arte y valor, como conviccidon y vocaciéon de vida.

Otras cualidades mas habra de estimular, desarrollar y fortalecer en los alumnos,
como la habilidad para obtener informacién, capacidad analitica y critica, destreza para
discernir y tomar decisiones, habilidad para la aprehension y uso de métodos y lenguajes
o la capacidad de manejar herramientas conceptuales y técnicas; pero esto no abonara en
tierra fértil si se carece de aquéllo.

34



DELETREAR LA VIDA

27.

Observaras un dia a tus hijos caminar sin titubeos por el sendero.
Habras de suspender tu andanza y buscar un rincon.

Desde ahi los observaras, desde lejos, como modelan el mundo con los instrumentos
que les diste.

Ellos iran sonrientes descubriendo espacios, pescando en el mar infinito de la
dicha.

Tu permaneceras inmévil repasando tu infancia y sonriendo a la vida por la
riqueza de poderlos contemplar, indubitable, haciendo su camino.

Yo no estaré para observarlo, pero en la distancia, habré de adivinarlo y sonreiré
también, gustoso, complacido.
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28.

El mar alegre, voluptuoso, incansable, sedante y magico abre siempre los brazos
para recibirte.

El mar es tu companero siempre, tu musica, tu alegria, tu amigo.

Se juega con la arena a reconstruir el mundo, como en los suefios; se acarrea agua
del océano para verterla en la pequena poza en medio de la playa.

El cielo azul.

El viento amistoso trayendo la musica de las gaviotas y el ritmo acompasado de las
olas quebrando y desvaneciéndose en la arena.

La noche testigo.

La luna, indiscreta, no deja inaugurar espacios diferentes porque carga consigo el
recuerdo; el didlogo secreto, personal, inico.

La noche citadina, identificando la luz precisa donde nace el recuerdo. La ciudad
de México es oasis para aliviar la sed vivencial, es reducto de la imaginaciéon y la
creatividad. Es vida.

Nunca la noche pudo adivinar un tiempo donde albergaria tus dialogos a través de
la luna sonriente, porque tu corazon es impredecible.

Iras por el mundo abriendo nuevos caminos y descubriendo secretos vedados para
quien no sabe reir y amar, para quien no se atreve a vivir, para quien es ya incapaz de

sorprenderse y asombrarse.

Las cosas hay que decirlas por su nombre.
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29.

Deslizandose sobre la superficie azul-verde del mar en franco reto a las olas, el
pequeno velero avanza y avanza para alcanzar su destino.

El sol del mediodia horada la virginal frescura de su vela.

Los rayos caen incandescentes como dardos sobre su blanco en caceria inocua e
Intrascendente.

Los arrecifes juegan a romperle su orgullosa verticalidad o sus caprichosas
inclinaciones.

Airosa, su vela de arcoiris se tensa o afloja a capricho del viento; pero por el y con
el debera arribar a puerto.

La superficie, horizontal y extensa, se aferra al agua evitando el grado 46,
peligroso, o el 91, fatal, que lo doblegaria.

Cualquier posible tormenta lo tortura como fantasmas nocturnos a la mitad del
sueno; pero no hay nubes negras de presagio.

Adora, por ello, la brillantez del sol o la blanquecina luz de la luna que forma
senderos infinitos sobre el espejo de agua.

Debe atracar en su meta. Debe llegar en el preciso momento. No antes ni después;
a tiempo.

Atraviesa impasible y digno las corrientes que lo jalan, lo embelesan, lo seducen,
porque debe llegar.

No puede quedarse, a riesgo de sucumbir irremediablemente.

Si el viento suspende su carrera, maniobra alegre como dama palaciega en baile de
postin coqueteando entre la valla de varones en conquista.

Puede sortear obstaculos, descansar, ir mas de prisa; alegre por el camino recorrido
y por los nuevos senderos impredecibles que le aguardan.

Esta satisfecho de haber hecho lo adecuado y capaz de optar por lo mejor en el
futuro.
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Feliz arribara a puerto; a su meta, la que el fij6. A tiempo.

Llegara satisfecho por lo logrado; insatisfecho, porque atin hay mares por descubrir
y puertos que lo aguardan.
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30.

Hoy la lluvia ha caido, caido, caido...

Llegé abruptamente y sin compasion; como queriendo acabar de una sola vez con
toda el agua del firmamento acumulada en las nubes que oscurecen mas el ambiente ya
de por si gris y vacuo, casi con el deseo de que las nubes también se queden vacias,
huecas, inermes, s6lo dispuestas a cubrir un poco de los rayos del sol, en abierta
confrontacién, como deseando vencerlo y demostrar que el poderoso no siempre vence,
que las historias contadas dentro de la tradicién oral -entre ficciéon y verdad, y entre
mixturas donde se desconoce cual es el limite de lo ficticio y lo real-, sélo tienen su logica
dentro del espacio imaginativo.

La lluvia, aqui, es un espectaculo de la naturaleza que se presenta ocasionalmente
y altera la vida cotidiana de los sonorenses; los ninos y hasta algunos adultos salen a
presenciar la novedad, lo extraordinario, lo que rompe sus rutinas; salen a jugar con el
agua, el agua juega con ellos, inventan rios e historias, crean imagenes para sus suenos.
Pero esta lluvia también golpea. Nos hiere a algunos, aunque también nos hace sonar y
anorar.

A diferencia de la lluvia defefia, aqui no es regalo cotidiano sino beneficio eventual
para cubrir trozos de historia provinciana. La lluvia de la ciudad de México es otra cosa.
Es bendicion del Olimpo o invocaciéon perenne de nuestros dioses del Altiplano. Alla se
siente el gozo y el placer cotidiano del terso desliz de las gotas de lluvia sobre la piel
durante siete meses y de manera eventual algunos otros dias del resto del ano.

La lluvia lava y purifica.

En su caida abrupta y su correr interminable por calles y banquetas, se lleva entre
su cauce el hedor citadino, su falsedad y descaro, sus prejuicios. Se lleva también la
mojigateria de adultos, ancianos y algunos provincianos que llegan hasta el altar azteca
creyendo que el deseo de no anquilosarse y buscar -como adiccion o actitud de vida- es
s6lo signo de obscenidad o descomposicién social, sin alcanzar a comprender el gozo de la
vida, cuando se ha decidido ser humano enfrentando al mundo.

El aire de la ciudad de México se lava cada dia. Se puede nacer cada manana. Se
puede ser libre; descubridor; aprendiz permanente; generador y receptor de gozo, alegria
y placer; vencedor del miedo; audaz. Se puede y debe hacer lo inaceptable, a riesgo de
comenzar a ser humano -como lo dijera Lou Andreas Salomé-, pero también, y quiza por
ello, a ser marginado social.
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Deberiamos ser capaces de aceptar y hasta impulsar a alguien que intente y se
esfuerce por acercarse al encuentro consigo mismo para SER, para esencialmente
desarrollarse como ser humano al maximo de sus posibilidades y potencialidades que

individualmente tiene y que socialmente puede magnificar.

La Iluvia, aqui, no modifica; sélo arrastra tierra; solo fabrica lodo y lo esparce por
la ciudad.

Pero cada quien trae su lluvia por dentro. Cada quien fabrica sus cauces.
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31.

El agua emerge de la fuente y corre por el cauce artificial de un arroyo hecho
arquitectura exterior de jardin paradisiaco que rodea el espacio. Los peces de colores
juguetean, indiferentes a la algarabia de la gente que dialoga compartiendo el tiempo y
quiza algo de la vida. Las plantas se adormecen con el juego cadencioso del viento
nocturno. La figura caprichosa de los arboles se dibuja en la penumbra. Un farol aqui,
otro alla, ofrecen una ténue luminosidad que invita al recuerdo, al suefo, a la nostalgia;
pero también al gusto y embeleso por la belleza que surge del ambiente, como
escenografia de la vida convertida en teatro.

Arriba, la noche es luna en cuarto creciente y estrellas que, intermitentes, sefialan
rumbo y destino.

Abajo, la noche es espacio para el amor.

Quisiera, a veces, poder asir cada objeto que la vista abarca y cada momento que la
mente capta, de tal manera que quedasen impresos, imborrables, para armar después
rompecabezas con suenos, realidades y esperanzas. Algo se pierde, sin embargo.

Reconstruimos la vida a partir de lo que perdura grabado.

Hoy, en Cuernavaca, dejo que el recuerdo deambule con libertad por todos los
rincones. Es noche de remembranzas, de ajuste de cuentas.

Me confieso culpable de no haber propiciado tiempo y espacio disponibles para
unas palabras, que trazadas en el papel, fueran presencia y reiteraciéon tangible de
amistad y afecto.

Aquli estoy, en la vida, todavia.

Me siento de cierta manera satisfecho a pesar de conservar la insatisfaccién como
actitud frente a la vida, porque reniego de ser un hombre que, por satisfecho, ya no

busque y aprenda cada dia.

Despierto cada manana con la certeza de que hay algo, por ahi, agazapado, a la
espera de ser descubierto y aprehendido e introyectado en el ser como riqueza cotidiana.

He caminado mucho pero no hay cansancio atin que mutile o limite. Espero todavia
nuevos horizontes por descubrir.

La historia no concluye todavia.
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32.

Ahora que radico en Sonora, he regresado a la ciudad de México para re-conocerla
y gozarla. Para vivirla.

Sin embargo, la ciudad devora; abre sus fauces y empieza por consumir el tiempo,
el oxigeno, la calma, la vida, ... todo.

Estuve en la ciudad y fui victima y actor de ella.

Recorri sus calles, deambulé de dia y de noche. Asisti a sus fiestas y jolgorios. Hice
mis propias fiestas. Crei en el teléfono como linea de comunicacion y suplencia del tiempo
para la amistad. Acorté las angustias y alargué los minutos.

Me topé con el desastre y el dolor derivado del fuerte temblor que sacudié a la
ciudad.

Lloré en silencio la impotencia e inutilidad de renir y reclamar a la naturaleza,
pero tuve la certeza de que la ciudad ya no sera la misma. No debe ser la misma. No se
puede desear el mismo dolor cotidiano, el coraje y el llanto que se esconde a la mitad del
pecho, cada dia.

No se debe rehacer la ciudad adormecida. Ya esta despierta, no tenemos por qué de
nuevo aletargarla.

La levantaron un dia del ano 85 -medio avanzada la manana- con un gran
despertador, con ensordecedores ruidos; sismo devastador de 7.5 grados.

La despertaron de nuevo. En los mismos lugares. Le volvieron a hacer la herida
por cada una de sus histéricas y antiguas cicatrices.

Tlatelolco lloré otra vez. Se tragd su dolor como la tarde soberbia de los espanoles
puesto el pie sobre el coraje y el orgullo de la nobleza azteca, o como el grito infinito de su
dos de octubre cuando Maria, Raul y Luis Felipe supieron que no era aun tiempo de la
verdad y la justicia, cuando supieron que ya no podrian estar en el salén de clase, entre
sus companeros, aprendiendo los digitos, las letras, el impredecible mundo tecnolégico.

Hoy aprendi a llorar de nueva cuenta.
Hoy la ciudad tocé sus blues interminables; reencontré la musica, su espacio para

tender la mano y el amor; para llamar a las cosas por su nombre; para cerrar el pufio;
para encontrarle al amor sus nuevas manifestaciones.
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Pero no se caydé la ciudad. Tuvo sus muertos, pero no murié. Nacié6 de sus
escombros.

Quieren hacerla igual.
No los dejen. No permitan que reconstruyan -pieza a pieza- las mil aberraciones.
Habra que disenarla...

Hay que inventarles colores nuevos a los arcoiris, encontrar el escondite donde
estan las nuevas palabras aguardando a que las descubran.

Hoy te llamé por teléfono para decirte esto.

Hoy, el repiquetear insensible del aparato me negé tu palabra, pero no me corté las
manos para que tu pudieses escuchar la mia.
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33.

El avion de la Varig transita sobre las nubes.

Nos acercamos a las estrellas pero siguen siendo puntos de luz para iluminar un
samba y un recuerdo.

Vamos al encuentro de Caracas. La musica venezolana tiene un aire de nostalgia.
El sonido musical del avién me obsequia, ahora, con canciones intepretadas por
Billy Holliday: blues que lloran, acordes que desgarran y notas que graban el dolor

histérico de un pueblo y una raza.

En medio de este transito de pasajeros, recuerdo y re-vivo algunas horas gratas.
Horas de la vida; horas disfrutadas en Brasil, México o cualquier parte.

La vida esta llena de sorpresas.

El amor y la amistad tienen senderos impredecibles.
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34.

Cuando recorro calles y senderos me encuentro con una enorme cantidad de
escenas o simplemente hermosas vistas de la naturaleza. Unas y otras "dicen" mucho.
Cada momento de esos me lleva a pensar en tu decision de trabajar la fotografia como
recurso de expresion, arte o disefio, testigo de tiempo o testimonio del instante, critica o
analisis, pero fundamentalmente opcién creativa.

Le reasigno su enorme valor a la fotografia, la analizo como testimonio, la sé
testigo y arte.

La fotografia secciona en un sinfin de partes el todo. Lo descompone. Lo
reestructura. Lo observa desde todos los angulos. Percibe, intuye, capta mensajes
subliminales, descubre secretos, construye mundos nuevos, desenmascara fantasmas,
constata sentimientos, reune a los opuestos, confronta a los iguales, traza lineas
1Imaginarias en el tiempo.

El hombre, al crear el concepto de dios, le atribuyé a éste toda la magnificencia que
en cualquier terreno pueda imaginar la mente humana. Es el concepto absoluto por
definicién. Un dios es todo lo imaginado e imaginable en el mas alto grado y su limite -al
ser creacion del hombre- es el punto preciso hasta donde pueda llegar la mente humana.
Un dios estda hecho a la medida exacta de cada hombre; y cada hombre busca por
diferentes vias acercarse a su concepto teista para igualarse a su dios, modelo de lo
perfecto, aspiracion historica del ser humano en la biisqueda de su realizacién.

Pretensores divinos, deambulamos por la vida perfeccionando oficios creativos;
amando personas, objetos, naturaleza y vida.

Tu fotografia te acerca a dios; a tu dios, el creador de tus perfecciones como
aspiracion y acicate. Te acerca a ti, para conocerte y re-conocerte, para reencontrarte
cada dia, cada momento; para agotar tus posibilidades y en ese momento crear nuevos
espacios con nuevas posibilidades.

Juego perenne de crear y ser.
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35.

La ciudad desperté temprano, muy de manana, y se visti6 con atuendos diferentes:
el azul cielo deslumbra la vista, el verde intenso -color de arboledas y jardines- penetra
hasta el altimo rincén del ser, el mosaico cromatico tiene un tinte para cada recuerdo.

Es una manana luminosa como las de la infancia, en la cual se puede distinguir
puntualmente y con enorme claridad objetos y personas. La infancia se fue pero aqui
estan, aun, estas mananas diafanas; tan claras y translicidas que hasta se puede atisbar
el alma y la historia personal.

Después de las intensas lluvias ha escampado.

Me gusta la lluvia pero no puedo dejar de admirar un dia de sol y claridad en
donde a través del horizonte se divisa el infinito.

Cada minuto tiene su belleza, no hay duda.

Admiro y aprecio la vida. Su amplisima diversidad nos ofrece todos los tonos para
la felicidad.

Dejaré este espacio en las alturas y saldré a la calle a disfrutar la sonrisa de la
gente.

Los dias nublados, lluviosos, frios, brumosos, son generalmente los marginados de
la naturaleza a la luz del juicio humano. En esos dias la gente no rie o lo hace muy poco.
Hoy sonreiran mas. Habria que demostrar que todos los dias son hermosos y disfrutables,
que la vida, en fin, es todo lo que cada uno quiera y en donde cada quien pone sus propios
limites...

Escucho musica matutina y pergeno algunos pensamientos sobre el papel.

Una vez mas, el alba inauguré la dicha.

Hoy, hasta la luna se dej6 ver de madrugada.
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36.

Ayer fue un dia pleno.
Recorriendo lugares sagrados y templos arcaicos nos fuimos acercando al infinito.

No hubo espacio limitado ni tiempo preciso que enmarcase el momento, sélo el azul
del cielo y la limpida blancura de las nubes como escenografia para la vida.

Subiendo y bajando escalamos, entre tierra y piedras, el camino que nos llevase al
rincén indefinido, al espacio secreto que aguardaba.

Asi llegd la voz de Quetzlcbatl para indicarnos la senda y fundar, de nuevo, las
ciudades y los rios.

El agua corrié inaugurando arroyos y después surgié el sol para alumbrar la
senda.

El canto de aves y guerreros rubricaron la tarde en medio de la quietud del bosque
y la bruma.

Aguardaba la noche, todavia.
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37.

Estoy en el Puerto de Veracruz.

Ha pasado el medio dia.

Sentado, en los portales, bebo y observo la vida del pequeno zécalo.

El sol se ha ocultado muy temprano.

Después de comer apuro el ultimo trago, mientras los nifios corretean a las
palomas. Las hojas de los arboles y las palmeras se mecen al ritmo de un viento
refrescante.

La fuente juega a pintar coronas con sus lineas de agua.

La gente descansa en las bancas o atraviesa lentamente, sin prisas, la placita; va
de un lado a otro, como no queriendo llegar; sin meta ni destino.

Bebedores y comensales abarrotan los bares bajo los arcos -testigos fieles e
inmoviles del tiempo-. La musica de trios, arpas y combos adquiere carta de
naturalizacion. Nadie tiene prisa.

La vida se vive y el tiempo se ocupa.

El globero repasa secretamente su mundo en el espacio eterno del silencio y los
ninos suenan con esos mundos de colores asidos por un hilo a la mano oscura y callosa.

En las calles, en los barrios y en la ciudad, la vida contintia su rutina.

La tarde agoniza.
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38.

El avion guarda también recuerdos y esperanzas.
He dejado Rio de Janeiro. La musica inunda el espacio todavia.

En un acto de absoluta soledad e intimidad, desde mi poltrona viajo hasta donde ta
estas, haciendo suefios e imaginando realidades.

Afuera, escasamente algunos minutos antes, el mundo brasilefio continuaba re-
creandose incesantemente: la temperatura calida, la musica que lleva cada uno a todas
partes, la disposicién para comunicarse, el desgano por la formalidad, la busqueda del
gozo, el gusto por la vida...

Un atardecer, el reflujo de las olas, las notas de un samba, la sonrisa franca, los
rayos de sol asomando indiscretos por entre las nubes, construyen -con sus perfiles- tu
figura.

El libro queda abierto en la misma hoja; no hay manera de cerrarlo y abrir la
pagina a otra historia.

Las playas de Copacabana e Ipanema recibian el reflujo de las olas, el agua fria, el
calor de la gente y el ritmo que nace de los cuerpos. Habia papalotes para el viento. La
brisa acariciante. El pie jugaba con la espuma del mar, haciendo figuras caprichosas en
la arena; la mano aprehendiendo el océano y asiendo el universo. Cada mujer era Isadora
retando al viento y los espacios.

El avion de la Varig continia descubriendo la atmoésfera cambiante. No hay lugar
fijo. Todo esta por descubrirse. No se repite el tiempo.

Abajo, los nifnos juegan; la gente deambula por los recovecos de las ciudades.

Volar es dejar que la mente busque, que haya imaginacién creativa, que la
aventura encuentre resonancia, que haya caminos por descubrir, que se nos permita ser
locos, con locura que nos destruya para construir en otros, para negarnos y ser al mismo
tiempo.

La gente transita por los pasillos del avion. No saben que te escribo.
Algunos ignoran que puede haber una flor en cualquier jardin perdido de la vida;

una flor que puede llevar su pensamiento por el aire, para encontrarse con otros
pensamientos.
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39.

Cada palabra es una estrella en la noche.

El mundo se ilumina no solamente por lo rayos de sol, sino por los destellos
gratificantes de la luz generada por la gente.

A fin de cuentas, el mundo vale por las personas y la vida se alimenta por la
amistad que guardamos como tesoro acumulado.

La geografia se contradice y los colores toman sus tonos precisos en cualquier
espacio de arcoiris.

Y mientras la voz o la palabra escrita estimulan por ser presencia e imagen que se
construye con la mente y el afecto, el silencio causa pequenas heridas que laceran. La
incertidumbre carcome. Se desconoce el paso y el camino, y se elaboran fantasmas que
taladran la existencia.

'Qué haces? ;Cémo recorres los senderos? ;En qué prometedores florilegios
6 6 6 q p
traduces las angustias? ;En qué lugar alumbran tus palabras?

Aguardo tu voz.
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40.

El reencuentro con la ciudad ha sido muy gratificante.

La lluvia cae, ciclicamente, cada tarde, con puntualidad, para lavar la ciudad y
limpiar la vida.

El clima templado permite todo, deja correr la historia y cada quien, a su antojo,
elige su camino.

Las calles, arboladas, tienen su vigilante en cada farol de luz nocturna y la ténue
penumbra se refleja en el espejo que la lluvia crea en el pavimento.

La ciudad despide su aroma; gratifica el ambiente y oxigena la historia.
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41.

La lluvia cae, insistente, sobre la ciudad, en medio de la noche.

Los focos son puntos de referencia que se hacen mas difusos conforme su lejania es
mayor.

El caserio se pierde en la bruma ocasionada por el caer intermitente de las gotas.

Algunos faroles delimitan las calles humedas.

Esta lluvia no es llanto sino limpieza citadina de la historia; la soberbia politica de
los gobernantes ha ensuciado calles y jardines; el aire se ha enrarecido y en el ambiente

corren vientos de presagio.

Los ninos no duermen y los adultos cuidan su vigilia. Todos esperan. Esperan algo,
sin saber precisar lo que se espera. Se siente y se presiente.

Las calles se estan lavando y limpiando. Los jardines refrescan su ambiente y
desahogan sus tristezas, sin llanto, con esperanza y optimismo.

Se comienzan a disipar los nubarrones. Se alejan las tormentas.
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42.

"No es la necesidad
sino la casualidad
la que esta llena de encantos”

M. Kundera/La insoportable levedad del ser

El ano nuevo aguardaba atn inmaculado, virgen para los nuevos amores.
Presagiaba ser inmarcesible.

Sin embargo, algo habia en él desde el primer momento, desde el primer rayo de
luz, que podia augurar la objetivacion de suenos construidos en el tiempo; desde la

infancia ya casi perdida en los inexorables senderos de la historia.

Por ahi rondaban al acecho los ojos, las sonrisas, la nobleza y las senales
indubitables para el hallazgo.

Enero magico, enero despierto, enero nifo, enero promisorio, enero sueno, enero
historia, enero vida.

Brizna de vida, nueva, desconocida, capaz de transformarse en espacio de plenitud.
Era tiempo para descubrir estrellas.

Diez y seis campanadas. El amor atisba siempre vigilante y cada persona es Unica
e irrepetible; no hay posibilidad comparativa.

El amor no es un teatro con libretos; hay que reinventarlo en cada escena.
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43.

El avién levanté el vuelo.

En silencio, hice un brindis.

Incursioné después en tu pequeno mundo de secretos cotidianos. Combiné tus
suenos y los mios. Repasé gratamente momentos anteriores: el pasado, la historia;
siempre la vida acumulada.

Afuera, la lluvia caia purificando la atmésfera, el tiempo y la vida.

Invento escenas y busco colores en el horizonte. El tiempo aguarda inconmovible y
el viento acarrea por todo el universo a los fantasmas para disiparlos, diluirlos,
desaparecerlos del planeta.

En medio de mi pequeno universo apareces ti como un sueno. Iluminas el espacio
y, al irte, dejas un halo misterioso. Enciendes las luces de la ciudad, del micromundo y de

las pequenas historias.

Estas aqui presente, siempre. Tan presente y palpable como si el volumen de tu
cuerpo se apareciese a media calle, en la oficina, en casa, en todas partes.

Devoto de religiones animistas te evoco. Tu ausencia fisica la convierto en
presencia. Rito y devocion. Espacios de vigilia. Suefos para cubrir tu retirada.

El eco de tu risa invade la casa: tu alegria (contaminada un poco por el miedo
inmerecido) le da vida a los objetos.

Dentro de casa hay lluvia y llanto. Juego y tradicion.

(,Como no amar entonces el recuerdo, si construye presentes del pasado?
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44.

Los animales del zooldgico retozan en sus espacios y lucen su figura. Es posible
apreciar y disfrutar la belleza del reino animal a pesar de haber perdido su libertad y
estar expuestos a la voluntad caprichosa de los hombres. Sus pieles y plumajes, su
dignidad y colorido son obsequio y ejemplo.

También podemos aprender algo esta tarde.

Afuera, el sol ilumina las verdes praderas; los arboles se pierden a la distancia, no
hay vista capaz de aprehenderlos todos, al fondo diluidos en la inasible bruma vespertina

se amplia al infinito el horizonte; un gris verdoso serpentea.

Algunas cabanas perdidas entre la inmensidad del bosque anuncian el calor
humano a través del humo de las chimeneas que esparce el viento fresco y humedo.

La lluvia hace su arribo con las primeras gotas que limpian la atmoésfera y la vida;
al mismo tiempo embellecen el campo.

Al arreciar la tormenta, el granizo pinta de blanco los senderos y las copas de los
arboles; llega como invocaciéon para jugar con el invierno en primavera.

Hay juego de colores y palabras.

Avanzando por la carretera, los pinos corren en sentido contrario, intermitentes,
del otro lado del cristal del auto.

El dia agoniza de luz y resplandece de vida.
El viento es frio.

La noche se adivina calida, sin abandonos; premonitoriamente placentera.
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45.

Observar el lento y pausado cepillar de una larga y hermosa cabellera remite
1irremediablemente a los inicios del siglo.

En los enormes patios de los antiguos caserios, entre macetas de flores coloridas o
en las banquetas desiertas de transeuntes, las tardes de las mujeres transcurrian
apacibles y con placentera lentitud, como bordando el tiempo.

Largo y sedoso pelo, orgullo femenino, exhibicion desinhibida de mujeres "bien-
nacidas".

Sentadas en pequenas sillas, doblada hacia abajo la cabeza, sus brazos corrian de
arriba al infinito, en movimientos precisos y ritmicos, siguiendo las lineas del pelo
ensortijado.

En el subir la mano y luego deslizarla tranquila y placidamente recorriendo la
cabellera en sentido inverso, habia magia y belleza, plasticidad involuntaria e inocente.

El viento corria libremente y habia que descubrir en silencio los misterios de la
vida.

Ahora no hay momento ya, capaz de soportar supuestos lujos de tiempo reposado;
tenemos que descubrir atrabancadamente los secretos de la vida para aprender a vivir y
a amar sin suenos vespertinos apacibles.
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46.

Me encuentro una vez mas en un aeropuerto: espacio conocido en mis andanzas,
contenedor de tiempos de repaso, reflexién y recuerdos.

La oscuridad de la noche perfilada en el horizonte, se rompe con el contorno
delineado de tres aviones sobre la plataforma de acceso, mientras los aparatos perfilan

sus interiores a través de las ventanillas.

Es sorprendente el juego nocturno de la tecnologia creada por la mente y la mano
del hombre.

La pista de aterrizaje, con su hilera de focos laterales, marca el camino para
ascenso o descenso de los gigantescos aparatos mecanicos.

Al fondo, sélo la oscuridad; como si de repente se acabara el mundo, como si el
universo tuviese un enorme hueco abismal que conduce a ninguna parte.

El negro horizonte atrae y seduce; llama al misterio y a la busqueda.

Es color negro.

Hay una enorme variedad de colores y tonos, pero hay quien gusta del negro.
Yo retomo el pasado inmediato y recuerdo.

Revivo.

Vuelvo a vivir.

La luna, en cuarto creciente, en el alto medio del umbral negro perceptible,
coadyuva a reconstruir ese pasado inmediato.

La luna es tu sonrisa.

Cada estrella es un alegre guino de los ojos y cada foco azul de la pista un punto de
esperanzas y de ensuenos.

Cada momento de la vida estamos creando futuros recuerdos, los cuales aparecen
en cualquier lugar o cualquier momento sin aviso previo y sin pedir permiso, como ahora.
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Estamos de mil formas; se presentan un sinfin de escenas en esta pelicula de la
vida, que se recrea a cada momento y en multiples lugares de la mente.

Mientras he estado llenando con palabras el espacio blanco de la hoja de papel, el
dia ha cambiado. Ya no es lunes; el martes ha iniciado su carrera contra el tiempo.

Es de noche.

Algunos grillos cantan para adornar la noche y musicalizar los suenos.
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47.

La ciudad es la misma.

Las casas cercanas, los arboles meciendo placidamente sus ramas al ritmo del
viento, la serrania perdida en el horizonte y el cielo semioculto por las nubes.

La ciudad da la impresién de ser la misma, pero el sol intenso cincela con sus rayos
la nostalgia.

Al oriente, los volcanes nevados vigilan el valle.

La vida es igual, casi: la oficina, la casa, recorrer las calles de la ciudad y transitar
la historia por los caminos de la imaginaciéon y el recuerdo.

El mundo pareciera que sigue igual, pero no es cierto. Algunos cambios en otras
latitudes y algin sopor de inamovilidad en algunas mas. Hoy no podemos bailar samba.

No existe motivo de alegria.

Todo parece igual. Pero a la ciudad le faltas ti. Hoy, su sonrisa de ciudad no fue la
misma. Le faltaba algin acorde, alguna algarabia y una sonrisa que contagie.

Desde la casa, la ciudad parece pero no es la misma.

Hay espejismos a veces sin oasis ni desiertos.
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48.

Estoy en casa. Escribo esta carta sobre la mesa del comedor. La musica peruana
flota en el ambiente. Estoy tomando café. La ventana se encuentra abierta y a través de
ella penetra el ambiente sonorense.

Hermosillo es una ciudad pequenia, con pocos habitantes, geograficamente muy
dispersa; calurosa aunque la temperatura baja un poco en el invierno, algunos dias; es
polvosa en el otofio porque las escasas lluvias sélo hacen su arribo en agosto, septiembre
y enero; el cielo es de un azul intenso y limpisimo, aunque ocasionalmente aparecen
nubes perfectamente delineadas y de un blanco argentado y brillante. Por las calles se
divisan escasamente algunas personas transitando durante el mediodia -hora mas
propicia para la siesta-; por la tarde, cuando el sol se esconde, comienzan a aparecer las
caras que sin temores escudrinan todo; observan; fijan su mirada en todo, recorren con la
vista a los transeuntes que atraviesan su camino; observan cada movimiento, cada color,
cada tristeza que se lleva a cuestas.

Se recorre la ciudad para apropiarse de ella, para sentirla nuestra, acostumbrarse
a ella y descubrirla.

A veces, recorremos también el mar disfrutando sus playas y el ritimico balbuceo
de las olas al romperse con su reflujo; juntamos caracolas y jugamos a la vida sobre la
arena de la playa.

Abrimos cada noche los ojos para aprehender el refulgente brillo de la luna y las
estrellas sobre la negra oscuridad del cielo y abrimos, asi, nuestro corazon a la esperanza.

Cada rincon de la geografia tiene espacio para la vida y cada quien debe encontrar
en los mas oscuros recovecos, el aliento que le permita generar la energia necesaria para
vencer los obstaculos y encontrar los mejores caminos para lograr los objetivos y llegar a
las metas que cada uno se traza en la vida.
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49.

La noche surge espléndida en medio de la lluvia. En las alturas somos dioses.
Abajo, la ciudad desarrolla inamovible su rutina; nada acontece alla, la vida es igual y
ciclica, reiterativa. Apanco es trono celestial, asiento y escondite de arcangeles, rebeldes,
buscadores, indomables...

Apanco se convirtié en EscenAbierta y acogi6 a los trotamundos, transetuntes de
la vida, creadores empedernidos, buscadores de oficio, insatisfechos e irreconciliables.

A todos nos obsequiaste tu arte innato, tu sensibilidad creativa y tu coraje por la
vida. Nos lo transmitiste a través de Maria. No quisiste morir; no querias morir, pero
tampoco querias que Maria muriese. Tuviste que partirte el corazéon para permitir que
Maria muriese... y muri6. Murié6 para crearte a ti, para engendrarte actriz. Parto
creativo. Acto de amor. Naciste ti para que nosostros muriésemos un poco; soélo
destruyéndonos un poco podiamos abrir un espacio para la nueva vida que cada dia
debiéramos modelar y a veces lo olvidamos. Nos lo recordaste td, el domingo 27 de
septiembre. Naciste ti y nos retaste a nacer también a quienes te vimos y sentimos, a
quienes contigo sufrimos, nos desgarramos y lloramos, lloramos, lloramos... en silencio
quiza, con los ojos delatores, acaso; la respiracion suspendida o el dolor organico de la
agonia compartida.

Las manos quedaron quietas, los punos cerrados, las mandibulas fuertemente
apretadas, el ceno fruncido, el llanto contenido, el dolor y la impotencia vigentes,
mientras tu salias del foro y tomabas de nuevo tu papel en esta obra, inconclusa aun: la
vida cotidiana.

El teatro de aca -la vida- contintia. No podemos girar el botén hacia la izquierda y
apagar el aparato, ni correr el teléon, ni quitar los rollos de pelicula del proyector. jNo!
Esta obra hay que terminar de escribirla y actuarla, pero otras actuaciones y otras
satisfacciones mas habran de acolchonar el camino y llenarlo del hermoso aroma de las
flores. Aun hay luz para alumbrar la sala, la recamara y el mundo.
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50.

La poesia es un campo de realizacién humana que tiene una enorme riqueza por
ser una forma de expresion del ser y, por ello, una forma de dar; de darse y trascender.

Estas ya en el camino de la poesia en donde sabes con certeza que algo puedes
aportar a los demas y que cada dia podras pulir y mejorar lo que nos obsequias con tus
poemas.

La capacidad de observar hasta lo mas recéndito de las cosas y la gente, es
cualidad de pocos. Poder escudrinar la esencia de todo y plasmarlo en formas bellas de
expresion, son virtudes escasas distribuidas por todo el universo a cuentagotas.

Quien haya recibido estas virtudes enfrenta el compromiso de ser el vidente social
y el artista que exprese y plasme el mundo en combinaciones caprichosas de realidad e
1imaginacién, para conformar suenos individuales y sociales.

Todos los mortales estamos abajo, pendientes, despiertos siempre, esperando la
punta de los suefios; deseosos de iluminar la vida con las luces que el arte nos ofrezca.
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51.

Hoy te escuché contar cuentos.

Hermosa velada. Una vez mas. Creaste un tiempo para el esparcimiento, la
reflexion y el llanto. Lo hiciste magistralmente.

Nuestros ojos estaban en ti; nuestro corazén también.

Como pequena gaviota volaste sobre nuestras cabezas y nuestra mente.

Nos trajiste la noticia del "buen tiempo".

El mar estaba abierto para todos y preparaste sutilmente la barca para zarpar.

Emprendimos contigo el viaje y nos ensenaste, una vez mas, como afrontar la vida:
viviendo plena y profundamente cada momento y cada compromiso.

Otros compromisos, también, esperan y exigen de nuestra concurrencia decidida.
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52.

Escucho cantar a Miriam Makeba a través de las bocinas del aparato de musica. El
cassette esta grabado en vivo de una presentacién que hizo en el Thédatre des Champs
Elysées. Disfruto, asi, una combinacién de folklore negro de Tanzania, Brasil y Estados

Unidos.

A un lado tengo, casualmente, dos libros de fotografias: Voir Paris y Paris des
Poetes.

Pasando las hojas del primero, al azar mis ojos se fijan en la Terrasse des Tuileries
et la Placé de la Concorde, en I'mussée Rodin y la escultura El Beso y la rue Foyatier.

Gracias a la imaginacién recorro silenciosamente las calles parisinas.

Dejo ese libro y tomo pausadamente Paris des poetes y como rito asiduamente
ensayado y aprendido, lo acerco a mi regazo, descubro las palabras introductorias de
Jacques Prévert y asumo con él que la camara fotografica de Izis debe ser una caja
magica.

Acepto perderme entre las paginas del libro. Rapidamente estoy dentro del frio
parisino mientras por la puerta entra el aire fresco de la noche.

En este mundo no hay color. Todo es blanco y negro. La belleza del contraste, la
magia de los grises para enmarcar una sonrisa, un gesto o una espera a media tarde en el
Jardin de Luxemburgo.

De repente, al dar la vuelta a la hoja, esta ahi, atisbando, listo para zarpar al
agresor o ronronear acariciadoramente si se acerca mano amiga: gato, ojos abiertos,
penetrantes; oidos listos, aguzados; todo el cuerpo percibiendo y sintiendo; observador
mmovil. Figura impresa; ajena al viento; ignorante de climas y vaivenes; visible pero
inasible; lejana.

Vago por ese mundo de papel e imagen.
No es sueno.

La vida se vive plenamente a través de todos los sentidos, pero se rescata a veces
por la vista cuando se imprime para constancia del tiempo a través del tiempo.

Afuera, caen las primeras gotas de una lluvia nocturna de verano. Tibia.
Envolvente. Seductora.
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53.

Ha sido muy agradable dar un giro y voltear al pasado reviviendo y armando de
nuevo los rompecabezas del tiempo.

Los inviernos de todos estos anos, seguramente nos han ensenado muchas cosas.
Hemos disfrutado y a veces soportado el sabor de angustias y tristezas o euforias
halagiienas; hemos comprobado que los diversos caminos de la vida esconden secretos;
hemos constatado -también- que la amistad se esconde en recovecos oscuros y perdidos y
que en cualquier momento puede hacer su aparicién, sin previo aviso, para ofrecernos
compania y afecto cierto.

El pasado miércoles descubri un arcoiris en medio de la noche. Tiépolo se convirtid
en cielo del arte. La noche fue calida en lo humano y el viento corria impunemente por
calles y jardines. El espacio se transformé para acoger nuestros miedos y alegrias. Te vi
nacer. Te vimos nacer artista, directora. Comprobamos tu creatividad y supimos, todos,
que habias entrado esa noche al espacio de los dioses para crear, con tu sensibilidad y
coraje, mundos nuevos, diferentes, a la medida de tu imaginacién y gusto, a través del
teatro.

Te vi, te vimos caminar por esos senderos de la vida en donde su blancura invita a
dejar marcas imborrables.

En el escenario, como si fuese una tela virgen, te vimos pintar una obra de arte
donde cada lugar, objeto o personaje tenian su ubicacion precisa.

Hay manos que, por creativas, se vuelven celestiales; crean, como dioses, espacios
perfectos y precisos.

Te vimos ser diosa y gozamos tu creacion.

Cualquier dia, en el futuro incierto, sin aviso previo, estaremos reviviendo y
reconstruyendo, en el recuerdo, esa noche.

Te habremos de querer mas, entonces. Confirmaremos tus cualidades y
admiraremos -de nuevo- tu deidad artistica, desde nuestra condicién de mortales.

Sabemos, sin embargo, que ain tenemos mucho que aprender de ti. Y lo estaremos
esperando.
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Lo digo yo, ahora; pero recorri los rostros de todos los presentes esa noche y su
mirada me descubri6 que, como yo, te admiran y esperan mucho de ti, en la misma
medida del gran carifio que por ti sentimos.
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54.

Poca oportunidad ha habido para las mil cosas que quisiera hacer, pensar o
compartir. La lucha contra el tiempo es fatigosa y -a veces- frustrante; me despierto de
manana con el dolor de haber tenido que dormir cuando las horas escasean para la vida
esencial.

Hoy aparecid, por vez primera en el afio, la diminuta y delgada luna de octubre. Se
le vi6 en el horizonte, a pesar de las nubes que cubrian el cielo como tul de castidad.

Apareci6 la luna por entre las bugambilias del jardin y abrié postigos de
esperanza. Como sol de medianoche, alumbré la ciudad a pesar de su luz ténue y opaca
de la atmésfera defena.

He regodeado mis ansias de lector -a ratos; casi a escondidas; como préfugo o
timido actor de los actos personales de la vida- en las paginas de Roger Martin duGard,
Premio Nobel de Literatura 1937; francés de quien Camus dijera que "comparte con
Tolstoi la aficion a los individuos, el arte de pintarlos en su oscuridad carnal", con
crudeza y realismo entre los impredecibles vericuetos de la naturaleza y la condicion
humanas; escritos y descritos, sin embargo, con un arte perdurable en el tiempo, porque
"Martin duGard -dice Camus- se ha separado de los tedricos del arte por el arte" (Prologo
de Camus a las Obras Completas de R.M.duGard, en la edicién de Aguilar, tomo I pp.
14,16).

Se entrelazan en sus novelas la grandeza del hombre pero también su vileza y
ruindad, el cuestionamiento existencial y las crisis de valores, el enfrentamiento de la
religion y la ciencia con su impacto en el hombre y la sociedad, la lucha y la comodidad (el
luchador y el comodino), los honestos y los acomodaticios. En fin, la realidad cotidiana de
la historia humana que, por repetida, no pierde actualidad pero magistral y bellamente
repasada, en paginas que absorben y envuelven.

He deleitado algunos momentos con varios cientos de paginas compactas de cuya
tinta no pueden apartarse los ojos hasta que mezquindades cotidianas rompen el
encantamiento.

También Manuel Puig, ha hecho acto de presencia. A través de Cae la noche
tropical, su ultima novela, ha dejado un duro y dulce a la vez, impacto vivencial de la
realidad y el realismo de sus personajes.

La ventaja de la literatura es que no marca horarios, ni es inoportuna para
acercarse a ella. Se puede tocar su puerta a media manana, entre la rutina laboral, o en
las primeras horas del dia, cuando la noche cubre atin de penumbra las ciudades.
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Vago entre recuerdos y olvido; entre la alegria de las sonrisas humanas de cada dia
y el optimismo de la vida; entre las vivencias estimulantes de este camino impredecible.
Optimista y esperanzado recorro las calles de la vida; no hay sombras sofocantes, sino
amaneceres prometedores. Sélo anoro disponibilidad de tiempo y detesto rigideces de
calendarios y relojes.

Vivo, camino, aprendo, disfruto la vida, amo y recibo amor hasta de quienes a
veces no veo, pero siento su presencia de mil maneras. Sonrio por ello cada minuto.
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55.

La casa es sitio de amor y refugio de empenos; fuente de gozo y espacio de anhelos;
rincon para construir los suenos.

La casa, pues, es todo.

Un buen dia se escoge el sitio y se comienza a armar. Se van acomodando objetos,
1deales y nostalgias, pero se van construyendo -también- futuros recuerdos.

Hasta la casa penetran el canto y las sonrisas, la presencia, el viento, el aroma
nocturno de las estaciones y el amor de propios y cercanos.

Los amigos ayudan a construir el hogar que reconforta.
El apoyo es a veces moral o material, pero afectuoso siempre.

Ocasiones hay que se percatan y otras -acaso- ni cuenta se dan de sus aportes; pero
los amigos van dejando su huella inmarcesible.

Entonces, el hogar vale por el nimero de huellas que se estampan y como
fantasmas deambulan por sus laberintos.

Los amigos estan, asi, presentes por todos los rincones.
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56.

Entramos a un mundo magico. Todos los pequenios mundos guardan algo de magia.
Algunos esconden profundamente sus secretos. Otros -mas sinceros, extrovertidos,
descarados o cinicos-, simplemente no encuentran limites para tasar sus contenidos. Los
unos, son magia-misterio que estan a la espera del buscador empedernido. Los otros,
simplemente son, se expresan, se muestran como actos de belleza directa que encuentran
su razon de ser en la manifestacion clara, precisa y explicita del pensamiento.

Entramos a un mundo magico de formas indescriptibles e impredecibles. Un
espacio donde cada rincén esconde misterio, pero lo muestra alegre y diafano. Un espacio
que es camino abierto, sendero sin trafique, lugar para el encuentro, para la busqueda y
el retraimiento, para la soledad y la convivencia, para crear y copiar, para estar por
encima de las trivialidades. Para la vida. Para vivir. Si fuera suefio, renegariamos de las
mananas, dariamos la espalda a la vigilia, odiariamos el diario correr bajo el sol en esa
cotidianeidad subyugante que agoniza cada tarde.

Vuestra casa es un espacio vital. Un espacio para la vida.

Si fuera una pagina perdida de una novela inconclusa, enfrentariamos a los
personajes para ajustar el tiempo rutinario de la vida y afrontar el amor en sus mil
manifestaciones.

Aprendimos a amarlos desde hace tiempo, porque es muy facil amarlos. A cada
uno. A los cinco. Cada uno abridé su espacio concreto y los cinco, como unidad, crearon
también su espacio. Esa es una aparente pero preciosa contradicciéon que rompe los
esquemas. Una contradiccion que es lucha individual y deseo de ser, pero también un
esfuerzo comun como proyecto compartido.

El espacio -individual o compartido- que se va creando en la vida, se compone de
un sinfin de elementos que como cosecha se van recolectando del camino.

Cada espacio muestra y demuestra al hombre; lo exhibe en forma total: es
acumulacion histoérica irreversible.

El espacio vital es una pequena historia incapaz de ser negada. Es la vida hecha
objeto y pensamiento, deseo y obra. Innegable. Con sus contradicciones. Es todo el mundo
que se lleva a cuestas.

Y aqui estan este espacio vuestro y estos espacios compartidos, entregados sin
limites, en un acto que, con aparente intrascendencia, es un acto de ofrecimiento de la
vida colectiva y de las individualidades que germinan cada dia con el sol y la lluvia, con

70



DELETREAR LA VIDA

el jardin relajante y los faunos caprichosos, con todas las cosas que gritan en silencio sus
verdades contenidas, con los pequenos detalles amorosos.

Aqui estamos. Inmersos. Entramos a un mundo magico. Estamos dentro de él.
Dentro de ustedes.

Dentro de poco tiempo saldremos de este espacio fisico, pero permaneceremos con
ustedes en esa relacion magica que creamos desde el primer momento. Saldremos de
aqui, pero saldremos para obsequiar por todas partes estas maravillas aprehendidas
aqui, con musica de tiempo y ritmos inconclusos.

Nuestra carga cada dia pesa mas. En la medida que nuestro conocimiento es
mayor, nuestras dudas se intensifican y nuestro deseo de saber mas se profundiza.

Nos reta y compromete el cimulo de "vidas" que se nos obsequia. Esta carga no
angustia, al contrario: gratifica, porque es un paso que induce al siguiente y de esta
forma se anda. Esta carga nos convierte en andantes, recorredores del mundo, buscadores
de la vida.

"La ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva mas ligero que el
aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sélo a
medias y sus movimientos sean tan ligeros como insignificantes" (La insoportable levedad
del ser, Milan Kundera, p.13)

Cada manana abrimos la reja para salir al mundo y sentimos la alegria de llevar
una carga mas pesada que el dia anterior.

Tenemos nuevas ensenanzas y nuevas experiencias acumuladas a las anteriores.
Eso despeja el cielo y el dia se vuelve luminoso.

Rondamos en torno de la vida y a veces no alcanzamos la meta; somos entonces
como el perro que corre en circulos infinitos tratando de alcanzar su cola y se desespera,
se enoja, ladra y abre sus fauces con coraje. Pero el estimulo constante nos permite
alargar mas el esfuerzo para alcanzar la meta, que no es otra que aprender cada minuto
a vivir la vida.
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57.

"...los amigos son como forasteros

que dejan amores en pueblos remotos;
porque los amigos siempre se estan yendo...
En tanto mas se alejan, se acercan madas.
Los amigos miran la vida

a través de los ojos de otros amigos.

Es por eso que todo lo resuelven;

es por eso que no resuelven nada.

A los amigos se les aparecen

a menudo

rescoldos del pasado...”

Sergio Macias/Esas horas

Sirva de epigrafe este texto escrito por Sergio Macias, poeta y amigo.

Los epigrafes son, en algunas ocasiones, muletas que ayudan a recorrer un camino;
en otras, salvavidas que permiten respirar cuando se esta a punto de ahogarse.

No sélo es posible ahogarse bajo el agua; hay momentos a la luz del dia, entre el
viento que corre por el campo o en el rincon de un cuarto donde se adormece la soledad -
como tristeza o como encuentro-, en que el corazon se atraganta y se siente el peso de la
vida en el pecho y el aire ya no alcanza.

Los amigos se van quedando en tantas partes... Sin embargo, recorren con uno la
ciudad a todas horas, todos los dias del ano, porque se les trae a cuestas. Junto a uno
caminan por los jardines, mojandose bajo la lluvia que limpia y fortalece, reconociendo
rincones, amando la vida. A través de ellos se ve el mundo; con ellos se ha construido y
construira la parte de historia que corresponde al tiempo de confluencia. Por ellos se
conoce lo que se piensa y construye bajo el sol radiante en otros lares.

Cada amigo puede ser una sorpresa. Hay que buscarlo, encontrarlo, conocerlo,
descubrirlo y conservarlo.

Después, podra continuarse el recorrido.
Hay, por supuesto, mucho mas qué buscar y descubrir.

Necesario es conocerse y reconocerse, tomar decisiones y enfrentar la vida,
resueltamente, de acuerdo con el camino decidido.
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Esas decisiones deberan ser siempre personales, porque determinan la vida y ésta,
sélo es responsabilidad de cada uno.
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58.

Los senderos de la vida son impredecibles, pero cuando la amistad ha establecido
sus pactos magicos de afecto y comparticion, se convierten en lineas paralelas que dan al
nifinito. A veces corren como vias de tren, sin distanciarse un apice; otras veces se
retiran -entre capricho y circunstancia- pero nunca dan la espalda porque el carino no
varia.

Al convivir plenamente se comparten tiempo y circunstancias y resulta mas grato a
veces que hablar y hablar, porque convivir es mas que eso.

La vida va marcando sélidamente las huellas importantes en el camino que se
recorre.

Esto de la amistad es impredecible. Algiin dia -no previsto ni buscado- aparecen
las personas caminando por el mismo sendero. A pesar de avatares y distancias pudiera
suceder que se continua caminando juntos por esas lineas paralelas en similares
senderos.

Hay ocasiones en que aparecen coincidencias visibles, hay también las similitudes
profundas o las compatibilidades complementarias; cuando es asi, generalmente se
sienten, se perciben claramente, se intuyen y se viven.

En otras ocasiones, no hay similitudes sino discordancias; no avanza entonces la
amistad y la relacion se estanca o muere.

Pero al arribar a la amistad, se descubre en cada momento y en cada oportunidad
de convivencia a la persona; se re-descubre, asi, al amigo, cada dia.
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59.

La distancia acerca.
Pareciera un contrasentido pero las circunstancias de lejania afianzan los afectos.
La amistad genera sentimientos y certezas.

La confianza se fortalece, la esperanza se amplia y el carifio crece a través de
repasar la vida y las horas compartidas, las cuales se convierten en un remanso de
felicidad y un refuerzo de la alegria de vivir.

He estado disfrutando un libro de hermosas fotografias y unos muy bien cuidados
textos sobre los pobladores del area mixe, sus costumbres, sus ritos y creencias, su labor,
su habitat y su cultura. Cada pagina me ha hecho recordarlos.

Entre esas paginas y los recuerdos me he entreverado en sus vidas, a oscuras y en
silencio, sin que me perciban y sin interrumpir o alterar su cotidianidad.

Ha sido magia y deseo, gozo y alegria, rayo de luz.

El teléfono suena y el hilo nos lleva por ondas y sistemas para escuchar la voz.
Cada sonido familiar traslada el pensamiento hasta donde la voluntad y el corazoén
desean.

Hay momentos en que el afecto rebasa los limites del acto volitivo y el universo se
agranda; no hay luz para tan gran espacio.

Esta carta contintia después de un intermedio para el abasto, luego alistar carbén
para la carne asada, ver chisporrotear las brasas hasta que el jugo de la carne comienza a
caer indiscreto sobre la roja superficie irregular y aromatiza el ambiente confundiendo el
olor de la carne con el calor. Después... musica, café, cognac, un puro y el acorde
argentino del folklore sudamericano con la zamba argentina y el yamamé; el cielo azul, el
leve y caprichoso correr del viento y la tranquilidad.

La tranquilidad, en exceso, es asfixiante; conduce a la nostalgia por la ciudad -
insolente y grosera pero abierta y sincera; llorosa vespertina con sus tardes humedas y

sus noches frescas-.

Los amigos estan presentes siempre.
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La amistad no otorga concesiones: a los amigos se les lleva a cuestas por la vida
durante todo el trayecto que culmina con la muerte.
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60.

La amistad tiene su espacio.
Los amigos llegaron, se fueron configurando, se construyeron dia a dia.
Para cada palabra hubo respuesta. En cada espacio fueron disenandose los cantos.

Un dia la historia personal de cada uno habra de recordar y repasar gratamente
los trayectos de la vida.

El daguerrotipo antiguo es ya museo, recuerdo casi perdido en la bruma del
tiempo.

Pero ain hay papel y color para grabar momentos y descubrir, en el futuro, los
recuerdos creados en el presente; un presente que reloj y calendario han convertido en
pasado.
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61.

Ahora, lejos, te recordamos porque supiste ser amigo; no hubo mascaradas ni
escenografias, s6lo la claridad diafana ha resplandecido.

No cualquiera puede tener un amigo.

He andado muchos caminos. He sido un andante sempiterno y no es facil encontrar
amigos. Por ello, doy gracias a la vida.

No desmayes ni permitas que nuble tu senda el hedor que te rodea; no desfallezcas
ante el dolor de conocer el rostro doliente detras de los telones o ante la duda que te
asombra cuando descubres espacios diferentes en la amplitud de tu universo.

El dolor que te estremece ahora, es la ruptura de la linea sutil del alma
adolescente que, en el fondo, lucha por conservarse nifio y al enfrentarse al mundo se le
disuelven los colores.

La vida tiene que penetrar por la mente y los sentidos. Hay que dejar que llegue el
dolor y el gozo; sentirlos, analizarlos y apreciarlos; aprehenderlos e introyectarlos.
Después destilaremos el vino supremo de la vida, y brindaremos con él hasta saciarnos.
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62.

Lei tus aforismos.
Caminé alrededor del tiempo y de la vida.
Reafirmé dolores, bellezas y alegrias.

Te descubri, también, un poco a ti, mas alla de la rafaga wvital de la
circunstancialidad laboral, amistosa o confluencial, pero -finalmente- histérica.

Creo en la circunstancia y en la historia. La circunstancia caprichosa y el azar de
los senderos; la historia individual y colectiva, que a veces son lineas paralelas y otras,
puntos de confluencia que se esconden en cualquier recoveco del camino esperando el
momento oportuno para salir a escena o jugarle bromas a la vida.

Creo también en la amistad, como valor supremo de los seres humanos; como
recurso volitivo para enriquecer la vida individual y social; como estimulo irrefragable
para seguir avanzando.

Andante sempiterno, encuentro en cada luna un espacio de luz para acoger ideales
y esperanzas. Reconozco en la busqueda una actitud permanente y una inclinacion
humana a aprender siempre del polvo y del viento.

;Donde estan la tierra y el mundo?, preguntaria, parado en cualquier lugar del
planeta o de la esperanza, buscando en el infinito la respuesta, mientras el mar
humedeciera el tiempo.

Y sin acaso esperarlo llegan, a veces, los amigos nuevos.

Lo celebro, entonces.

Pocos minutos tiene la vida. Pocos para vivir la soledad y el encuentro consigo
mismo, pero pocos también a veces para compartir la vida.

iSalud!
Que el abanico no ahuyente los vientos que habran de refrescar los dias y la vida.

Que el aforismo, breve, profundo, sustancial, describa en tres o seis o diez
palabras, la historia de este tiempo.
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63.

Estar solo, consigo mismo, es oportunidad invaluable para vivir y re-vivir, crear,
recordar, sonar, delinear las rutas del camino, dar su dimensién exacta a los sentimientos
y a los afectos, aprender, invocar a la vida para conocer todo a plenitud, incluso a si
mismo.

Siempre hay un ayer que nos deja tristes o nos conduce a la nostalgia. Sin
embargo, el pasado es un escalén que nos permite ascender.

A veces, el tiempo pasado nos llama, nos jala; otras veces, no quisiéramos
recordarlo. Pero siempre sera la plataforma que nos permitié ser lo que ahora somos.
Vale, por ello, revalorarlo y darle su dimensién precisa en nuestra vida, como plataforma
de despegue para el futuro.

Sobre todo, hay que reconocer lo valioso y bello del presente. Sera siempre el
presente lo que permita sembrar para el futuro. Vivirlo plenamente: ese es el gran reto
cotidiano.

La libertad de hoy es una puerta al futuro. No podemos, ni debemos dejar que el
presente se nos pierda entre la veleidad y la intrascendencia porque cada minuto es
1rrepetible.

Hoy, la luna -esa misma luna que ahora me ilumina el estudio y también este
papel que queda rasgado por la pluma- es fuente de luz y de presagio para mi, para ti,
para todos, porque su luz nos ilumina la noche, que es fuente de suenos y de construccion
del mundo que deseamos (a la medida de nuestro gusto y capricho). Podemos sonar. Y eso
nos recuerda que somos seres humanos que pensamos, sentimos, amamos, nos
equivocamos y rehacemos nuestro camino cada dia.

Alguna vez, en un dia quiza olvidado por todos, Joan Baez, la gran cantante
mexicana-irlandesa, residente y ciudadana norteamericana, intérprete importante y
significativa de las inquietudes e ideas de los anos sesenta, escribid:

"Mi vida es como una lagrima de cristal. En ella se ven caer copos de nieve y
pequenas figuras que se desplazan con dificultad y en camara lenta. Si pudiera observar
su interior durante el proximo millén de afnos, quiza ni ain asi averiguaria quienes son
ellos y qué es lo que hacen.

"A veces deseo que se produzca una tormenta. Una de esas tormentas terribles con
las que todo cambia. El cielo se transforma en una hora, los arboles gimen, los animales
patinan en el lodo y todo se oscurece y enloquece por completo. Pero atras de ellos esta
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tan solo Dios, haciendo musica en el cielo, en su catedral favorita... tocando un 6rgano
gigantesco... destrozando vitrales... tronando sobre las teclas... en perfecta armonia... en
gozo perfecto.

"Me pregunto si Jestus sabe lo que sucede en la tierra en estos dias. No te
preocupes por venir, Jesus.

"Mirarias en torno tuyo y sospecharias que en algo habias fallado.

"Porque henos aqui en la espera, en la vispera de la destruccion, con todo en contra
nuestra, viviendo en la esperanza de ver el amanecer de un dia cercano.

"T4, querido lector...
"Eres tG un portento.
"Eres tu una joya inmensa.

"Soélo ti y yo podemos hacer que el sol surja cada manana. Si no lo hacemos, quiza
se deshaga en congoja.

"Sélo ta... persona unica especial, milagrosa, irrepetible, fragil, temerosa, tierna,
inquieta, joya esplendorosa, arcoiris brillante... Sélo ti puedes lograrlo".

Hay afectos que transitan por senderos impredecibles, siempre tangibles y
presentes.

Enfrentar la vida es estar dispuesto a conocer y reconocer lo que se nos muestra en
todo el rededor. No es valido cerrar los ojos, ni poner oidos sordos. Nuestros sentidos

demandan sentir, percibir todo.

Habra que aprender algo nuevo cada dia.
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64.

Las noches de la ciudad son tibias, discretas y con el aroma natural surgido de la
esencia del pequeno jardin situado en el frente de la casa. En el cielo, algunas estrellas
asoman timidamente detras de las nubes. La luna pocas veces gratifica con su presencia.

También hay noches con lluvia. En esas ocasiones se escucha la danza
intermitente de las gotas sobre techos y objetos; baile ritmico al compas de la musica
nocturna.

Estrellas y gotas de lluvia son mudos testigos de los suenos. Les dan espacio y
color.

Los suefios son complices nocturnos de la vida. Alargan la existencia mas alla de lo
1mposible. Nos dejan recorrer caminos prohibidos o anhelados y descorrer el velo que
esconde el arcoiris. Ahuyentan el miedo y encienden la vela de la espera permanente.

La noche crea espacios propicios para la soledad; se puede estar consigo mismo,
confrontar el yo, repasar la vida o reconocer imagenes perdidas.

Algunas noches, la soledad lastima; enciende el miedo. El recuerdo, entonces, es un
remanso donde se puede encender la luz del sol, con sélo el deseo y la imaginacién en
vuelo.

Una voz en la oscuridad, la presencia silenciosa, el afecto intocable o el suefio ajeno
inundan la recamara, iluminan el espacio. Ahuyentan temor, incertidumbre y miedo.
Abren también la puerta para que entren nardos y rosas a perfumar los suenos y la vida.
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65.

Transcurren los dias y conforme el tiempo se acumula siento que el viento ha
cargado con todo y pienso que no sabré ya nada.

Como me duele, entonces, tu silencio.

Vago sin limites en el espacio de las remembranzas y empiezo a reconstruir cada
momento, cada sorpresa, cada mensaje, cada ilusién, cada mirada, cada pedazo de
espacio que quedé lleno de ti en este camino.

Cuando estoy bordando en la incertidumbre total y el desanimo, cifrando mensajes
que pienso sin destinatario, pero como punto perdido de esperanza, llega entonces de
nuevo tu mensaje como senal de luz y vida.

No pido nada concreto, sin embargo.

Repaso cada momento, el gozo de verte, el placer de estar contigo, el tiempo
compartido.
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66.

"No hay dolor mas atroz, que ser feliz", nos repitid muchas veces Zitarrosa,
acompanado por las nostalgicas notas de su guitarra.

Ayer murié Alfredo.

La noticia de su muerte fue un dardo certero. Me dolieron las ocho columnas de los
diarios. Quise borrar la tinta, acallar los noticieros, regresar los relojes y negar los
calendarios. No pude.

iZitarrosa murio!

Pocas muertes doblegaron mis ojos.

Lloré la muerte de Luis Felipe Quezada, asesinado: el ejército salvadoreno quiso
truncar su pensamiento y doblegar su impulso visionario.

Me doli de la muerte del Che pero amé su ejemplo libertario y al hombre
consecuente.

Vi a mi hija Nisayé, dormida para siempre, sin haber conocido la vida ni la luz;
tenia la sonrisa dibujada en sus labios y lloré; lloré en silencio y en soledad el sueno
infantil irrealizado.

Tancredo Neves se fue, también, sin conocer en plenitud la libertad tan pisoteada
de su pueblo y volvié a resonar, grosera y sanguinaria, la carcajada insolente de los
generales.

Muchos, muchos mas, estan ausentes.

Desde ayer me doli6 la despedida de Alfredo Zitarrosa. Era poesia y libertad,
musica de vida.

Con sus notas imprimi6é la historia de su tiempo. La historia que nosotros no
pudimos calcar con la virtud del canto.
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67.

Dias hay que me pregunto qué sera de ti.

Te adivino alegre, libre, descubriendo rayos de luz en medio de la penumbra
cotidiana.

A veces imagino que pudieses estar triste, con el cansancio y el dolor de la vida a
cuestas.

En otras ocasiones, prefiero recordarte como eras: en busqueda constante, la
actividad en pleno, disfrutando la musica, gozando un atardecer, amando la noche,
viviendo en plenitud cada momento, explorando caminos, vislumbrando el dia siguiente y
no el pasado.

Te saludo desde el recuerdo.
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68.

La Iluvia contiene en cada gota un poco de amor y lo lleva por todas partes. Anda
por las nubes, limpia la atmoésfera, reconforta la ciudad, recorre calles y jardines, se
engancha con arroyos, se fusiona con los rios, se funde con el mar.

Mar: contenedor de llantos y alegrias, devorador de playas, engendrador de
caracolas, canasta para el amor, fuente insaciable de la vida.

En el flujo y reflujo de las olas acurrucamos la vida que sube y baja, va y viene, nos
deslumbra y hiere.

La vida se construye y se nos derrumba.
El mar, maniqueo, juega con alegria y dolor; nos deja sentir amor y llanto.

Hoy recorri las calles de la ciudad mojadas por la lluvia; las gotas golpeando mis
recuerdos, haciendo vida del pasado; esas gotas preciosas que conservan los instantes
precisos y puntuales en sus cuerpos -redondos al sur, puntillosos en direccion al infinito-.

La Iluvia es magica y misteriosa. En ella ahogamos nostalgia y soledad; con ella
lavamos espacios y recuerdos. Nos abre el hemisferio.

Caminé, pausadamente, recorriendo la vida pasada al ritmo acompasado de mis
piernas y la lluvia. Coloqué amores y amigos, afectos, remembranzas y presencia, dolores
profundos, ansias de libertad y realizaciones, alegrias ilimitadas, gozo y estrellas...

Todos los caminos me llevaron a ustedes... En todos los espacios estabamos y
estaban. Este juego de la vida es también un juego de la muerte.

La soledad es un poco morirse lentamente... a pedacitos.

La vida es entregarse negandose, cercenando al ser; desprenderse de si, morir un
poco.

Muchos dias he querido acercarme a ustedes. La realidad me frena. Hay cosas
aparente o realmente tan pedestres como atender responsablemente el trabajo, cumplir
obligaciones y abordar asuntos, pero también entender que los demas deben atender los
suyos.

No hay tiempo para la locura, la negligencia, la irresponsabilidad, el desenfado. No
hay espacio posible, a veces, para ser nino. ;No se puede permitir que la imaginacién
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vivaz conforme los espacios temporales del presente? El tiempo apremia. Nuestra casilla
de vida se va haciendo pequena cada dia y el espacio que nos espera se agranda.

Dije algin dia: el mundo nos espera, habra que salir del camino para andarlo,
recorrerlo sin limites de tiempo, sin metas precisas: buscar, saber que el reloj no tiene
marcas y el dia no tiene perimetros visibles; s6lo vivir.

Cada noche intenté emborronar cuartillas. jHabia tanto qué decir...! Pero la mano
es lenta y no alcanza a expresar todo. Faltan pincel, rasgueo de cuerdas, martillo y cincel,
forma y sendero.

Cada detalle de ustedes, expresado con la voz, los ojos, la actitud, los objetos
hermosos que crean, las palabras que entrelazan o los textos que construyen, son un
estimulo para crear, para vivir, para ser. Me llenan el corazén, me enorgullecen de poder
decir que los conozco. Me hacen caminar con la cabeza erguida; me permiten derramar
una lagrima en la soledad de un cuarto y una cama que comparten la intimidad indecible
de gozo, tristeza, plenitud, orgullo y signos indescifrables.

(Quiénes son? ;(Quién soy? ;(Quiénes somos en este mar enorme de tristezas y
alegrias?

Habra que zarpar y recorrer el mar; naufragar, conocer el dolor, la luz, el destello
de las estrellas.

Sé que puedo recorrer la vida ahora; aprendo cada dia con ustedes. Aprendo a
sentir, a gozar, a crear, a apreciar. a observar... a vivir.

Un dia llegué, sin previo aviso, como a veces suele suceder, y no encontré los
limites del tiempo. Otro dia llegué y la claridad del sol nos esperaba ansiosa. Quisiera -
1luso- que la vida no tuviese limites de luz y tiempo.

Quisiera decir muchas cosas. Espacio y vocabulario se agotan. Se inhibe la mente
con la lentitud de la mano que expresa con tinta y papel, estrellas y fantasmas.

En medio de la noche siento un temor, un miedo que atormenta. Temor que un dia,
sin previo aviso, se diluyan, se escapen, se desintegren ante mi vista; que un nuevo dia,
el mundo despierte sin su presencia, sin ustedes. Pero /por qué? si todos podemos ser o
dejar de ser, a nuestro arbitrio, como, donde y cuando queramos. No antes ni después; en
el preciso instante.
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69.

Cada noche es un rincén propicio para la generacién de suenos.

Pero el sueno se esconde en cualquir recodo para asustar a quien teme saberse
descubierto. El suefio enfrenta al ser consigo mismo y el temor no es saberse creador de
un mundo de ficciones, sino saberse imperfecto al verse mutilado.

El juego de los espejos toma su lugar cada momento y nadie es capaz de
acomodarse en su lugar para iniciar partidos sin arbitros ni jueces, donde el contrincante
a vencer es el yo desconocido, porque el ser que se erige como objeto a reflejar se ha vuelto
falso a fuerza de creer los cantos de sirena.

El reto es, ahora, ya no comunicarse con los otros sino con otro yo diferente, lejano,
inabordable casi. El encuentro de si. Es posible saberse imperfecto y mutilado, pero capaz
de ser por los quehaceres cotidianos, porque la acciéon refleja ideas y sentimientos. Y en
cada accion se construye y reconstruye el ser.

Pero la duda mata deliberadamente al hombre. La omisién del acto, por la duda, es
un no hacer y al mismo tiempo un no ser. Y nos vamos muriendo cada vez que gozamos o
nos perdemos en el espacio inasible de la incertidumbre.

La duda es, un dia, la negacion del ser. La muerte. El saber que habra un
momento en el que ya no se esté. Haber accedio a la nada y sdlo crear el recuerdo de
haber pasado por el mundo, sin haber sido. Haberse perdido antes de tiempo. Haber
llegado a la muerte sin preparar su arribo. Haberse alargado en la duda o haber
escapado de la vida.

Cada quien busca sus actos y los expresa para sentir que es. Deja que los demas le
ayuden a que sea. Porque sus actos son expresion de vida. Son actos en el tiempo.
Pedazos de calendario hechos reflejo. Trozos de vida convertidos en arte para negar la
duda, para afirmar el ser, para no irse muriendo antes de tiempo.

Cada uno con su manera de decir las cosas, con su estilo para expresar el mundo. Y
cada trazo o cincel afirma el acto, haciendo de cada creacién un mundo preciso para irlo
acomodando en el espacio de sus luces.
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70.

Cinco. Eran cinco. Son cinco. Por cinco al infinito, porque hay mas de una vida y
mas de un corazén en cada cuerpo. Conservamos la imagen, la figura.

El corazoén, sélo sentirlo.

Con sus pasos aprendimos otras formas de andar por el camino. Aprendimos a ser
andantes sempiternos.

Andantes fuimos y andantes somos.

Eran cinco y fuimos nueve. Quisimos ser cuarenta y cinco y fuimos mil, diez mil.
Jugamos con los digitos para re-crear el mundo.

Partimos...
Salimos a buscar el sol.
Quisimos conocer el pristino destello de la luna.

Queriamos conocer todo y habia que seguir andando. Salimos a andar; a continuar
practicando lo aprendido.

Jugamos con la lluvia y con el mar. Con nuestro llanto y nuestra risa hicimos
llover en el desierto.

Jugamos a los arroyos clandestinos. Alimentando el mar nos devoré la playa.
Volvimos a tierra con el reflujo de las olas atesorando caracolas.

La palabra fue grito de victoria, stuplica de caricias y testimonio de puertos en los
que atracamos para ver sin cortapisas como anidaban las gaviotas.

Descubridores de estrellas en la noche, no hubo playa traidora ni hubieron muelles
hostiles que nos hicieran encallar nuestra esperanza.

Hilvanamos la vida con palabras que hacemos y deshacemos a capricho.

En el alma encerramos la tristeza. El corazén nos traiciona y no podemos dejar de
sonreir cuando se acercan los amigos a hermanar la vida. Hacemos poesia de vida; de
amor y muerte; de lo que fuimos y quisimos ser; y hasta de la forma de moldear los
suenos.
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Algunos suenos pudimos hacerlos poesia. Los hicimos musica para entonar los
himnos de lucha y de victoria.

Hubo tiempo para izar banderas. Renegamos de la vida, como estaba. No
permitimos que hicieran nuestra vida ni que dominasen nuestros actos.

Platicamos juntos nuestras luchas y en largas horas nocturnas recompusimos
mosaicos de colores.

El vino y el fuego de la chimenea fueron testigos en este camino de adivinar la vida
en compania de los amigos. La noche nos cobijé para construir estrellas.

Adormecimos dudas y forjamos un mundo diferente para que hubiese espacio
posible para nuestras ilusas, barrocas, exigentes, intolerantes y comunes fantasias. Una
copa de vino testificé nuestras creaciones.

La bruma del otofio nos sirvi6 de filtro para fotografiar a la ciudad dormida.

Encontramos albergue para la noche escampada.

Y partimos.

Ahora seguimos andando. De la mano recorremos las sendas para descubrirlas.
Debemos hacer uso de la tinta para expresar y compartir los horizontes nuevos.

Un dia cercano, la palabra volvera a encontrar sonido.

Ahi estaremos para brindar por nuestras ilusiones parceladas y habremos de
convertirlas en historia comun, con el calor de nuestros cuerpos.
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71.

Es la una de la manana.

La noche es tibia, otonal, sin luna, con algunas estrellas dispersas en el cielo
oscuro.

En el horizonte se refleja el resplandor citadino.

En esta hora nocturnal, el canto lejano o las notas errantes de una musica distante
traen el misterio de tus ojos y aqui estas.

En silencio platico contigo. Escribo.
Al no estar aqui, te recuerdo.

Te reconstruyo mujer y companera. Acomodo también el orden de las horas, los
colores y rincones recorridos.

Recuerdo, reconstruyo.
Creo en el recuerdo y en el pasado pero no en sentido pasivo, sino cuando al pasado
y a la historia se les hace presente; pero presente activo, vigente, que revitaliza el

momento que se esta viviendo.

Eso transforma el acto de recordar en un acto vivencial, actuante, pleno de energia
y vitalidad.

El pasado como anoranza desgastante, sin salidas posibles, conduce a la
frustracion y la autodestruccion.

Te recuerdo y eres vida.

Estas presente; objetiva y magicamente presente a través de la construccion que
mi mente hace de ti.

Estas aqui, por eso.

91



DELETREAR LA VIDA

2.

En algtn lugar del planeta, un afio, un dia, naciste sin despertar a las auroras.

Habrias de ser testigo importante de la historia, cuestionadora cotidiana de la vida
y gozadora placentera de cada momento en este calendario.

No sé como pudieron no darse cuenta, algunos, de tu marca. Fuiste estrella desde
el principio en medio de la oscuridad de los agravios y los atavismos.

Hoy gozamos algunos tu camino, al compartir espacio y tiempo en la eventualidad
de lo posible. Lloramos y reimos contigo. Sabemos de ti. Te compartimos. Te descubrimos
a diario. Te inventamos. Queremos creer que existes siempre, a todas horas y que estas
cercana, accesible a la primera insinuacién, dispuesta a mitigar dolores cotidianos y a
doblegar tristeza y llanto.

Reimos contigo, a veces.
Saludamos la noche, el viento, el mar, la impredecible senda de la dicha.
Reprochamos, contigo, el odio y la discordia. Abogamos por delinear caminos sin

reconditos huecos de odios y resabios.

Hoy -como siempre- estamos contigo, algunos, alguien, yo.
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73.

Un dia despuntd el alba para anunciar el inicio de una nueva historia.
Las flores fueron armando sus jardines y no hubo tiempo ya de cenizas ni rencores.
Quedaban atras las noches de la incertidumbre.

Los papalotes dibujaron de colores el espacio para proclamar nuevas fiestas sobre
la tierra, porque habrias de engendrar otras formas para expresar nuestra alegria.

Desde entonces recorres inéditos senderos.

El canto de los dioses de todas las mitologias no fue capaz de conciliar tus suefos y
creaste tus propios espacios de reposo.

El impetu irreductible de tu vivaz alborozo inauguré nuevos mundos donde el
perfume de tu existencia estimul6 a los mortales a deambular por tus veredas.

Cada sonrisa tuya fue, desde entonces, una flor lanzada a recorrer los cuatro
vientos hasta el infinito.

Y miranos aqui -sedientos de la dicha, inconformes sempiternos- aprendiendo a ser
felices incorporados en este enorme espacio de la vida, gozando tu alegria, bebiendo de tu
gozo y de tus inmarcesibles floraciones.
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74.

La vida no se construye con acciones cotidianas de rutina, sino con valores que se
convierten en realidad pensante o actuante.

La rutina es ornato o fardo que se carga para darle matiz a los colores.

El camino se ilumina con los destellos que la esperanza enciende en medio de la
noche o en el espacio nebuloso de las saudades.

Cuando el horizonte se adorna con los amarillos, ocres, rojos y violeta, la
1Imaginacién creativa construye y edifica la verdad individual; inica verdad que orienta y
fundamenta la historia personal.

Adoré tus palabras y tus sinfonias. Bailé en tu pentagrama cuando inventamos la
musica nocturna.

No hay signo del zodiaco que no haga concesiones, ni luz que se perturbe con el
calor de los amores. Hay destinos marcados y signos en el camino, iluminados por la luz

deslumbrante de la noche que nos llama.

Inventores nocturnos, deambulamos.
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75.

Cada segundo es tiempo y vida; es espacio para armar el rompecabezas de la vida o
para construir presente y pasado; para acomodar las ilusiones y la luz que cazamos en el
safari cotidiano o para descubrir nuevas estrellas.

Un dia, en este camino de la vida, te encontré. En poco tiempo supe de ti lo
importante y valioso. Los minutos corrieron. La presencia fisica concluyd
momentaneamente; tomé un respiro y hénos aqui reconstruyendo minuciosamente el
pasado inmediato para hacerlo vida y realidad presente revitalizadora.

Sueno las olas del mar en el verano de nuestras ilusiones. El agua cubriéndonos
los cuerpos en un rejuego ciclico y armonico.

El camino empieza. Comenzé por azar y circunstancia. Lo reafirmamos por
coincidencias vitales de nuestras propias existencias. {Cémo el azar puede hacer confluir
rios con cauces tan aparentemente distantes, en un universo sin medida ni fin!

Soy optimista. La historia no ha puesto su punto final. La vida nos depara, aun,
muchas sorpresas. La vida se construye con imaginaciéon y deseo. Y la vida, atn no
termina.
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76.

Todo es presencia tuya, aqui, reduciendo distancias que recuerdo y afecto acortan
de por si, con desenfado.

A veces descifro la caricia escondida en el gesto o el secreto de cada letra unida a la
siguiente inventando palabras y aflorando el pensamiento. Ritos magicos. Empeno
cotidiano.

Después del punto final avanza la imaginacion creando espacios nuevos a partir
del invento de abecedarios distintos.

Sigo caminando por esta senda. LLevo a cuestas lo hermoso de pasado y presente
que a veces son suenos e ilusiones, pero gozo con el arduo trabajo de hacerlos realidad
tangible desde su pristino orgien en el espacio del deseo.
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7T.

He continuado con mi oficio de saltimbanqui trasladandome de un lado a otro.

Némada de la educacién, encuentro noches estrelladas, tardes lluviosas y dias
soleados, en medio de los caminos que transito.

Algunos destinos son mas atractivos y gratificantes, pero todos contienen el
agradable sabor de negar tedio y rutina.

Recorro puertos de arribo para buscar faros que marquen con su luz el horizonte.

Combino el sabor gratificante del trabajo y el aroma envolvente del acto irrepetido
de la vida.

Recorro el tiempo, asi, para darle sentido al universo.
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78.

Estas en toda la ciudad; en los lugares que frecuento en sueno y vigilia.
Extrano misterio de ubicuidad y magia que perdura.

Hay soles que nacieron para emitir luz a todas horas.

Tu imagen repetida es un haz multicolor de globos en ascenso.
Estamos vistiendo de fiesta la ciudad.

Es tuya.

Es tu baluarte y covacha, rincon invulnerable donde retoza el tiempo.
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79.

Muchos dias quise escribirte. No tenia el nuevo domicilio postal. Platiqué,
entonces, en silencio contigo. Tu presencia permanente era el marco indubitable de
nuestra comunién en la distancia.

Esperaba, también, tus cartas que han sido conversaciones sin lugar para
trivialidades sino para ideas, conceptos y experiencias producto de una vida transcurrida
en plenitud, en busqueda permanente, en el aprendizaje de volar entre desconocidos
vientos.

Vinieron después, para mi, tiempos que rompen las rutinas y los espacios
disponibles.

Por diversas circunstancias no pude escribir.

El recurso postal, por ahora, es nuestra via de expresion y conviviencia. Es
limitado, pero es el posible.

He compartido contigo tus trayectos y descubrimientos; tus experiencias y mas
profundas viviencias; tus alegrias y las enormes dudas existenciales que tenemos todos
aquellos que nos preciamos de ser personas, seres humanos que piensan, sienten, se
transforman cada instante, gozan y viven.

He sabido de ti porque has abierto las puertas. Te reconozco y descubro cada dia.

99



DELETREAR LA VIDA

80.

Contemplo la noche desde las alturas y gozo el fresco correr del viento por entre los
recuerdos.

Reconstruyo paso a paso nuestros encuentros.
Te dibujo, nifa fragil, sonriente y franca.

Te descubro deseosa de vivir, sentir y amar; de aprender de la vida, robando sus
misterios.

Aprecio y admiro a la gente que, contra viento y marea, avanza en permanente
busqueda, exhalando el aroma de su deseo de gozo en cada instante, sin rigores sociales,
sin marcos precisos, sin condicionamientos, sin esperar algo especifico... que buscan fuera
de los clichés sociales que limitan y tasan, condicionan la plenitud y el gozo.
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81.

Aun conservo la sonrisa de tus labios y la vivacidad de tu mirada -ardiente llama
que convoca a vivir y experimentar-.

Me agradé mucho verte. Apreciarte tranquila, decidida, segura de ti misma,
optimista y libre.

Disfruté también las brevisimas horas que compartimos.
El tiempo se hizo pequeno pero los momentos de convivencia fueron muy
gratificantes, como halo de libertad que el viento lleva por los confines del universo para

exhibirlos como ejemplo y acicate.

He releido tus cartas y mensajes. Me parece grata y sorprendente la amistad que
hemos fincado, ademas del carifio que no es nuevo.

Ser amigos no es precisamente algo nuevo. El carino estaba ahi, desde nina y
adolescente; la amistad, sin embargo, la hemos ido construyendo en el tiempo. Ahora la
percibo y siento plena.

La historia no tiene espacios elaborados previamente, se construye paso a paso.

Hemos ido haciendo nuestras propias y pequenas historias, y estamos fabricando
también el espacio compartido de nuestra historia comun.
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82.

La musica y el olor de las flores inundan el ambiente. Sobre el escritorio descansa
el abrecartas azul. Dos pequenias banderas, de México y Brasil, presiden el estudio. La
luz indirecta ofrece claridad y penumbra combinadas. Papel y pluma para pergenar
siluetas con palabras.

La vida, a veces, no parece tan facil.

Creo sin embargo en el optimismo, como actitud, para enfrentarla.

Hay noches en que pareciera que la oscuridad se ha aduenado de ellas y sin
embargo aparecen, aunque timidamente, algunas estrellas que iluminan la esperanza. Se

esclarece, entonces, el tiempo.

Nunca falta una sonrisa para transformar el horizonte de los dias. Camino, por
ello, siempre, con la cabeza en alto y gozando del tiempo estacional de la existencia.
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83.

Por via maritima llegd hasta el puerto de arribo preciso un hermoso velero,
después de haber logrado quedar impreso en un bello papel -incitante epistolar- al
atracar momentaneamente y al azar en cualquiera de los rincones perdidos de la gran
ciudad.

Velero de carga, indiscutible. Caja de sorpresas. Fardo virtuoso de mensajes
gratos. Equipaje de estimulos para este caminante empedernido, recorredor del mundo.
Todo eso fue tu carta desde el momento de aparecer ante mi vista, timidamente escondida
en la minuscula caja postal, entreverada disimuladamente en la hilaza de un modesto
paquete de segunda clase.

Abrir el sobre cuidadosamente fue parte inevitable del rito, aunque contradijera la
ansiedad por sacar y desdoblar los pliegos. El hombre configura sus ritos y se esclaviza
placenteramente a ellos.

Apremiado por las circunstancias trazo unas lineas sobre el papel simulando pincel
-descubridor de los misterios contenidos en el lienzo-.

Recurro a la palabra pues al hacer el intento de pintar un cuadro, acaso podria
solamente pergenar algunos pincelazos.

Quisiera alguna vez ennoblecer mis manos con el 6leo, mas por ahora debo seguir
ejerciendo el oficio de escritor -poeta o epistolofilo-.

Envio, pues, esta carta sin la intencién creativa del arte pictorico, pero si con el
sentido de mensaje dilecto y afectuoso.
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84.

Pues bien, héme aqui, desdoblando historias y domenando tecnologias para
aprender de nuevo a deletrear, pero de diferente forma, en otros lenguajes y con otros
tiempos.

Contesto tu carta. Apuro el trago de los deberes y los compromisos y doy carpetazo
al silencio para teclear palabras (No, jahora ya no!, ya no podemos mas emborronar
cuartillas. No nos dejan, digo, las fantasmales maquinas que nos doblegan).

Todo es posible en la nostalgia. El portaplumas, las plumillas, el frasco de tinta, los
dedos manchados, el secante y... el dulce ritmo del rasgueo de la plumilla sobre el papel
venciendo la blancura -virgen de palabras- para hacerla depdsito y testigo; todo esto ya es
parte de la historia.

Debo decir que estoy entrando al mundo de maquinas y simbolos, arcoiris de
cibernética, -aprendedor tardio- y descubro, ahora, ventajas sobre el tiempo y la
creatividad. El mundo editorial y del disefio grafico al frente, sin estadios ocultos, sin
ambages, como hubiésemos podido sonarlo o desearlo cualquier noche bohemia de los
sesentas al calor de una copa y en medio de una recomposicion verbal del mundo que
sonamos.

Sonar, tener aun la capacidad de asombro y emprender caminos, nos pueden
permitir seguir viviendo. Soniemos, pues, en comunién o a solas. Dejemos que el viento y
los fantasmas hagan de las suyas para inventar en las nocturnas horas de vigilia algiin
albergue que nos cobije y nos permita reconstruir la vida, pero descubrir también nuevos
rayos de luz en las horas agoénicas del sol -promesa y esperanza en la antesala de la
noche-.

Recorri contigo los pasos de nostalgia al arribo a Ciudad Victoria en nueva etapa.
Seguro apareci6 por ahi sin invocarla alguna divinidad oculta en el olvido, entre el polvo
del tiempo y el juicio de la circunstancia convertida en vida.

Hoy no existe mas "La plantacién". jSeguro! Porque no era el lugar, no era espacio
fisico. Las telaranas y el polvo han inundado seguramente los rincones, pero también
algunas de nuestras ideas y quijotescas empresas.

Algunos se nos fueron; no porque hayan abandonado este planeta como seres, sino
acaso por el abandono complaciente de sus luchas, o porque encontraron otra manera de
enfrentar los dias. El tiempo apremia -dirian- y sucumbieron al embeleso del confort y el
patrimonio heredable.
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Unos mas que otros, culpables somos de haber derruido poco a poco los muros. Ya
no hay casa comuin donde quepamos todos. Hemos tenido que empezar por construir de
nuevo otras moradas, diferentes.

También hay deseo de saber qué cosa hacemos, como vamos moldeando el tiempo
del quehacer cotidiano. Entre teclado y recurso telefénico habremos de completar el
ajedrez que compartamos.

Otro individuo mas del universo tecnoldgico, el telefax, seguramente arribara a su
tiempo para describir y ver figuras dificiles de explicar con la palabra en todo su
esplendor o integral magnitud y belleza.
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85.

Escribir cartas es una actividad poco frecuente en la actualidad.

El desarrollo de la tecnologia en materia de comunicaciones las ha ido
perfeccionando en actualidad, rapidez, precisiéon y diversificacién, pero al mismo tiempo
las ha ido despersonalizando; les ha restado calidad y calor humano.

La epistolografia tiene para algunos un fuerte olor a rancio en este final de siglo.

Sélo algunos encuentran el agradable sabor de la cercania humana reflejada en un
trozo de papel, rasgueado por una pluma nocturna en la soledad del estudio iluminado
por la luz ténue de una lampara.

El oficio de escribir cartas es un arte. A través de ellas el escribidor expresa lo que
piensa y siente o lo que percibe y observa; lo hace a través del uso de la palabra escrita en
un proceso de reconstrucciéon que es, por ello, creativo. Hay observacién, imaginacion y
sensibilidad.

La imaginacion conduce al hombre por senderos impredecibles e ilimitados; con
ella se crean espacios, momentos y personajes deseados; gracias a ella se construye un
mundo a la medida del gusto y deseo individuales. A través de ella viajamos junto al
Principito por todos los pequenos planetas, nos regocijamos con la hermosa flor de su
minusculo planeta y aprendemos lo valioso de tener un amigo o deambulamos por las
calles de Rio de Janeiro junto a Zezé y Totoca compartiendo su tristeza de la noche
navidena o la alegria de los juegos y conversaciones con Luciano y todos sus personajes
infantiles.

Por medio de la imaginaciéon podemos, en fin, recorrer toda la riqueza creada a
través de los siglos y plasmada en las paginas de la literatura de todos los tiempos y
todos los rincones de la geografia.

La lectura de libros nos incorpora al mundo que esconde cada una de sus paginas.

Algin dia, antes de dormir, en cualquier apartado lugar del universo,
recordaremos cada una de esas mil historias leidas.

La imaginaciéon esta presente también en una carta. Ahi queda grabado un
momento preciso de la mente humana compartido con alguien a quien se elige como
destinatario; momento que es, a su vez, producto de una vivencia lograda como idea o
acto.
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Y en esta carta digo ahora algo de lo que pienso sobre este oficio epistolar.
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