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CANTOS PERDIDOS

...slempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti...

"Palabras para Julia"/Goytisolo-Paco Ibafiez
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I. ORTO

Desde que te quiero

he vuelto a ser futuro y horizonte,
luna de tus noches,
volcan y gaviota,
sombra de tu sombra;
he vuelto a ser poema

y beso de tu boca.
Desde que te quiero
desperté la vida

olvidé mi nombre

y me hice todo tuyo,

he vuelto del silencio

a la palabra

y he cambiado mi suefio
por el tuyo

"Desde que te quiero"/J.L.Perales
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LE BUSCO UN DOMINGO A CADA TIEMPO.

Despunta el alba

y busco las notas de tu canto,
las entono dia y noche

a todas horas.

Le encuentro

cuatro matices distintos
a tu cara

y me enamoro.

Llego hasta el centro
de tu espacio

y hacemos luces

de cualquier destello.

Asi de simple es el amor:

yo me desnudo

te quito tu cutis de mentiras

te empiezo a decir silencios y suspiros

te acaricio tus diez mil paredes

le empezamos a contar el tiempo al arco iris

y nos dejamos caer desde las nubes poco a poco
y ya,

no hay mas remedio

Nnos amamos.

Después dejamos que el silencio reine
-es el complice fiel de los amantes-

un rato,

un pequeno respiro

antes del ritmo cotidiano de las horas.

Canto la noche entonces,
como canto madrugada y tarde
y le busco un domingo a cada tiempo.
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PARA INICIAR EL DIA.

Toma el manjar

y apriétale las ansias
hasta que el sol nos bane
de colores,

hasta que el cielo suene
sus trompetas libres,
hasta que

en fin

el mundo nos envuelva

y yo te envuelva en mi mundo
con tu mundo mio.




CANTOS PERDIDOS

DESCUBRIDOR DE MADRUGADAS.

Te busco
entre vientos nocturnos
y luz de amaneceres.

Te descubro
en este juego
de inventar la vida.

Hay magia
en tu palabra
y embrujo

en tu sonrisa.

(Por qué no me dijiste

en el silencio de tus noches

que existias,

si la luz es palabra que nos crea
y el sueno

nido para engendrar historia?

,Por qué no te metiste
entre mis suenos

para encender la magia
sin fronteras?

(,Coémo tu sueno

no invento este espacio,

si en él podiamos danzar

encima de viento y lluvia

hasta la madrugada;

si con tus labios

el tiempo aprendi6 a sonreir

para abarcar los horizontes infinitos?

(,Como debo tocar en tu morada
para acceder
y esconderme en tus rincones?

Me callo un momento
-testigo de la luna-
para escuchar en silencio
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tu palabra que el viento lleva
por todos los confines
construyendo distintos universos.
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LA NOCHE SIEMPRE ES CORTA.

Encontré tus rincones perdidos
tu amor
tus arco iris.

El dia siempre es corto
por eso tenemos que inventar espacios
cada noche.

Asi lo hicimos lunes y martes
hasta domingo y siempre.
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EN SILENCIO PARA EL AMOR.

Asi

callado

deslizaré

mi tacto

desde tu pelo

hasta tus pies

para saber penetrar
en tus insomnios.
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DESEO.

Amo los tintes del sol

a todas horas

pero los rojos destellos
dieron matiz a tus encantos.

Tu beso

tu sonrisa

los contornos de tu cuerpo
son tonos sutiles de la tarde.

Pero apenas comienza el sol

a deshacer el dia

ya tu figura va tomando su forma de mujer
y mi tacto recorre tu hemisferio.
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PORQUE NO QUIERO PERDERTE.

Hoy florecié mi jardin
con el calor de tu sonrisa.

Que me falte pan,
que no tenga cerca
calor de chimenea,
musica, licor

0 suenos nNuevos.

Pero que no pierda nunca

la chispa de tus ojos

la luz de tu sonrisa,

y el dulce remanso de tus besos.
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PARA DECIRTE QUE TE AMO.

Me paro a mitad del camino
para decirte:
no importa que me quiten
el mundo de repente
puedo seguir transitando tu sendero,
seguiré amando desde la infancia
hasta la dicha
el mono de tu pelo
la luz de tu sonrisa.
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HABLAME UNA VEZ Y DIME.

Hablame una vez y dime

si el canto de los grillos

se oye junto a las flores,
todavia,

si el croar de las ranas
acompana cantos del arroyo,
dime también

si luciérnagas

alumbran la noche de los duendes
porque yo dejé de sonar

y armar el tiempo.

Te diré,

también

que olvidé otras muchas cosas.

No sé de veranos ni de inviernos

y de las miles de caras que veo a diario
so6lo alcanzo a distinguir un rostro.
Todos tienen aguda la mirada,

abren su boca sélo para zaherir la vida
y sus manos son indices de fuego.

Pero llegaste t para mostrarme el dia.

Llegaste para ensenarme a andar
ya sin muletas falsas.

Y supe entonces

de horizontes y promesas

de soles brillantes y esperanza

de lunas sin hastio,

de noches que me obsequias

sin pedirme nada.
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DETERMINO MI VIDA CON TU SILENCIO.

Determino mi vida con tu silencio
y con firmeza
marco los pasos en la senda.

No sé.
Algtn dia crearemos tonos brillantes.

Nos quedaremos atados
como ahora
tu y yo.

El mundo y nosotros.
Escarbando la tierra
haremos m4s fértil la semilla.
Nuestro llanto de amor
acumulado
traicionado a veces
hasta en la sombra
regando la semilla.
Florece un arbol junto a tus ojos.
Las ramas nos miran
Iinterrogantes siempre.

Justo el dardo
que dio en el blanco.

Otro dia

tu mano toco

mi corazon arcaico

y renunci6 al dolor

al pasado

al trasplante de conexiones falsas.

Tu corazoéon nulificé también todo eso.
Esos colores que nos ardian
de celebrar la magia,

el teatro de la vida.

Asfixiaremos los silicios del alba
abominables horas que no quisieron;
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manos abiertas,

sin presa,

y el dolor de vernos en espejos
preguntando por nosotros al vacio,
juzgando nuestros pasos.

Evasiones.
Insultos.
Indecisiones vagas.

Un dia encontraremos la llave perdida
desde la infancia.

Tus manos se abrieron,
perforamos la esencia.

Y contemplamos la historia
que no hicimos.

Ya no te vayas,

mira,

ya se acabd el mundo aquel
que nos heria,

ya se acabaron las cestas
de gusanos.

Las mariposas vuelan

sin el dolor de este tiempo
del mundo asfixiante

que sofoca.

Tenemos que llenar de pupilas
las crisalidas.

La vivienda que muerde,
el hambre que nos hiere
el nifno que mata

la sangre que nos llama para tomar partido.

No podemos decir asi
tan quedo
que nos amamos.

(Te amo
sin embargo
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en voz baja.

Ya gritaremos juntos
después.

Se acaba el tiempo
en su minuto).

No reprendi tus labios

ni un instante

para no fatigarlos desde ahora.
Maduraran el grito

en la agonia de lo que odiamos.

Y llegara la hora

con tu beso

tu mano seductora

para construir de nuevo el universo.

El nino alegre.
El hombre libre.
El mundo en paz.

Nuestro amor

a la luz del dia

0 en intimos espacios
haciéndose pan

y fuego

y viento;

construyendo la historia
en ese instante.
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SIGUE MIS PASOS.

Sigue mis pasos, amor
para ser llave en esta hora
y acomodar

en su lugar

las cosas.

Dame la mano

para encontrar un hueco

y la pieza precisa

de este descomunal rompecabezas.

Sélo sera tu caricia
quien pueda encontrar
la estrella polar en esta senda.

Déjame ser poeta en este mundo
que requiere cantos
déjame asi danzar
en tus coreografias
déjame ser actor en este mundo
de anti-teatro
déjame ser sujeto de la historia
con tu paso firme
déjame ser
con tu luz y tu sonrisa
con tu carino sin reservas.
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SIEMPRE SABRAS LAS MISMAS LETRAS.

Siempre sabras las mismas letras
de mi canto,

el mismo retozar

de mis palabras.

Siempre mi boca jugando a amanecer
frente a tus labios,

siempre mi mano

recorriendo tu figura hasta la esencia,
el tiempo estacional

esperando el arribo de la lluvia,

la luna encendida

celebrando su oficio de amor

sin cortapisas,

la danza de estrellas

al ritmo de tus ojos,

la llama encendida

de tu gracil sonrisa

y los minutos brincando

sobre nuestras inéditas historias.

En este retozar

de las notas sobre el pentagrama,
por mi canto escucharas

siempre las mismas letras

con las que te invoco.
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REDUCTO PARA LA VIDA COTIDIANA.

Con nuestro amor
fecundamos la vida
y hacemos
sin quererlo
un remanso
en el mundo de angustias
y maldades,
un reducto
para la vida cotidiana.

Para Paty y Alejandro

19

19



CANTOS PERDIDOS

AMARTE DOS VECES.

Hoy me levanté
para amarte dos veces.

Tu boca es tan dulce
como siempre.

Te mordi tus labios

Insaciable

con su sabor de madreselvas,
hasta que el canto de los gallos
corrié el telon

y descubrié la aurora.
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SE ILUMINO TU CUERPO.

Se 1luminé tu cuerpo

al tacto de mis manos.

Tramo a tramo

reconoci tu cuerpo

con la dulce quietud de tu silencio.

Nos amamos,

caricia y dolor nos modelaron

y tu figura se desliz6 en la noche,
al amparo de la luna.

Tu dicha iluminé la noche
rompi6 figuras opacas

de la historia herida.

Conoci tu mano

guiandome en la senda perdida
de la dicha.

Supe de la belleza del mundo
con tu caricia tenue,

con tu figura a medias,

con tu carino inmenso.

Todo me lleva a ti

tu camino,

el recuerdo,

tus pasos indecisos,

tu seno descubierto,

tu rostro dibujado en la noche,
la llama encendida.

Todo me lleva a ti,

como el mundo iniciado en tu camino,
como la noche abierta,

como el olor del alba sobre tu cuerpo,
como tu flor fragante.

Llama otra vez.

Nos dolera saber de horas intactas.
Yo buscaré tu mano

y te daré una espiga.
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VAMOS A AMAR AL MUNDO SIN DESTEMPLAR LA HORA.

La manana llegb

con su carga

de pactos y centellas,
dej6 lleno el aire

de penumbra y duda.

Las palabras estorban
en esta manana loca.

Vamos a reposar un rato,
vamos a amar al mundo
sin destemplar la hora.

Todo lo construye de nuevo
el color de tu sonrisa.

Pero calla.

No me describas nada.
Las palabras me hieren
la luz recuperada.

Sélo dame una noche
de tu tiempo

para iniciar la historia
con tu entrega.
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FALSEDAD.

Te dije

que el amor

no es toda aquella definicién
infernal

que se equipara al sufrimiento.

Ahi estan
Nayeli y Layin
guinandonos los ojos.
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LA RISA DE LOS NINOS.

Hubiera querido saber
cémo reian los nifios

cémo iluminaban el mundo
con sus interrogaciones.

Llamé alguna vez a los nifios que lloraban
y supe que su llanto era palabra,

su lagrima sonrisa y esperanza,

su risa felicidad ilimitada.

Yo los vi,

pero nunca pude aprender a sonreir con ellos
hasta aquel dia

en que el sol ilumino la senda.

Ese sol eras tu con tu alegria
y caminé con el deseo perenne
de conocer la luz

a todas horas.
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AMOR Y TACTO.

Tienes un fresco aroma
y callas para dejar

que amor y tacto

se deslicen.

Se revuelca

el encanto

en nuestros cuerpos
y buscan su lugar
entre destellos,
sabanas

y tiempo.
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GRACIAS.

Te vas
y tu presencia persiste
por todo mi universo.

Cuando tu risa esta lejana
se alcanzan a escuchar
tus notas musicales.

Cuando tu cuerpo se aleja
el suefio me lo acerca
hasta inundarme.

En verdad no se
qué tanto de verdad
tiene este espacio.

No estas y estas

no ries y hay musica
y en todo el ambiente
te toco y no te alcanzo.

Por eso es que en el tiempo

de este espacio

s6lo sé que poco a poco

tu mundo ya es parte de mi sueno.
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NOCHE DE NOSTALGIA.

No hay espacio en la ciudad
que no tenga un poco de ti,
ni rincoén de esta casa

sin tus olores y alegrias,
aromas y tristezas.

Quiero descubrir

en la penumbra de la noche,
pequenos escondites

que no encuentro,

cada uno de tus sentimientos
y todos los pequenos episodios
de tu historia.

La noche sabe de mis agonias,
y desconoce

las horas de amor

que no tenemos.

La luna se formé con tus sonrisas
y es la misma

aqui donde yo estoy

y alla donde tu duermes.

Cada uno su pequena historia
su carga de tristezas

sus esperanzas y alegrias,
nuestro amor a cuestas.

Un dia amaneceremos los dos,
como otras veces,
maugurando el dia.

También como otras veces,
las noches seran cortas

y haremos del tiempo un juego interminable.

Recorreremos los cuerpos

en nuestro espacio de amor
al que no sabemos nombrar
pero construimos en el sueno
para vivirlo.
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Un dia,

asi como s1 nada,

saldremos a la ventana para gritar
que estamos aqui sobre la tierra,
implorando tardes color ambar,
noches de lluvia

y jardines de flor en primavera.

Saldremos entonces a decir

que la esperanza no ha muerto,

que la vida tiene un camino recorrido
y un horizonte abierto para el futuro
que cada dia estamos fabricando.

Saldremos un dia por la manana

a contar todos los rayos del sol

y buscaremos en la noche

reflejos de luna

sobre las aguas tranquilas de los lagos
o en el vaivén intermitente

de las olas del mar que nos confortan.

Seremos dos

recorriendo caminos

buscando en la vida

haciendo del amor

espacio abierto

hacia todos los puntos cardinales,
horizonte que no pueda negar ocasos
donde pajaros de amor, multicolores,
cantaran nuestros conciertos personales
y nosotros podremos enfrentar
distancias en el tiempo.
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LA VIDA PARA ENTREGARLA.

Ya tengo aqui
lo que en otra parte
no cabia:

amor acumulado,
para vivirlo
a plena luz del dia,

neptitud
para expresarme
con actos de la vida,

mi corazon
para pintar en el
tus suenos,

mi vida
también

para entregarla
paso a paso.

A fin de cuentas

mi vida

es todo lo que tengo
para irla destilando
cada dia

cada hora,

cada instante,

en tu regazo.
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HOJA DEL DIARIO.

La tarde de este dia
tuvo otra historia,

entre la lluvia

el sol aparecié de pronto
y un arco iris se dibujo
como diadema

en tu cabeza.

Toda historia tiene
en el tiempo
contraparte.

Tal vez nunca sepamos

como se teje el contorno de la vida
porque cada quien crea con el dolor
sus fantasias.

Te tomé de la mano una vez mas

para hacer el hechizo

y andar por la vida creyendo en los encantos,
forjando fugaces ilusiones.
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COMO UN FANTASMA.

Me doleria saber

que un dia te mueres.
Dolor de no tenerte,

de no poder deslizar ya mas
mi tacto sobre tu piel

y dibujarla.

Aparécete entonces
como fantasma

a todas horas

para quererte
noche y dia
mientras escribo
como

canto

o escucho a Vivaldi o Albinoni.

Nos acomodaremos
entonces

juntos

en el lecho

para forjar la luz

e 1lluminar

de nuevo

nuestro espacio.
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FINAL.

La vida

se me acaba.
Quiero morir
en ti

para inventar
nuevos jardines

en otros universos.
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PARA RECONSTRUIRME.

Cuando quiera volver
a reconstruirme

iré de nuevo

a ti,

en busca de tu luz

y tus insomnios,

de tu gratificante
compania.
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CANTO POR UNA MUJER DESCONOCIDA.

Fuente de esperanza

entre valles y rios

caminas silenciosa y sonriente
incégnita inasible

mujer desconocida

con tus pechos erguidos

altiva

por calles caprichosas.

Promesa irresoluble

asombro transetnte

nacio6 de ti la historia de los dioses
y fue tu imagen

simbolo en el sueno.
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S

IT. CENIT

Viver e nao ter

a vergonha de ser feliz,
cantar a beleza de ser
um eterno aprendiz.

"O que é, o que é"/Gonzaguinha
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NACEMOS CADA DIA.

Guardo silencio

para que tu hables;

para que tu canto surja

de la melodia del viento,

de ese espacio de libertad

que es tu morada;

para que tu presente

elimine heridas que laceran
abone la tierra

y refulja la flor en sus jardines.

Nacemos hoy

y cada dia.

Nadie éramos ayer
e inventamos el sol
para alumbrarnos.
No habiamos nacido
y la luna engendré
nuestras historias.

A veces guardo silencio

para escuchar el murmullo de las horas,
ese tiempo pasado

que descubrimos sin saberlo,

y el suefno surge

de dia,

de noche o madrugada,

sin linderos tajantes

ni oscuridad que engane

o distorsione los senderos.
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ESPACIO PARA VIVIR.

Hablo.
Escribo para vivir.
Regalo palabras y caricias

para darle sentido al tiempo.

La vida transcurre
sigilosa

mustia
complaciente.

Viento y lluvia
construyen
caprichoso

el tiempo

para habitarlo,
descubrirlo de nuevo
en cada hora.
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COMO DUELE APRENDER A CAMINAR.

Coémo duele aprender a caminar,
marcar las huellas

en el sendero impredecible.
Duelen los pasos marcados

por el deseo de saber como amar,
cémo pintar una sonrisa

para cada mujer

y cada encuentro,

descubrir lagrima y sonrisas
color de plenitudes.

Para Ariel Arizmendi
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PROCESOS DE LA VIDA.

Caminamos.
Andamos

a veces

sin destino.

Pero construimos la meta

durante el tiempo del descanso.

Asi nos fabricamos

a destajo

la existencia

para diferenciarla

del tiempo lineal

de las intrascendencias.

Para Karina y Erick
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CAMINAMOS AUSENTES.

Volvimos a girar

en torno al hombre

no quisimos darle la espalda

y propusimos acciones contra el odio.

iComo duelen los golpes contra el ansia!
Todos quisimos ser

sin compromiso previo,

sin marco establecido

ni llanto elaborado.

Pero el agua volvié a negarnos
su sabor a llanto reprimido;
nos ahogo la 1lusion,

vagamos solos,

caminamos ausentes

sin darnos cuenta de la tierra.

Nos retorcio el dolor

de negarnos tan de prisa.
Y asi tuvimos que andar
todos los dias,

buscando,

siempre buscando...
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9 DE JULIO DE 1976.

Ya no era posible

tolerar un segundo mas

su rostro erguido

su cara que no esconde miradas de verglienza
sus paginas de lucha.

Y acallaron de golpe las palabras.

Ya no hubo mas tinta ni papel para las voces.
Siempre hay un complice a mano

y una pluma dispuesta a conceder el precio.

Guillotinar no es forma de acallar
en este siglo veinte

pero la sangre toma sus matices

a costa de amenazas y diatribas.

Yo sélo soy testigo.
Canto y digo
lo que se supo un viernes de este siglo.

Para Miguel Angel y Julio
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LOS MUROS.

Los muros no hablaron
pero fueron testigos;

no gritaron

pero recogieron
sudor y sangre

de los reprimidos;

no aprendieron a leer

pero mis textos

quedaron sobre la superficie
irregular y deslavada
diciendo mi verdad

a todos.
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FANTASMAS.

Salen en medio de la noche

para ahuyentar esperanzas

dejar boquiabiertos

a dociles fabricantes de ilusiones.

El viento los lleva con su ritmo,

los hace adormecer ciudades

negando historias y equinoccios

y no hay llamas encendidas en su entorno.

Acechan en cualquier rincén del tedio

y generan interminables arroyos de tristeza,
no hay figura capaz de delatarlos

o ponerles encima una cadena.

Recuerdan los afos infantiles
cuando el chirrido de una puerta
o la complice oscuridad

rompian los ecos.

Componen, sin la minima decencia, musica estridente,

o pintan 6leos que rompen los estribos,
atracan sin permiso a media noche
y van carcomiéndose la vida, lentamente.
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HISTORIA DE FICCION.

;,Cuantos

de aquéllos ideales

de plena adolescencia

eran fantasmas perseguidos?

Nuestra vida
tiene un hueco
intocable

en esta historia.

No importa.

Este mundo es
al fin y al cabo
un cuento

de fantasmas.
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SOLO ES CUESTION DE QUE TE SIENTES.

Sélo es cuestion de que te sientes
cada manana

quince minutos

a pensar un poco

para sacar tus conclusiones.

Los absolutos
son invencion o suenio
de los dioses.

Los mortales

mientras,

nos quedamos

con el amor de madrugada,
entre sueno y vigilia,

gris por el recuerdo

de lo ya perdido

o azul por el presente

y con la luz de la dicha

que se dibuja excelsa;

y ya no sabes

entonces

de qué color amaneci6 la dicha,
ni cual es el nimero exacto de tus noches.

45

45



CANTOS PERDIDOS

REPASO.

La infancia se fue diluyendo

igual que la inocencia,

garrote y carcel

fueron rompiendo los mundos de ilusiones
la sangre inocente derramada

los escarlatas rios

de orto a ocaso

fueron dandole forma a imagenes del mundo
el hambre reiterado

los famélicos cuerpos infantiles

desdijeron discurso y pirotecnia

y entonces los limites del mundo

fueron mas claros para todos.

Se nos vino muy de repente
el tiempo de la historia.
Hubo necesidad entonces
de ocupar espacios
aprender a colocar ladrillos
y construir sobre cenizas.

Sali6 el amor a predicar su canto
cielos azules contra tempestades
embarcaciones perdidas
porque se pierde la estrella de la tarde
y entre los vientos

silencio
en tempestades

aliento

litorales
paliativos para el dolor profundo
tan arraigado ya
que no percibe los asomos de luz
mundo doliente
andar sin pasos ni destino
saber que a mitad del camino
abismo y desviaciones
dolor de soledad
s6lo se rompe el aire dominante
y esquiva su destino.
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Ya los nombres no cuentan
remembranzas apenas

suenos infantiles de nuevo

negar la historia

resistirse a tocar las nuevas superficies,
las casas construidas

se nos caen por accion

y por palabra.
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MIS PASOS.

Mis pasos

y mis notas

son solo huella imborrable
en este camino

tortuoso

de mi siglo.

Huellas que no son troquel
sino presencia,

pasos que son un poco de ser
y trascendencia,

marcas que expresan mi lucha
tenue

o0 incisiva...
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PUNTOS EN EL ESPACIO.

Somos la misma figura
de los anos pasados.

La historia individual
no tiene cambios
cualitativamente sustanciales.

Las biografias al fin y al cabo
poco tienen que ver
con la historia social

la historia verdadera
son s6lo diminutos puntos
en todo el mar de configuraciones
y su significado depende
del exacto lugar
en que se encuentre colocado el punto
para ser sustantivo
o no hacer ni la minima sombra
en el espacio.
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SALIR A BUSCAR LA VIDA.

Coémo van a vivir los nifios

s1 nuestro amor

se ha ido quedando maltrecho
en las laderas de la vida.

Coémo es que van a amar

s1 a la vida quitamos sus encantos
sl no supimos

ver directo a la cara

y caminar tranquilos

por los senderos de la vida.

Tendran que salir por todas partes,
todo el tiempo,

a buscar incansables

lo que ya perdimos.

Para Nayeli y Layin
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LOS AMIGOS GUARDAN SILENCIO, A VECES.

Los amigos guardan silencio,
a veces,

no es que no quieran hablar
sino que van diciendo

en voz baja

sus afectos

por eso se pueden compartir
con ellos las palabras

como se comparte

sin limites

la vida.

Para Isabel y Humberto
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CAUTELOSOS.

Las personas se van adormilando
con el tiempo

y dejan de amar

a cualquier hora;

se olvidan de llorar
en sus tristezas

o de cantar

a la mitad del campo;

viven previendo -medrosos- su futuro
cuentan -mezquinos- su dinero

no escuchan al amigo

y en lugar de compartir ordenan;

hacen muecas -falaces-
para dibujar sonrisas

y sostienen -arrogantes-
tesis doctorales;

la experiencia les cubre
de nubes la cabeza

-capataces- llaman a cuentas a los hijos

y hasta le gritan a su companera;

no son capaces de caminar bajo la lluvia

contemplar en silencio atardeceres
adormilarse iluminados por la luna
o desnudos jugar a modelar el agua;

sienten que el mundo se les viene encima

caminan cautelosos

hasta en los jardines

entre flores y cantos de las aves
y cada noche se acuestan

con el temor de encontrarse con la muerte.

52

52



CANTOS PERDIDOS

EL TIEMPO DE LA ABUELA.

Pensé en el amor adolescente

de las seis de la tarde

frente al quiosco

con las campanas de nostalgia

llamando al rosario

a las mujeres que deambulan por altares
cubriendo su frustraciéon con un rebozo.

M1 abuela contaba historias,

engendro sin querer nuevos fantasmas,
le llegaba el amanecer a media noche
buscando el aire fresco;

se fue haciendo vieja deseando su pasado

y cada dia recuperaba un poco mas el tiempo.

Cuando muri6 encontré de plano
sus espacios.
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ENTRE LA LUNA'Y EL ROCIO.

Mercedes se fue

asi como sin muchas ganas,
con su pena de amor

de tantos anos.

Amaba el canto y las sonrisas
loré y grito;

tuvo también imperfecciones.
Aliment6 algunos rencores,
pero buscé la vida

sin embargo.

Me ensené a deletrear
para construir poemas,
encontrar el secreto

y la magia de las letras.

Pero un buen dia se despidié
de las estrellas

a media noche

entre la luna y el rocio.

Para Mercedes
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EN LA INFANCIA.

Las noches abrian compuertas
y el llanto gobernaba silencioso.
Durante el dia no habia lugar
para tristezas y desganos.

Mi madre nos inventd héroes y dioses
nos dejaba sonar

mientras tanian lastimosas

en la iglesia las campanas,

pero el correo nunca llegaba.

Aprendi6 con nosotros
juegos infantiles

y nos dijo

como pintar los arco iris.

Ahora camina

entre nubes de luz y suenos inasibles

mientras nosotros buscamos ahuyentar fantasmas
para aprender a sonreir callados

con otros paraisos.
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LA MISMA LLUVIA.

Afuera

agoniza la tarde

y arriba la oscuridad
complice eterna

reiterando el tiempo.

La lluvia cae
limpia la noche
y las historias.

Una palabra
un beso.
Se retoma el camino
y se acurruca el recuerdo.

Tenue luz descubre los perfiles
la misma ciudad
el mismo canto

retomado.

Las mismas calles
humedas
nos hablan

nos cobijan...

Por los cristales

la lluvia recorre el tiempo.
Los futuros recuerdos

que en el pasado generamos,
ahora

en silencio

reconstruimos.
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III. CREPUSCULO

No hay nada mas bello.
que lo que nunca he tenido,
nada mas amado

que lo que perdi.
Perdéname si

aun busco en la arena

una luna llena

arafando el mar.

"Lucia"/Joan Manuel Serrat
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DAME UN SONIDO TUYO.

Dame un sonido tuyo

siquiera

con el dulce sabor de tus palabras
para exultar

por ese presente

en medio del arido tiempo

del presagio.

No me dejes varado

en este vendaval de hastio

donde s6lo aparecen grillos

con su canto cincelante

entre la negra oscuridad del llanto
y el claro azul de los amaneceres.
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CANTOS PERDIDOS

CONTRA-TIEMPO.

No era posible armar futuros
irremediablemente perfectos y ambiciosos
ni habian pasados valiosos

que merecieran voltear la cara

e indagar en el camino recorrido.

Fue preferible amar
con el amor tangible
de la circunstancia

y el dolor inmarcesible
de las limitaciones.

La noche fue entonces
enorme y silenciosa

para engendrar la luz.

Te encontré

amé

recorrimos senderos

y una noche supimos

la inexistencia de confluentes
para iluminar los dias.

Desde entonces

el presente marca su espacio
puntual

cada noche

para el amor de cada tiempo.
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PARA ESCRIBIR UNA PALABRA.

Mira, hoy alguien me dijo

que yo debia escribirte una palabra.
Intentarlo es amar

y demostrar,

es vida que se construye con el sueno.

Vamos a rasgarle el velo negro
a las oscuras tardes,

a sancionar los lechos

y las camas;

establezcamos huelgas

a todo intento de placer

sin eslabon de vida.

Condenaremos el amor voraz
que niega y destruye.
No podemos hacer de rompeolas.

La duda en todo resquebraja intentos.

Mujer,

sabes,

humedecer la tierra

nada,

un arroyo de luz no desvanece nada
salta;

de aqui no salen los punales
para matar la historia;

ti y yo desembarcar a tientas
intentando buscar

incendio y lumbre,

luz que perfile pasado y futuro.

iPero no!

te puedes quedar ahogada

al solo paso

y yo me pierdo en la enramada.

Musica al son de la discordia,
de lo que no se sabe.

Casi busqueda.

Pureza intacta
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rectitud de intento.

Adentrarnos al corazén de sombras
y perdernos,

perdernos...

Incapaces somos

de construir la historia
delimitando el tiempo,
haciendo granos de luz,
Iluvia de asombro.

Llamada de ayer.

Eco de siempre.

Sol.

Brinca la estepa y retraspasa el hongo.
iLlégale a la verdad!

Destilar sombrio

venenos del pasado.

Soledad

adios.

Lineas iguales delimitan rumbos,
hambre,

llaneza,

intentos muertos.

El sol no puede traspasar el tiempo,
la distancia se encoge

y besa sus extremos.

Cifrar el fin con polos que se besan.
La lejania es del alma que se esconde
pero ni el ocio puede.

Noche frustrada,

musica hueca,

figuras de nota que rebotan
y van saltando, saltando,
sin tocar las pautas

porque les sangra el vientre.

Ojos difusos.

Lejania sin forma.

Deja tu paraiso negro.
Panuelos blancos de indulto.
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Sesgo del tiempo.
Senal de espantos pisoteada.

Ya no hay aliento que provoque.

(Pero el dolor?

iCarajo! eso si duele.
iGuillotina!

Mata para vivir.
Destruccion.

Modelar figuras nuevas.
Llagas que cicatrizan,
amar.

Amor con labios y sin gritos.
Amor.

Sélo presiona un dedo
sobre el cuerpo.

Sentir, deslizarlo,
delimitar tiempo y espacio
y amar, amar, amar...
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DUDA.

Eres al mismo tiempo

flor que se deshoja

o hielo del invierno.

Tu vestido lo eleva el viento
y son alas de gaviota.

Te percibo y toco
pero te me deshaces
en las manos.

De repente no sé

si lancé un suspiro al aire

o si Hamilton fue tu artifice
para el gozo de mi sexo.

Te arrincono entre la niebla del papel
o hago de nuestro amor

una nube inaccesible

donde quiero quedarme estacionado.
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POEMA PARA UNA AGONIA.

He buscado quererte en todas formas,
en medio de un jardin y entre la gente,
sin que importara el sol del mediodia
o el destello cintilante de la estrella.

He cerrado también las puertas

para que no nos interrumpa

el sonido sepulcral del silencio nocturno
ni pierda su secuencia el murmullo

de nuestra fatiga apremiante,

para que corra el halago

de tu seduccién silente.

Me recuesto en tu espalda
o te miro de frente,

beso tus ojos

o dejo correr mis labios
por tus pétalos ardientes.

Te he amado a ti

para aprender a amar la vida;

busco tu playa,

toco a tu puerta,

y sigo buscando el silencio de la noche
en tu silencio.
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TODO ERES TU.

Un dia soné

que no podia ya verte mas
sin tu silencio

y te sumias en la negrura.

No te alcanzaba a distinguir

ni el corazon ni el alma,

me oscurecia ain mas que tu negrura,

te lanzaba mis brazos

para seguir sintiendo el azul de tu regazo.

Todo se oscurecid tan de repente,
volvi6 a alumbrarse con las flores.
Todo se removio alla abajo.

y expulsé su centro.

Mira,

ya no me digas nada,

no me mates el alma

ni mi carcajada

quiero burlarme del aire,
de la gente,
del cielo,
de la aurora,

porque ni ellos pudieron entender mi mundo.

Dame la letra que tenia perdida.

la lengua que lamia la historia.

Qué bellos rios se desplazan por el tiempo
cémo delinean las nubes

el azul horizonte de los dias

y ni los dioses pueden detener la marcha.

Aquella sangre sepulté su esencia
y el timén volvib a recuperar su nave.
(Me oyes?
Ahora un camion,
un arbol,
una casa,
son mas dorados que el sol
y mas brillantes ain que los diamantes.
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Todo es tu risa y tu mirada.
Todo eres tu.
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SILENTE Y TEMEROSO.

Silente
y temeroso
es el amor.

No se pueden abrir
aqui

de par en par
puertas y alcobas.

Nos contamina

la ciudad

sus odios y desganos,
nuestros propios rencores
que albergamos.

6’/
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YA NI LOS DIAS NI ELL LLANTO SE DISTINGUEN.

,Qué hacer cuando tu corres

cada vez que trato de llamarte?

,Qué hacer si a cada intento de mirar

me dejas ciego,

s1 a cada paso para amar

me dices que equivoco el rumbo?

,Qué hacer también

cuando muerdo mis 0jos

para no mirar ya mas lo que he mirado,
cuando quiero correr y no estancarme,
cuando siento que tu y que todos me sonrien
para corresponder a mis sonrisas muertas?
,Qué hacer,

en fin,

cuando mi mundo llama a cada instante

a abandonarlo ya

porque me muero?

Qué mas quisiera yo decirte que me quedo
pero no puedo dar un paso mas

porque se hunde el mundo,

se desajusta el alma,

se descuartiza el llanto.

Una noticia, el alba, una ruptura estoica
van goteando los muros de la sombra.

El agua intenta reformar sus gotas

y desvanecer la sombra.

Y la sombra sigue haciendo grises

estos dias de llanto.

,Qué hacer con este acerbo dolor que me lacera
cuando ya ni los dias ni el llanto se distinguen
porque se han confundido en el camino?

Tu podras, acaso,
deshacer el llanto,
el dia,
el camino?
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Al menos sonrie

creyendo responder a una sonrisa,
no taladres mis ojos,

no encuentres la oquedad...

sigue sonriendo.
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RECUPERO MI TRANQUILIDAD.

Recupero mi tranquilidad.

Dejo atras mi llanto oculto.

Te alcanzo.

Surges tu, tranquila y fragil,
repitiéndome quedo tu carifo.

Siento aqui cerca

el amor de tu sonrisa,

no dudo un solo instante

que estamos creando un mundo nuevo.

El sol con sus rayos
crepusculos y auroras.

Ven.

Regresa.

Tu lejania es llanto,
amargura, retroceso
desolacion

y vuelta al llanto.

No te vayas ya.
Quédate aqui

muy cerca.
Vamos a contarnos historias.
Comencemos a crear un mundo propio,
diferente.
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CONTIGO.

Salvame de este dolor
de no tenerte.

Llévame por lo menos
contigo

recorriendo

cada lugar

de tu imaginacién

o de tu historia.
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IMAGEN MUERTA.

La noche tiene tu aroma
como las otras noches,
desaforamos nuestro amor
negamos incongruencias
Illamamos al mundo
con tus senos,
con tu color azul

y tus humedas sonrisas.

La noche huele a ti

como en los verdes pastos

de la historia recreada con tus ojos
y con tus manos cayendo

sobre mi cuerpo abierto.

La noche es sonrisa
agresion
y llanto.

Todo se renové en tus besos.

La manana sera otra vez

como el dolor de siempre:
viéndote andar
pausada y sola
alejandote mas

hasta perder la imagen.

Sentir tu imagen
muchas veces
acariciarla siempre
hasta encontrarme loco
sonriéndole a la nada

y con tu imagen muerta.
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BUSCAME EN CUALQUIER PARTE.

El acoso del tiempo se diluye
entre martes y viernes

entre otono y verano

y no hay dolor que lo contenga
ni esperanza que lo ansie.

Amame de una vez

no des alientos a la duda

y retrocede el reloj

para que no encuentre acomodo
sin darnos cuenta

nuestro hastio.

Podemos buscarle su perfil
al beso

entre gotas de bruma
amor

o madrugada.

Llamame hasta tu boca

y biiscame en cualquier parte
para acudir al encuentro

y cultivar jardines.
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PARA APRENDER A AMAR.

Sali a llorar
bajo la lluvia
para aprender
cémo se debe amar,
céomo debe caer
cada gota de amor
en los asfaltos,

qué palabra decir,

qué caricias hacer

para la vida.
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MIS CARGAS.

Cuatro costales llevo a cuestas
como equipaje en mi existencia.

Una carga de amor
costal de tus entranas
sonrisa de tus ojos.

Una carga de soledad
1mpotencia y nostalgia
busqueda de ser.

Una carga de esperanza
los hijos

la lucha continua por la vida.

Una carga de optimismo
arma contra flaqueza
incentivo de lucha y amor
de empuje y de coraje.

Estas cargas senalan

mis puntos cardinales

en el largo camino que recorro,
son puntos de luz

entre la oscuridad que hiere

y a cada huella

se refuerza el paso.
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NOSTALGIA.

Para llegar a saber

la dimensién exacta de tu tristeza
gritaré a los cuatro vientos

la pregunta mil veces repetida.

Cuando el espectro solar

encuentre su ubicacién precisa de arco iris
tendré abiertos mis brazos y mis ojos

para buscarte entre espigas y jardines.

Habras de estar acariciando el trigo,
entonces,

como cuando repasas mi nostalgia;
saldremos de ahi para romper
sombras ocultas

y divulgar nuestro fuego

sin limites

por todos los puntos cardinales.
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QUE HAREMOS CON EL AMOR.

,Qué haremos con el amor
que se nos pierde

o los rayos de luz

que no encontramos?

Habremos de seguir caminando
para encontrar rincones

y acomodar

pedazos perdidos

de esperanza.

Tendremos que labrar cosechas prematuras
salir en busca de trigales

que alimenten el hambre que nos mata

y este hueco de amor que nos devora.
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PARA LA DESPEDIDA.

No me digas

la hora

ni siquiera

por qué

cuando, ni donde.

Si te has de ir

deja tu ultimo beso
en la cocina,
silenciosa.

Yo buscaré después
mis alimentos.
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SEGUIRE TU PASO.

Seguiré tu paso
siempre
hasta que muera el dia.

He de llamarte
en el momento de la nueva hora,
cuando doblegue dudas

en el crepusculo tardio.

No importa ya nada
sino romper la incertidumbre
con el nuevo sol

fuente inagotable de esperanzas.

79

79



CANTOS PERDIDOS

SOLO.

Transito
las calles
solitario.

No sé como amarte,
céomo amar a la vida
y a la gente.

Voy
huérfano de amor
por la ciudad
desierta
abandonada
acariciando el recuerdo
de tu tiempo.
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QUISIERA SEGUIR CALLADO.

Quisiera seguir callado

pero tengo que volver a jugar

en tu rapsodia

en tu juego de luces y de sombras

en tu jilguero de llamas que se pierde.

Todo me lleva a ti,

hasta el amor de ahora.
Me recuerda tu risa,

tu consuelo,

me dice de ti

la esencia de tus huertos.

(Me creeras nuevamente
si te digo que te amo?
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DECLARACION.

Un dia lejano ya

tomaste palabras prestadas

para decirme tu amor y tus temores
y me dejaste una muestra

de locura que envuelve nuestra vida

virtual enjambre de sabores,
flores y tonos

jardines multiformes;

soles y heridas

conforman nuestras pieles

y ahi estamos ya

los cuatro

en el camino.

Pero hoy te lo digo,
aqui,

una vez mas

que debemos inventar
nuevos colores.
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VAMOS A CAMINAR.
Vamos a caminar
ahora.

Con decididos pasos
vamos a recorrer el mundo.

Ya no los pasos sordos
de la distancia airada.

Ya no la senda rota
ni la grave tormenta dislocada.

Sélo tu y yo tomados de la mano
iniciando el alba.
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APRENDIZAJE.

Y cuando aprendas

a leer mis ojos

descubriras entonces

cada rincén de mis secretos
que perviven.
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IV. OCASO

Escucho suavemente
que se acaba el dia

y me duele mas
cada peldafio

de mi vida...

"El otro lado"/D. Summers

Adeus

vou pra ndo voltar
...eu ndo volto mais
desse meu caminho.

"Pra dizer adeus"/Edu Lobo-T.Neto-Maria Bethania
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RASGANDO LA NOCHE.

La ciudad dormida
la lluvia

el viento

la soledad

la soledad...

Siempre la soledad
que me acompana
noche y dia.

Coémo retumba el tiempo
ahora

cémo llega la nostalgia
sin el menor recato

tan sin pedir permiso
siempre.
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LA EDAD.

La edad,

cuentagotas de la vida,
enredadera de jardin

que se entreteje con ramas
y guirnaldas,

se le caen poco a poco

las hojas,

secas

por el peso del tiempo

y el clima cotidiano.

Después

llega un dia
tiempo adelante
en que la tierra

empieza a serle insuficiente

y no hay abono capaz de revivirla.
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CONVERSANDO DE LA VIDA.

Llovera en los jardines
y el otofo nos dejara
que inventemos

el amor de nuevo.

Seremos entonces

aprendices de amigo

constructores de nuevas ilusiones
y tendremos que andar,

andar...

para descubrir la dimension exacta
de la vida.

Cuando regrese a mi origen

en la tierra

te dejaré mis manos

para que toques la guitarra

mis pies para que inventes caminos
y mis 0jos para que encuentres

el mundo que forjas en tu imaginaciéon

cada mafana
o0 mientras suenas.

Podré morirme entonces

y tu tocaras el tambor,
cantaras en la noche,
dibujaras cada rincon de vida
y cuidaras las flores

que sembramos.

Para Igor Ojeda

Si tienes un amigo que toca tambor
cuidalo, es mas que un consejo, cuidalo.
Porque ahora ya nadie toca tambor,
mas aun, ya nadie tiene un amigo.

Poemas de entrecasa/MANUEL MORALES
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DEJAME SER.

Déjame ser
COmo yo soy

alegre
nostalgico
travieso

ansioso
buscador
y taciturno

antes que el dia
menos pensado
empiecen a comerme
los gusanos.

Los amorosos no pueden dormir
porque si se duermen
se los comen los gusanos.

“Los amorosos”/JAIME SABINES
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SUPLICIO.

No acerques

calices de supuestas esperanzas,
sélo aparta de mi

por un momento,

al menos,

las rejas reincidentes

de esta mi carcel

de laberintica soledad
aletargante.

90 90



CANTOS PERDIDOS

SI ALGUN DIA...

Si algin dia

mujer

mi casa deja de ser

un poco

nuestra casa

si los lirios florecen sélo a medias

o si la vida deja trunca nuestra historia,
no me pidas que olvide tu mirada,

los mudos instantes de abandono,

el arido desierto de nuestras soledades
o la sonrisa que juntos generamos

para darle color y esencia a nuestros dias.

Si algin dia

mujer

pareciera que hubiésemos perdido este camino
no des pasos atras ni te desvies

no pienses encontrar mi cuerpo en otros brazos,
estaré rehaciendo

ciclo a ciclo

cada minuto de aquel tiempo pasado

que dediqué a formar recuerdos del futuro.

Sembré para después

y estaré para entonces

creando en mi soledad

lo que no pudimos hacer

en nuestro mundo,

estaré germinando los geranios
que nunca pudimos cultivar

en nuestras tierras.

Entre las voces nocturnas
transeuntes

encontraras el eco del suspiro

y entre las gotas de lluvia

sobre el césped

escucharas insistentes mis anhelos.

Mi voz ira vagando por el viento
iré dejando mi amor en cada puerta
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sin importar color y sombra

como si en todo el espacio

se encontrara dispersa tu materia

y en cada rincon se escondieran tus fulgores.
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PARA HACERTE UNA HISTORIA DE LA VIDA.

Siun dia
me muero
-las leyes son precisas
en este tipo de cuestiones-,
aprisiona mi corazon
entre las paginas
de un libro.

Estaré siempre ahi

para contarte

un cuento

o delinear una figura,

para decirte

los pormenores de una historia
o hacerte una novela

de la vida

y de la muerte.
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UNA CAJA PARA GUARDAR LA VIDA.

,Qué haré con la ceniza

cuando mi fuego se consuma?
(;Dénde buscaré de nuevo el mar
otono,

lluvia,

luces de la calle?

(Dénde estaras,

amor,

para besarte,

para cantar al viento
nuestro ultimo suspiro?

Buscaré una caja
para guardar ahi
todo mi amor,

mi vida,

mis caricias.
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LLEVA MI LLANTO A RECORRER LA TIERRA.

Lleva mi llanto a recorrer la tierra,
entre milpa y praderas,

deja que toque el viento

y se asome a la ventana de la infancia.

Cuando pasen los afos
guarda mi corazén

en el baul de antigiiedades
y alguna vez,

de tiempo en tiempo,
limpiale un poco el polvo
que lo cubra;

pero nunca permitas

que se formen telaranas
porque entonces si

me moriré de soledad y asfixia.

95

95



CANTOS PERDIDOS

PARA CRUZAR A LA OTRA ORILLA.

A donde iremos

s1 cada ola del mar
sobre la playa

nos humedece el dolor,
la angustia de existir.

Duele la vida

a veces,

la llevamos a cuestas

Yy nho encontramos

quién nos ayude un poco
con el fardo,

quién nos invente

al menos

un subterfugio

para pintar una sonrisa
en medio de la luna.

Para Barbara y Francisco
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AL FINAL DE LA VIDA.

Me iré muriendo
poco a poco
entre oscuridad y llanto.

Sentiré dolor sangrante
de no tener una caricia

o pena de haber quedado
a la mitad del canto.

Un dia descubriré

que las hormigas
estan haciendo su casa
en el ombligo.

Alguna vez levantaré el auricular
y no habra quien responda

a mis preguntas,

caminaré largos tramos

con sb6lo mi sombra en compania.

Llegara el dia en que las paredes de casa
se iran cayendo a pedazos

de salitre y mugre,

un olor en el cuarto a humedad,

a franca soledad,

hedor y ambiente putrefacto,

presagio de la muerte.

Macetas secas

cortinas raidas

y el corazon hecho jirones

como harapos.

Sélo estaran conmigo mis recuerdos.

Un dia tendré
tranquilidad y tiempo
decision indubitable
para dejar que el llanto
recorra mi tristeza.

Un dia no habra, ya mas,
mujer que me acompane
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amigo que me escuche,

ni a quienes pueda contar placidamente
mis alucinaciones.

Sélo estaran conmigo mis poemas.

Viviré solamente

entonces

del recuerdo

esperando a que el reloj marque la hora
y la campana dé su repique decisivo.
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SI ME ENCUENTRAS DORMIDO.

No encuentro explicacién

para la muerte

porque puede llegar a los quince
o los ochenta.

Pero si un dia

me encuentras dormido

sonriendo en la noche o de manana
como queriéndome burlar del tiempo,
sin respirar y sin decir palabras,
muéveme un poco, a lo mejor

se me quedo atorado

algo de aliento

todavia.

Seria capaz
entonces

de reiniciar la vida
contigo,

unos minutos
aunque sea.

Para Rosy
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Texto en la cuarta de forros.

Roberto Arizmendi (1945) vive sus primeros anos en Aguascalientes, a los diez y nueve se
traslada a la ciudad de México y, buscador incansable, recorre caminos y ciudades del
pais y del mundo para convertir en canto lo que sus sentidos capturan en la vida
cotidiana.

José Luis Rivas dice: “Los textos de Roberto Arizmendi nos recuerdan que cuando Apolo
aparece, durante la noche por cierto, en La Iliada, es entonces el dios del arco de plata
que brilla como la luna. Estamos, pues, ante un Apolo primigenio, cuyo simbolismo es
estrictamente lunar. Convendra tener en cuenta el viraje de las mentalidades y la
Interpretaciéon de los mitos para reconocer en él, mucho mas tarde, a un dios solar, un
dios de la luz, y para comparar su arco y sus flechas con el sol y sus rayos”.

Obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales “Carlos Pellicer” de Xalapa, Ver. (1977),
mencién honorifica en el IV Concurso de poesia de la Revista Punto de Partida de la
UNAM (1981) y el segundo lugar en el Concurso Estatal de Prosa en Aguascalinetes
(1957).

Fue antologado en el libro 53 poemas del 68 mexicano (1972). Diversas revistas han
incluido sus poemas y textos, y tiene publicados los siguientes poemarios: Las cartas del
tiempo (1981), Historias compartidas (1985), Rastreando por la vida (1987), Oficio de
amar (1988), Repaso de la vida (1990), Navegante sin puerto (1991), Camino sin retorno
(1992), Verano que no termina (1993), El mar, origen y destino (1994) y Vuelo de gaviotas
(1995).

También tiene publicados tres epistolarios: Todos los dias son octubre (1989), Deletrear la
vida (1991) y Los pasos y los dias (1995), asi como libros, publicaciones y articulos
diversos sobre educacién, como autor o coautor.
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Texto en la cuarta de forros del libro.
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