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I. LAS HUELLAS DE LA HISTORIA 
 

 

 

 

 

 

 

Para Nayeli 

 

 
Distantes están los caminos que van hacia el tiempo 

/otro claro de luna vi pasar en lo alto 

En las regiones verdes oigo las mismas 

lamentaciones/como venidas de la eterna espera 

El viento áspero agita sombras de araucarias sobre 

/los cuerpos desnudos que unidos se aman 

Y en mi ser todas las agitaciones se anulan como las 

/voces de los campos moribundos. 

 

¿De qué sirve al amante el amor que no germinará en 

/la tierra infecunda? 

¿De qué sirve al poeta despertar sobre el pantano y 

/cantar prisionero? 

 

El increado/VINICIUS DE MORAES 

 

 



 

 

 

 

I 

 

¡Ah! Cómo pudieron irse tan rápido las horas. 

Yo no sé cómo hicimos para aguantar las cargas de nostalgia 

Cómo pudimos 

deveras 

negarnos la existencia 

 

II 

 

En este pedazo de historia 

quisimos empezar 

por conocernos las entrañas 

  (Era el deseo de saber qué había 

  bajo las camas 

  era el gusto de la certeza 

  sobre el número de ideales 

  que habitaban nuestra sangre 

  de saber nuestra verdad completa) 

Y empezamos por quitar de la piel nuestras escamas 

 

III 

 

No te conozco tierra todavía 

no conozco toda la fuerza de los poderes oficiales 

ni las casas perdidas de la violencia encubierta 

pero busco asiduamente el nuevo aliento 

con su paloma destrozada 

 

 (No te muevas historia 

 Quédate quieto un rato mundo 

 Que se escuche 

 este jadeo del siglo que nos ata 

 Yo moveré un momento cuatro manos 

 ya buscaremos después dos corazones) 

 

Quiero encontrarme la tormenta 

 

 (Sigue contando tus sueños 

 No me reclames nada 

 ya me dolió la vida de por sí 

 sin merecerla 

 dime completo tu carro de pesares 



 

 

 sin aturdirme el tiempo 

 yo te escucho) 

 

Un día caminaremos el surco que forjamos 

sin que nos vean, 

Y escucharemos mejor el eco de las voces 

 

IV 

 

Nunca supimos cómo nos fueron 

clavados los pies sobre la tierra 

en agua y cascajo 

entre dolor y tristeza 

cerca del lodo de este mundo 

 

Nunca supimos cómo 

pero nos dimos cuenta 

que el miedo ya no era imaginario 

y el dolor no sólo 

viento filtrado por las encrucijadas 

 

  (Nunca supimos cómo 

  y de repente 

  nos encontramos envueltos en la historia) 

 

Aprendimos 

La poesía se cargaba de llantos y presagios 

 

V 

 

Cada año la alegría 

porque se acorta la existencia 

tristeza de dejar el esmog que nos mantiene 

duda que nos permite elucubrar de todo 

 

  ¡Ay! dolor de no llegar 

  a la esencia de la tierra 

  y del trigo 

  de las manos 

  que nos dieron nostalgia y alimento) 

 

Caminar por los cuatro senderos de la historia 

buscarle a cada punto cardinal 

su horizonte de espacios y de angustias 

 



 

 

  (¡Ay! tristeza de llegar hasta la tumba 

  sin haberle peinado su llanto a las mazorcas) 

 

Luego el cambio de surcos por aceras 

pájaros por relojes que gritan 

nuestro llanto de amor 

las impotencias 

 

  (Se nos derrumban torres 

  No podemos ponerle nombre 

  a los objetos 

  Se nos resbala el alfabeto) 

 

En un día próximo 

juntaremos gozo y muerte 

Nos detendremos a pintar colores esperados 

canto sin pentagramas 

mundo que cayendo 

se nos fue 

a pedazos 

 

VI 

 

No es todavía la hora 

 

  (Falta azadón y sangre 

  tierra y poesía 

  perdidos 

  entre silos y paja) 

 

Hay que esperar un poco 

 

  (Aguardar 

  llanto y cansancio 

  noche de infiernos 

  vela de vendaval contra marea) 

 

Dejar que se acaben los últimos destellos 

 

VII 

 

Hasta nosotros llegó el quejido de la historia 

un interminable lamento acumulado 

 

  (Tenía profundo olor a esclavitud 



 

 

  en mil combinaciones 

  aroma de siglos y de luchas) 

 

Había que preparar el golpe 

entonces 

romper cadenas 

y aprender caminos 

 

VIII 

 

Aún andamos buscando dioses de esperanzas 

Se nos pierden los hilos 

Por calles y avenidas nocturnas deambulan conjuros 

La ciudad sigue negando 

la existencia 

 

IX 

 

Decidimos no ser árbol perdido 

construir un bosque en la llanura 

 

X 

 

Llevaré 

mujer 

tu espíritu y tu cuerpo 

de ciudad en ciudad 

buscando morada para el amor 

donde los rayos solares 

conserven su rictus de sangre taciturna 

la luna asome 

vacilante 

para sólo dejar constancia 

del perfil de la figura 

nuestros cuerpos entreverados 

tiempo de historia cristalina 

 

  (Acto de amor 

  en fin 

  Acto de amor 

  Nada más 

  No hay otro nombre) 

 

Caminaré por sendas inconclusas 

iré tras la morada 



 

 

sin importar clima y distancia 

 

XI 

 

Y nos llega hasta el alma 

el canto que se queda 

 

  (con su carga de espantos y sombras) 

 

La borrasca 

dejó huella 

haciendo noche el mar de la piraña 

 

  (Vendrá nuevo día 

  para negar fantasmas) 

 

Cada estrella es un pequeño sol de la esperanza 

ventana de acceso 

sobre nuestra prisión de sedentarios 

Cada grano es mundo que nos llama 

 

XII 

 

¿Quién cortará las flores últimas 

sobre la tierra? 

 

  (¿Quién habrá de romper 

  los llantos de la tarde?) 

 

Quedan ya pocos puntos 

sobre este mapa que describe el mundo 

Hay tanta ceniza 

tanto escombro 

 

  (¡Ay de nosotros ahora! 

  de quienes queden mañana 

  contemplando la llama que se apague) 

 

Vamos a caminar un poco 

vamos haciendo nuevo campo para color y llanto 

No nos hagamos cómplices de muerte 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II. AMOR A TODAS HORAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La pasión amorosa es la 

última y más extrema soledad 

 

Una divagación/LOU ANDRES SALOME 

 

 



 

 

 

SÚPLICA 

 

Dame tu mano, 

por favor, 

dame tu beso sin medida. 

 

No me dejes morir 

de adolescencia. 

 



 

 

 

SUEÑO 

 

Sueño contigo 

(qué le vamos a hacer); 

el sueño 

es a ratos 

también 

la vida misma. 

 

Sueño también las noches abiertas 

sin tigres de tormento. 

 



 

 

 

INVITACIÓN 

 

Amor mío: 

esta tarde de lluvia 

nos hizo 

a los dos 

hijos del agua. 

 

Como dos gotas niñas 

vámonos a buscar 

los campos sembrados 

para engendrar la especie. 

 



 

 

 

CANTO PARA UNA FLOR 

 

I 

 

Un día 

la flor se fue muriendo. 

Le preparé un hueco en la tierra 

y lloré. 

 

 

II 

 

Todos los días visito una tumba pequeña 

en un jardín lejano. 

 

 

III 

 

A veces pienso 

también 

adivinar tu risa, 

lejana 

cuando la siento 

río. 

 

 

IV 

 

En algún pedazo de tierra 

abandonado 

un rosal 

nacerá alguna vez. 

 

 

V 

 

¿Conoceré tu risa 

nuevamente? 

 



 

 

 

PRÉSTAME TU VIDA 

 

Para Dany, Ana Laura y Nubia 

 

Préstame tu dolor, tu llanto, 

tus sonrisas. 

Préstame todo lo que tengas 

a la mano 

para vivir un rato 

con tu vida. 

 



 

 

 

CONSTRÚYEME DE NUEVO 

 

Para Jorge y Adriana 

 

Destrózame mi vientre 

parte en cuatro, en ocho, en mil pedazos 

mis brazos y mis piernas. 

 

Voltéame los ojos, 

revuelve mis cabellos. 

 

Pon en un saco todo. 

 

Cuando te canses ya 

de deshacerme en partes, 

constrúyeme de nuevo. 

 



 

 

 

TUYO 

 

Con todos estos años 

ya tienes mi sabor, mi vida, 

mis historias; 

ya sólo te falta que te quedes 

con mi muerte. 

 



 

 

 

AMOR ADOLESCENTE 

 

Para Celia y Sergio 

 

Siempre quisimos hacerle 

su espacio al amor 

-a la circunferencia blanca- 

y abandonamos los rayos de luz 

de las estrellas 

sobre las olas 

 

 siempre puntuales 

 y precisas 

 para tocar los bordes 

 de la arena. 

 

Pero también supe 

de niño 

que el mar 

tenía sus propios secretos 

amor entre el chasquido de los acantilados 

 

Y así corriendo 

nos fuimos 

en busca del amor 

adolescentes. 

 



 

 

 

SENDERO 

 

Para Karina y Erick 

 

Estoy ausente 

de los crepusculares tiempos 

ausente de la danza metódica 

del agua sobre la media luna. 

 

Deambulo sobre el vaivén 

de ramas de mastuerzo 

aromas de gladiolas 

y alcobas fugaces de adoración pagana. 

 

Ausente con permiso del tiempo 

para negar pantomimas 

y retomar crisantemos 

  que se escapan. 

 



 

 

 

SOMOS 

 

Soy contigo 

y sin ti. 

Cuando dejas de ser 

soy 

y vuelves a ser 

más tú, más yo. 

Y cuando 

quiero ser 

para que seas 

dejo de ser 

y soy. 

Somos entonces 

para dejar de ser 

y que otros sean. 

Y al fin y al cabo 

somos 

son. 

 



 

 

 

OFRECIMIENTO 

 

Cuando alcance tu mano, 

no habrá un beso 

ni abrazos ni lisonjas, 

no habrá aquello 

de iluminar con otros tonos 

el espacio. 

Te ofreceré solamente 

un pequeño pedazo de mi vida: 

El que me queda. 

 



 

 

 

NOCTURNA 

 

Nada era antes 

sólo espera. 

 

El calor del vino y del canto distante 

atestiguó la luz de tu figura. 

 

Abriste puertas nocturnas 

con tu cuerpo 

haciendo noche de estrellas 

en la alcoba. 

 



 

 

 

BÚSCAME EN LA NOCHE. 

 

Búscame en el jardín 

camina detrás de las luciérnagas 

para encontrar césped nocturno 

donde pueda buscar contigo 

el pedazo de luna que nos corresponde. 

 



 

 

 

EN BUSCA DEL ENCUENTRO 

 

Estaré diluyendo espejos 

y formas de la historia 

inconsecuentes. 

 

Buscaré ritmo a mis pasos 

para abordar tu capricornio 

llegar a invadir 

todo el zodiaco 

si es preciso. 

 

Siempre listo 

a quemar las naves 

cada ciclo. 

 



 

 

 

CANTO AL AMOR. 

 

Para que no lloraras 

busqué 

las praderas pintando girasoles. 

 

Para tus dudas 

o para fincar nuestros anhelos 

no faltó playa abierta 

y bancos de corales. 

 

Para el amor 

todo el sonido disperso de la tarde. 

 

Para la vida 

amor 

de la noche 

los brazos. 

 



 

 

 

TU SILENCIO 

 

Cada momento alargado en el tiempo 

de las noches sin luna, 

parece un tramo sin límites 

de una vida inconclusa. 

 

Esa mirada 

que no encuentra la sílaba precisa 

en el espacio 

para iniciar los días con su aliento. 

 

Devorar todo el mundo. 

Vivir sin compartir dolores, 

con la intención 

de no transfigurar los tonos. 

 

Ese silencio tuyo 

que me lleva a buscar un escondite 

para que nadie me pida ruta ni destino, 

para que nadie me escupa en el rostro 

mi verdad mi historia, 

para que nadie me enseñe a deletrear 

mi silabario. 

 



 

 

 

SITIO DE AMOR 

 

Dime qué nube nos cobija 

qué tempestad 

después 

nos reconforta. 

 

Dime qué líneas delimitan 

la sombra los pasos 

y los días. 

 

Dime hacia dónde 

buscar un lecho. 

 



 

 

 

LOS SECRETOS DEL AMOR 

 

Nada espero en la vida 

cuando transito el mundo 

sino tener tu voz 

en las ausencias. 

 



 

 

 

FUTURO 

 

Llévate sobre llanto y risa 

mi historia de este tiempo. 

Llévate mi pasado y mi presente. 

Pero vamos haciendo 

juntos, 

el futuro. 

 



 

 

 

EL SILENCIO 

 

Deja que la vida florezca 

en el preciso lugar de tus palabras 

para que el sol ilumine mis senderos. 

 



 

 

 

ESTÁS EN TODAS PARTES 

 

Aparecías a todas horas, 

entre gente que deambulaba por las calles 

confundida entre edificios 

y millares de ventanas alumbradas 

como mudos vigías de un puerto 

donde nunca atracaba la esperanza. 

 

Marcabas las tardes 

haciendo un mundo diferente 

con asomos de luz, 

mientras yo, 

entre largas avenidas de sauces destilantes, 

hacía inventarios del recuerdo. 

 



 

 

 

VIRTUOSOS DEL AMOR 

 
Haga el amor de día. 

Guarde la noche para 

dormir y soñar. 

 

“A un magnate”/LEDO IVO 

 

Hagamos el amor de día 

a pleno sol, 

balanceando placer y gozo 

con el calor del mediodía 

y el testimonio caprichoso de las nubes. 

 

La luna de miel termina 

cuando el amor se encierra 

en la penumbra. 

 

La sabiduría y el virtuosismo 

son productos del amor 

que no se esconde. 

 

Hagamos el amor de día 

amada, 

para que no empiecen a devorarnos 

los gusanos. 

 



 

 

 

AMIGOS 

 

Para Luis Rebaza Soraluz 

 

 
Caminamos sobre aquellos 

que fueron nuestros amigos 

 

Casa de Citas/J.G. COBO BORDA 

 

Hay amigos que se nos van muriendo 

sin haberse despedido formalmente de nosotros. 

No es que su corazón se quede lento y dolorido, 

su cuerpo comience a engusanarse 

o los ojos no alcancen a divisar algún objeto. 

 

A veces 

los amigos empiezan a recorrer tierras distintas 

a fabricar de diferente forma 

sus colmenas. 

 



 

 

 

LLUVIA COTIDIANA 

 

Para Yudi 

 

La lluvia pertinaz llegó de nuevo 

como queriendo adormecer mi fuego, 

pero mi amor renace incontrolable 

como pequeños arroyos 

que las tormentas forman al calce de la acera 

y se van, 

se van buscando cauce y fin 

haciéndose su vida. 

 



 

 

 

LAS COSAS POR SU NOMBRE 

 

Para Lorena y Javier 

 

La plaza está alumbrada 

por la luna. 

Las estrellas 

adornan el firmamento 

como árboles de navidad. 

 

Seguro es que la vida continúa 

intermitente 

fabricando luces 

y que el dolor 

es cosa del pasado. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. LA BÚSQUEDA CONTINUA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Layín 

 

 
Busco la libertad 

que me conduzca 

a descubrir caminos 

para recorrerlos. 

 

Despedida y otros poemas/RODRIGO GARFIAS 

 

 



 

 

 

AUTOCRÍTICA 

 

No nos podrán culpar jamás 

de no haber sido idealistas, 

ni de no hacer música, 

de no tomar café y hacer poesía. 

 

Pero sí nos señalarán 

a veces 

de haber sido impuntuales a la historia 

y haber sido satisfechos. 

 



 

 

 

EL SISTEMA 

 

Entre todos andando y entre el vaivén del mundo 

vamos haciendo nuestras propias escalas 

y te enuncio muy claramente la mañana 

para dejar constancia de amor 

  (¡oh! cuánto mundo partido en mil pedazos 

  cuánto marcar el mismo signo 

  entre los siglos 

  cuánto martillo y cincel para tan corta imagen 

  cuánto dolor de canto y ave 

  guardado en horizontes limitados) 

y después el camino, el árbol, el asfalto 

el tránsito amargado. 

Cada baldosa es al fin y al cabo 

un poco de amalgama de amor y de trabajo 

de historia y hombre 

  (a veces también se carga la existencia 

  cuando el valor se ausenta de la rutina diaria 

  cuando se cambian jornadas por ideas 

  cuando 

  de alguna manera 

  se reproduce el mundo que nos mata). 

 



 

 

 

LA CIUDAD 

 

La gran ciudad tomó también su puesto 

en nuestra historia. 

Esta ciudad tiene abiertas sus puertas 

desde atrás, 

muy atrás de los tiempos que vivimos. 

Muchos años antes aun de ser paridos. 

le fueron cayendo provincianos 

como la plaga más cojonuda de este siglo. 

  (empezó por crecerle el hedor 

  a tiempo viejo 

  a costumbres piadosas y apestadas 

  a costumbres 

  en fin 

  ya es mucha cosa 

  tener que voltearle la cara 

  a ver lo que pasaba a los abuelos, 

  cómo hacían caravanas y comían, 

  cómo hacían el amor amurallados). 

 

Pero no se dejó embaucar 

y aquí la tienes: 

más abierta de brazos y piernas 

más segura de sí misma 

más definida su personalidad 

más ella. 

Llena de antenas y de hilos 

atascada de carros y de gente, 

  (con su capacidad de hacerse guaje 

  para que cada quien ame a su antojo, 

  para que cada quien se diga lo que quiera). 

 

Sigue aún con su terca costumbre 

de cambiar de apariencia 

en cada presupuesto 

  (Pero entre cada baldosa y cada puente, 

  entre avenida y árbol, 

  entre la blanca luz y la amarilla, 

  cada quien puede guardar su tesoro de       

   /tristeza 

  o su mundo de llanto y alegría). 

Cada uno puede guardar aquí 

su inmensa soledad acumulada. 



 

 

 

LA FUGA 

 

Qué fácil es bajar 

y tomar el volante de tu carro 

para huir 

de las cuatro paredes que te estorban. 

  (¡Vaya apariencia de siglo 

  para cubrir los muros 

  que te descubren en tu encuentro! 

  Sales por no saber qué hacer 

  con los minutos 

  que te taladran la distancia). 

Qué fácil es 

a veces 

correr la cortinita 

para que ya se apague el sol que nos devora. 

 



 

 

 

LA IMPOTENCIA 

 

No se por qué se nos acaba 

tan de repente el día. 

Pasan a veces dos o tres crepúsculos 

alguna que otra noche en luna 

y el acomodo de las cosas sigue su rutina 

  (Reconocemos entonces 

  con el tiempo 

  que no hemos sido capaces 

  de hacer el reacomodo de la historia). 

Un día a mitad de cerro o de corriente 

nos podremos parar a ver los ojos 

que hemos dejado en el camino; 

  (no reconoceremos las piedras de colores 

  que nos deslumbraron, 

  ni diremos al ciego el resplandor 

  de sus figuras, 

  porque nos las tragamos en el paso. 

  Sólo dejamos el estanque a medias 

  quejándose de sangre). 

Partida por mitad la lluvia que deslava, 

el agua que desola, 

  (nos maltrata la sombra todavía). 

Pero brincamos como letras en un abecedario, 

y nos llena de sonido el párvulo dormido. 

 



 

 

 

LA DECISIÓN PARA LA HISTORIA 

 

Un día, así, 

poco a poquito, 

nos empezamos a quitar de encima 

todo el dolor que nos taladra este sabor dulzón 

que no sabemos. 

Lo revolcamos y le damos asueto 

sin límite de fe 

y hasta dejamos que se ahogue de ilusión un poco. 

Nos ponemos a hacer descanso 

para quedar avecindados con el tiempo sin nombre 

y reventamos. 

A cada cosa le vamos buscando su acomodo. 

Los amigos aquí, 

con su estropajo de amor y su cara de zozobra. 

La sonrisa en el hueco de la puerta. 

Y los ojos no queremos abrirlos muy cerca de la luz 

porque nos duele. 

  (cada piedrita de esta tierra 

  tendrá que ir encontrando su acomodo). 

Vamos a darle su espacio a cada tiempo, 

con cuidado... 

 



 

 

 

ROMPIMIENTO 

 

Para Iris y Luis 

 

Preguntaremos si fue verdad 

la historia divina de incienso y quiromancia. 

 

Como cantos perdidos 

habremos de saltar el pentagrama. 

 

  En juegos de sopor y represiones 

  se nos fugó la flama muchas veces. 

  Nos perdían las quimeras, 

     las nubes de zozobra. 

 

Desdoblamos el mundo para engendrar de nuevo 

y se inundó de miedo el alma, 

  en cada intento. 

 

Un día nos despertamos 

con la divinidad encima. 

Y fuimos haciendo dioses con el tiempo 

  en cada golpe, en cada triunfo, 

  en cada huella en la tierra. 

 



 

 

 

NO SABEMOS COMO ANDAR EL CAMINO 

 

Después de tantos siglos de haber incursionado en esta tierra 

y no sabemos todavía 

cómo andar el camino 

    darle fuerza a los espacios 

    digo 

    para que la lluvia 

    no nos mancille 

    este coraje 

    para que el río 

    no se lleve 

    el fuego 

    para que el viento 

    no nos conduzca de la mano 

    por sus caprichos. 

 



 

 

 

RECONSTRUIR EL MUNDO 

 

Para Alfredo García 

 

Si llega el dolor 

un día 

sin avisarte 

y sientes 

que la vida 

se va rodando 

cuesta abajo 

¡rómpele la madre al llanto! 

y declárate capaz 

de reconstruir el mundo. 

 



 

 

 

CADA QUIEN 

 

Para Marina Evseyeva 

 

Después de cada espacio, 

se van fabricando los caminos. 

 

Cada quien con su tabú 

y las mismas sonoras estridencias 

que van delineando pasos necesarios. 

 

No pueden borrar números pasados 

ni palabras formadas con acciones. 

 

Entonces 

se comienza por labrar la nueva historia 

a golpes de recuerdo. 

 

Cada uno decide los trazos 

que habrán de distinguir sus fantasmas 

de ahora en adelante. 

 



 

 

 

PRESENCIA 

 

Para Lupita y Víctor 

 

La ciudad habló por sí misma 

se desperezó 

de su letargo 

y salió a la calle 

en manifestaciones, 

a pesar del tránsito 

y las lluvias. 

 



 

 

 

NADA HA PASADO 

 

Para Sara Beltrán 

 

Aquí 

los escritorios no saben 

de llantos y amores. 

 

Sobre los escritorios 

nunca pasa nada 

sólo la interminable lista de acuses de recibo. 

 

Los escritorio no acusan 

lo que pasa. 

 



 

 

 

SANGRE DE LA VERDAD 

 

Para Carlos Woolrich 

 

Sangre de la verdad, 

tiempo de la caléndula, 

entre nieve y lluvia 

definiendo espacios. 

En cada gota 

movió sus manecillas la discordia. 

Cada poder tuvo termómetro, su lucha 

cuando llegó el reclamo de los siglos 

relámpagos y truenos 

hicieron su rescate. 

 

 Agua del vendaval 

 dispón de tus corrientes, 

 haz del caudal 

 espacio de arco iris. 

 

Cada fanfarria salió anunciando 

su victoria. 

Cada presagio marcó la dimensión 

de sus espacios 

y entre la turbulencia de las aguas 

hubo quien reclamara 

aún 

el tiempo de la lucha. 

 



 

 

 

ORIGEN Y DESTINO 

 

Para Bárbara 

 

Somos producto del pasado 

el tiempo va allanando nuestro espacio. 

Enardecida el alma 

rompemos la injusticia 

cuando nos llena vista o sentimiento. 

 

En el mar infinito, 

entre las olas y la media luna, 

buscamos caracolas 

que nos descubran el amor en otros tonos. 

Porque es destino del hombre 

Buscar 

eternamente buscar 

aunque no encuentre, siempre, 

lo que puntualmente espera 

 

Brillo de estrella que puntea la noche. 

Somos irrenunciablemente 

fuentes de esperanza, 

germen de luz para incendiar el mundo. 
 



 

 

 

TOCA LA PUERTA 

 

Para Isabel y Raúl 

 

 
Viver e nao ter a vergonha de ser feliz 

cantar a beleza de ser um eterno aprendiz. 

 

“O que é, o que é”/GONZAGUINHA 

Canto, 

camino, 

aprendo vida 

paso y compás, 

derroto desesperanza 

y rencores. 

 

No hay más llanto 

que la llovizna cálida 

de media tarde 

en el verano citadino. 

 

No hay espacio para la vergüenza. 

 

Decreto la felicidad igual 

para los desiguales. 

 

No hay concesiones ni revanchas; 

el mundo tiene abiertas 

sus puertas 

para aprender a amar 

sin tasas 

ni fronteras. 

 

Cada día que transcurre 

amo, aprendo, vivo 

y disfruto el horizonte y sus colores. 

 

No hay dolor que me persiga 

sino esperanza que me aguarda 



 

 

en cada madrugada. 

 

En la noche 

descubro cada luz intermitente 

y hago de este mar urbano 

espacio de alegría. 

 

El viento no puede robarse 

el arco iris 

que es el espacio 

de tus madrugadas y vigilias. 

 

Toca la puerta. 

Abre la vida. 

Hay que escribir la historia 

con nuestras sonrisas. 

 



 

 

 

CAMINO 

 

Para Carlos Gatell 

 

 
Traigo enredada en el alma 

una tristeza. 

Por más que la vida busco 

vivo penando 

y cuando debo quedarme 

me voy andando. 

A veces soy como el río 

llego cantando 

y sin que nadie lo sepa 

me voy llorando. 

 

“Piedra y camino”/ATAHUALPA YUPANQUI 

 

 

No puedo renegar de mi destino 

recorro el mundo; 

camino, descubro espacios 

como robándole segundos al tiempo, 

desenterrando del surco el alimento. 

 

He tocado puertas y limpiado estrellas 

sombras de tiempo arrastran mis discordias 

y a hurtadillas entrego los mensajes. 

 

Flechador de la vida, irrumpo en las tormentas 

para lavar los plenilunios. 

 

Noche, noche, prométeme una copa, 

una canción, la chimenea 

y un llanto pertinaz de cielo entristecido 

para poder acompañar dolores y alegría. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. RASTREANDO POR LA VIDA 
 

 

 

 

 

 

 

 

Para Martha y Enrique 

 

 
Perdonad mi libertad absoluta. 

Me niego a hacer diferencias 

entre los minutos de mí mismo. 

No acepto un espíritu programado. 

 

El pesanervios/ANTONIN ARTAUD 

 

 



 

 

 

I 

 

Vago por un reloj sin escalas previstas 

buscando puntos de luz 

que no da el tiempo 

lluvia tenaz esfuerzo inocuo 

danzan todavía cadáveres 

y no hay manera de pedir perdón 

en medio de la historia 

Me arrebata el dolor 

el mundo me alucina 

cuando juntos los jinetes bíblicos 

se aprestan a seguir su marcha 

Me niego a estar aquí 

busco mi espacio 

reniego de mi origen 

y a media calle puedo seguir gritando mi locura 

 

 

II 

 

Espíritu de angustias 

toca en cada puerta 

que te encuentres 

Aridez fecunda que me llama 

Renegaré de la tranquilidad 

mientras el mar no calme sus oleajes 

virtudes sabias 

seguir el movimiento 

sin cesar 

sin que nos deje vivir encasillados 

Vida de espacios insaciables 

fuego incontrolable 

amor, amor no te destruyas 

a media madrugada 

 

 

III 

 

La vida espera 

sin programas 

sin más decisión 

que acumular segundos 

por fuera de los marcos 



 

 

que torturan 

 

 

IV 

 

El canto llamó a la guerra 

clamando para romper el dolor 

que nos ahoga 

y así nos fuimos 

deshaciendo hechizos 

 

 

V 

 

El canto también 

me dijo de tu vida 

y mírame aquí 

a tu lado 

ensortijando historias inconclusas 

intentos de color 

que se deslizan 

cuando me llama 

insistente 

mi espacio de soledad incompartible 

 

 

VI 

 

Qué escaso silencio 

para tanta soledad que me exigía 

saber de ti 

de mi 

del mundo 

Pero era mucho 

para tu inmenso deseo de compartir 

todas las letras 

Mi música buscó cantos 

y cada madrugada 

entonaba himnos marciales 

para salir en las mañanas 

a buscar la vida 

que se perdía 

entre el azul y el rojo 

entre la piel de tus ensueños 

y la nada 



 

 

 

 

VII 

 

Había más dolor afuera 

Nuestra música no alcanzaba a deletrear la vida 

 

 

VIII 

 

Fuimos gatos nocturnos 

entre el mar de acordes 

que nos dejaban Joanna o Vinicius 

la Holliday 

Vivaldi o la esperanza 

Silvio y Pablo 

Qué importa quién nos acompañaba 

nuestra angustia 

Alucinado entre tabaco y vida 

noches escasas sin luna 

con alma para brincar fronteras 

 

 

IX 

 

Qué dolor 

verte muriendo de amor 

sin romper el troquel que te aprisiona 

 

 

X 

 

Cómo hacer para curar heridas 

Cómo llorar sin renegar del llanto 

 

 

XI 

 

Para no sentirme ya más amordazado 

salí a recorrer jardines 

entre luna y estrellas 

Noctámbulo empedernido 

Buscador de palabras 

entre Neruda y Vallejo 

para aprender la vida 



 

 

 

 

XII 

 

Hablabas de amor 

No había palabra divorciada de la vida 

y llegaba yo balbuciente 

buscándole dimensión 

al hemisferio 

 

 

XIII 

 

Mientras buscaba 

pequeños destellos 

tú danzabas entre negaciones 

de vida 

y yo amando más la soledad 

que se perdía 

 

 

XIV 

 

Pero no eras ficción 

amor 

Ahí tú estabas 

Con tu dolor 

y tus angustias 

con ganas de armar rompecabezas 

para encontrar el acomodo 

de las cosas 

 

 

XV 

 

A cada oasis de luna 

la discordia 

A cada nuevo sabor 

la incertidumbre 

 

 

XVI 

 

Luego la multitud 

invadió 



 

 

nuestra pequeña soledad 

Cada grito 

contaminó 

nuestra blancura virginal 

Nos lastimaba el llanto 

 

 

XVII 

 

El mar me dejó secretos 

para no morir sin tí 

El amor era fuente 

oasis 

Cada constelación 

encontró su compañía 

Los amigos llegaron 

(Los amigos 

Nada más 

Nadie 

además 

podía caber 

en el espacio) 

y cada quien prendió su fuego 

para alumbrar la vida 

Camino de llanto y amor 

dolor al fin 

al no encontrar a tiempo las estrellas 

 

 

XVIII 

 

Pero aprendimos 

después de mucho andar 

a compartir 

las soledades 

 

 

XIX 

 

Para cada ausencia o cadáver 

había una flor individual 

un trazo 

un impulso vital 

de hacer la guerra 

Aprendimos la vida 



 

 

a sangre y fuego 

 

 

XX 

 

Tendremos que regresar al mar 

a buscar las playas abiertas 

donde cada lugar 

nos pueda explicar los equinoccios 

 

 

XXI 

 

Llegaré a ti 

para encontrar el camino 

a través de bosques que atesoras 

o entre tardes 

que el rojo nos designe 

 

 

XXII 

 

Caminaré hasta ti 

para encontrar la muerte 

contigo 

Para tenerla toda 

sin rescoldos ni resabios 

Completita 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. DOLOR Y DESPEDIDA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
...la otra mitad que soy no existe 

la otra mitad que existe no soy... 

 

Hikuri (y otros poemas)/JOSE VICENTE ANAYA 

 

 



 

 

 

RINCONES Y SOLEDAD 

 

La soledad 

tiene sus horas. 

 

Hay espacios de mundo 

muy concretos 

hay rincones 

precisos 

en todas las ciudades 

instantes exactos 

en todos los recuentos 

para la soledad. 

 



 

 

 

PARA EL OLVIDO 

 
Después de todo es fácil recordar... 

...basta con desandar cierta tristeza... 

...la gran proeza 

la mejor hazaña 

de la memoria 

      es olvidarlo todo. 

 

“La hazaña”/MARIO BENEDETTI 

 

Transcurre el tiempo. 

Llegan calor, lluvia y otoño 

mientras tú permaneces 

ocupando todo el espacio 

de la soledad. 

 

No se ilumina el día. 

El viento corre 

y se va. 

 

Ya nada permanece 

sino esta oscuridad 

que no termina. 

 



 

 

 

ESPIANDO A LA ANSIEDAD 

 

Para Teté y Memo 

 

 
No tengo más que una ocupación: 

volverme a hacer. 

 

El Pesanervios/ANTONIN ARTAUD 

 

Voy abriendo 

un mundo que busco 

aún sin conocerlo 

naufragando en mis propios litorales 

bebiendo los sedimentos 

que me llevan a reconocer 

sustancias perdidas 

en la noche de los equinoccios. 

 

Renegado de mí 

busco en el canto 

de sapos jardineros 

un respiro cualquiera 

de tu esencia 

para poderlo tomar 

como aliciente 

en esta senda 

de vías ferroviarias 

que nos llevan 

a estadios de ansiedad 

significantes 

segando mieses prematuras. 

 

Esta epidermis de cadáver 

tiene su vértigo preciso 

y aún encuentra 

noches de zozobra. 

 



 

 

 

ADIÓS 

 
Cuando sepas que he muerto 

no pronuncies mi nombre 

porque se detendría 

la muerte y el reposo 

 

“Alta hora de la noche”/ROQUE DALTON 

 

Sólo dime un adiós 

imperceptible 

cuando me vaya a la tierra. 

No pronuncies mi nombre. 

 

Estaré sin ti ya 

sin los otros 

realizando mi 

aletargada 

soledad. 

 



 

 

 

COMPARTIR LA SOLEDAD 

 

Para Maria Lúcia 

 

Si de repente 

un día 

sientes de plano 

que pesa tanto 

la soledad 

que te aprisiona: 

no te alarmes, 

compártela conmigo. 

 



 

 

 

ENTRE LA SOLEDAD Y EL LLANTO 

 

Para Luis Nava Rodríguez 

 

Y si entre tanta soledad 

encuentras la causa del dolor, 

entonces sabrás qué hacer 

cuando empiece a clarear la madrugada: 

salir al mundo 

a compartir tu llanto. 

 



 

 

 

TU DOLOR 

 

Me duele tu dolor 

Dame tu llanto 

Tu tristeza 

Todo 

 



 

 

 

JUNTOS 

 

Recárgate en la sombra 

para que puedas sentir la oscuridad de cerca. 

 

Vámonos todos 

a matar la sombra de las soledades. 

 



 

 

En la senda de Eros. 1 
 

Josu Landa 

 

 Camino sin retorno ratifica una trayectoria poética que ya puede considerarse 

como amplia y consolidada. La pluma de Roberto Arizmendi es un manantial del que han 

brotado, en un tiempo relativamente breve por lo menos seis poemarios y dos epistolarios, 

desde la aparición de Las cartas del tiempo, en 1981. Tan grande prodigalidad puede 

parecer sorprendente en una biografía que, como la de Arizmendi, también tiene obvias 

dimensiones prosaicas. No se debería olvidar, sin embargo, que grandes cultores de la 

palabra, como Kafka, Wallace, Stevens y Gorostiza -y se podría mencionar a muchos más-

, tuvieron que ingeniárselas para compaginar su pasión poética con el trabajo asalariado, 

en menesteres de muy escaso o nulo estro. 

 

 Toda pulsión poética es en si misma meritoria. Lo es más, cuando debe abrirse 

paso en medio de una amplia gama de adversidades. Cuando esto sucede -como en el caso 

de Arizmendi- es que estamos ante un fulgurante triunfo del Amor. Para decirlo con 

vocablos caros al Platón de El banquete, la gozosa conversión del poeta Arizmendi en 

symbolon lo impulsa a un reconocimiento y una búsqueda irrefrenable del Otro-Otra, de 

quien tanto nuestro poeta como todos los amorosos necesitamos, para ser hombres 

completos o estar más cerca de serlo o, cuando menos, creer que lo somos. El "camino sin 

retorno" es, sin duda, ese hilo frágil de recuerdos e ilusiones que damos en llamar "vida", 

pero también es la ruta permanentemente andada y desandada en la búsqueda de la 

otredad, que es también la búsqueda de uno mismo. Atreverse a caminar es prueba de 

estar vivo. Más todavía, cuando se transita por el derrotero de la palabra inasible, que 

apenas se deja acariciar mientras accede a ser el puente más luminoso que podemos 

tender a lo que nos rodea. Pues, como ha advertido Canetti, "sólo los que han muerto se 

han perdido completamente los unos a los otros", a partir de ese "nosotros" desde el que 

casi siempre habla. De ahí, también, el frecuente recurso a la digresión dando otro 

aliento a la continuidad del discurso propio, íntimo. Dadas esa raigal vitalidad y esa 

entrega al mundo, se infiere que el "camino sin retorno" que poetiza Arizmendi no puede 

ser sino la senda de Eros. 

 

 Esto es lo que, por otra parte, explica la superación de la vieja contraposición entre 

la lírica y épica, en la poesía de Arizmendi. Como es bien sabido  -y Pound es uno de lo 

que subraya esta verdad-, la épica comporta una inevitable remisión a la historia. En 

este libro, nuestro poeta acude con frecuencia al encuentro con la historia, como se 

evidencia en casos como el poema titulado "La ciudad". Pero lo hace con la fuerza y el 

certero empeño del sentir más íntimo y auténtico; es decir, desde un fondo genuinamente 

lírico: 

 

                                                        
1 Texto escrito en septiembre de 1992, base para los comentarios expresados en la presentación del libro 

Camino sin retorno, realizada en la "Casa de la Cultura" de la Universidad Autónoma de Sinaloa, 

Culiacán, Sin., el viernes 21 de mayo de 1993. 



 

 

  Con todos estos años 

  ya tienes mi sabor, mi vida; 

  ya sólo te falta que te quedes 

  con mi muerte. 

 

 Así es como Arizmendi puede recurrir con provecho al ardid expresivo consistente 

en fundir la biografía personal con la historia del mundo y la suerte del género humano. 

No es, pues, extraño a estos poemas cierto tono cósmico, como el que aflora en esta estrofa 

del poema "Invitación": 

 

  Como dos gotas niñas 

  vamos a buscar 

  los campos sombreados 

  para engendrar la especie. 

 

 Como ya debe de haber sospechado el lector, este libro de Arizmendi -cuya división 

en las secciones "Las huellas de la historia", "Amor a todas horas", "La búsqueda 

continua", "Rastreando por la vida", "Dolor y despedida" no hace sino corroborar una 

sólida unidad de sentido- obedece a un compromiso con los eternos valores humanos. Ello 

no niega un apego a las exigencias formales del trabajo poético. Estos que también 

pueden ser tenidos como "cantos de vida y esperanza" no se detienen a distinguir entre lo 

ético y lo estético. Antes bien ansían sorber la bullente riqueza de la vida. Por eso es que, 

como Novalis, Arizmendi ha descubierto que "la poesía actúa y reina por medio del dolor 

y la excitación, por el placer y el displacer, el error y la verdad, la salud y la enfermedad. 

Mezcla todo para el gran fin de todos sus fines: la elevación del hombre sobre sí mismo..." 

 



 

 

Comentarios sobre el libro de poemas 

Camino sin retorno de Roberto Arizmendi. 2 
 

Acela Bernal 

 

 Quisiera decir que conozco a Roberto Arizmendi, el poeta, desde hace mucho 

tiempo y que es mi amigo de años atrás. La confianza de la amistad facilitaría mis 

comentarios y me daría buenos pretextos para hacer de esta intervención, una 

conversación más amena, quizás. No es así, apenas el miércoles a las seis de la tarde me 

entregaron su libro y por la contraportada me enteré que no es ésta su primera 

publicación, por lo cual lo felicito y me congratulo porque así podré conocer y disfrutar 

más con la lectura de su obra poética. Tampoco sé si es sinaloense y claro que me gustaría 

que lo fuera pues su obra pasaría a enriquecer el panorama de nuestro acervo literario; 

pero en realidad todo esto es un mero pretexto para abrirme camino y hablar de lo que 

verdaderamente nos interesa a todos los aquí presentes. He aquí mis comentarios, 

después de leer su libro con detenimiento: 

 

 He hallado en la poesía de Arizmendi una propuesta de vida, una aventura en la 

que se compromete consigo mismo y con su destino, marchando por el camino del 

lenguaje y de la libertad. Su libro Camino sin retorno es, como se titula uno de los 

compartimentos de que se compone éste, una búsqueda continua de sí mismo. 

Efectivamente, él se busca en forma decidida, pero no se encuentra, porque no halla 

respuesta para la serie de interrogantes que se plantean en los poemas del 

compartimiento titulado "Las huellas de la historia" y cito: 

 

 Ah, cómo pudieron irse tan rápido las horas (p.12) 

 Por qué llegar hasta la tumba sin haberle peinado su llanto 

/ a las mazorcas (p.16). 

 Por qué no podemos ponerle nombre a los objetos (p.17). 

 Por qué se nos resbala el alfabeto (p.17). 

 

 Todas estas preguntas se quedan sin respuesta porque ni el poeta ni el hombre las 

conoce. Sin embargo, Arizmendi posee un agudo sentido para descubrir en la esperanza 

la realización y el conocimiento de sus sueños y sus deseos, sus pasiones y su universo 

anímico profundo, su ansia de trascender. Y así cuando nos dice: 

 

 

  Porque es destino del hombre, 

  eternamente buscar, 

  aunque no encuentre" (p. 69), 

 

                                                        
2 Texto leído en la presentación del libro Camino sin retorno, realizada en la "Casa de la Cultura" de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa, en Culiacán, Sin., el viernes 21 de mayo de 1993. 

 



 

 

se afirma su afán de ser auténtico ante una sociedad mecanizada e hipócrita, llena de 

valores artificiales y normas absurdas que nos agreden y nos frustran. Arizmendi busca 

en el fondo de su espíritu y hace palabra lo que ahí encuentra para así convertir su 

poesía en un mecanismo de liberación y en un método de conocimiento. 

 

 La poesía tiene el poder de sumergir al hombre en un mundo maravilloso, la fuente 

de esa maravilla es la vida misma y el motor que da impulso y energía a la vida es el 

amor. El tema del amor es pues fundamental en toda poesía y no podría ser menos en la 

de Arizmendi. En el compartimiento titulado "Amor a todas horas" se manifiesta este 

sentimiento como una fusión entre el amor sublime y el erótico. El poeta quiere, como 

buen amante, vivir el dolor y el llanto de su pareja cuando dice: 

 

  Préstame todo lo que tengas 

  a la mano 

  para vivir un rato 

  con tu vida (p. 30); 

 

sabe que el amor destruye pero también cuando es firme, reivindica y por eso sugiere: 

 

  Cuando te canses ya 

  de deshacerme en partes, 

  constrúyeme de nuevo (p. 31); 

 

comprende que el amor se sublimiza con la renuncia y por eso propone: 

 

  Y cuando 

  quiero ser 

  para que seas 

  dejo de ser 

  y soy (p. 35). 

 

 Arizmendi, dueño de una palabra sencilla que se lee con facilidad pero que no por 

eso nos conmueve menos, trasciende con sus poemas el campo de lo visual para 

adentrarse en terrenos más profundos que nos llevan de la reflexión al dolor, de lo 

conmovedor al escepticismo. Cumple pues cabalmente con la función del poeta, al 

entregarnos ese fluido luminoso que nos alumbra el espíritu y al tiempo que nos brinda el 

itinerario de sus emociones nos da a sus lectores la belleza de sus palabras y los 

inspirados mecanismos de su creación. 

 



 

 

Impresiones de la lectura del libro 

Camino sin retorno. 3 
 

Juan Ramos Calderón 

 

 Habría que agradecer a cada poeta siempre que publique sus trabajos, 

independientemente de temas, recursos, reflexiones, etc., que compartan con nosotros, 

sus lectores. Porque ellos creen muchas veces aliviar sus preocupaciones plasmándolas, 

pero a la vuelta de la página ya los vemos en pleno conflicto con las palabras, que no 

permiten se les mida, se les limite y se les apague la vida momentáneamente bajo el 

tintazo de suyo material, pasajero. Habría que agradecer a los poetas porque nos 

permitan concurrir a una mágica tarea  de resucitar las palabras con el instrumento de 

nuestra imaginación. 

 

 La felicitación y el agradecimiento son para el que sale bien librado de su tarea y 

tiene la paciencia, la constancia, la dosis de irracionalidad que hace falta para escribir 

poemas y que muchas veces hace falta para no perder la razón. 

 

 Roberto Arizmendi nos ofrece, con la publicación de su poemario Camino sin 

retorno, la posibilidad de conocer sus preocupaciones, su inconformidad frente al mundo, 

su obvia obsesión por el amor, su repudio frente al poder, sus desencuentros con la 

soledad. 

 

 Destaca la preocupación, presente en todo el poemario, por el futuro del planeta. 

Por eso, tal vez, encontramos a menudo la nostalgia por las ciudades frondosas, por las 

ciudades floridas, por las ciudades serenas, del pasado sinaloense. 

 

 No se desentiende, además, Roberto Arizmendi de su papel individual en el gran 

colectivo en que vivimos. Toma posición frente al poder, frente a la crítica -propia y ajena- 

aunque no encontramos en ningún poema rastros ni despojos de panfleto. Sin embargo en 

sus conceptos detectamos fuerza, entereza, decisión de hacer, o huellas de experiencias 

pasadas. 

 

 A Roberto le preocupa la soledad. Pero ¿quién no está solo? 

 

 De cualquier manera, ha salido bien librado de esa convivencia, si juzgamos por 

sus textos. 

 

 Se dice que en la soledad se forjan el carácter, la personalidad; lo han dicho tantos 

y estoy racionalmente convencido de ello. 

 

                                                        
3 Texto leído en la presentación del libro Camino sin retorno, realizada en la "Casa de la Cultura" de la 

Universidad Autónoma de Sinaloa, en Culiacán, Sin., el viernes 21 de mayo de 1993. 
 



 

 

 En fin, en Camino sin retorno, encontramos las reflexiones y preocupaciones más 

variadas y naturales del poeta: la vida urbana, la voz de la historia, la violencia, la 

búsqueda del amor, la esperanza, los sueños, la niñez y su ternura e ingenuidad; la 

amistad y muchas más. 

 

 Quiero felicitar, por último, a quienes hicieron posible la publicación de este libro, 

pues demuestra que en Sinaloa aún está presente el deseo de difundir la cultura, las 

bellas artes, el humanismo lúcido no hipócrita ni clientelista. 



 

 

Texto incluido en la cuarta de forros del libro. 
 

Roberto Arizmendi (1945) obtuvo el primer lugar en los Juegos Florales “Carlos Pellicer” 

de Xalapa, Veracruz (1977), recibió mención honorífica en el cuarto concurso de poesía de 

la revista Punto de Partida de la Universidad Nacional Autónoma de México (1971) y el 

segundo en un concurso estatal de prosa en Aguascalientes ((1957); dirigió el Taller 

Literario de la Universidad Autónoma de Tamaulipas (1972-1973). 

 

Ha publicado poemas en diversas revistas, fue antologazo en el libro 53 poemas del 68 

mexicano (1972) y ha publicado los siguientes libros: 

 

Poemarios: 
 

Las Cartas del Tiempo (1981) 

Historias compartida, (1985) 

Rastreando por la vida (1987). 

Oficio de amar (1988) 

Repaso de la vida (1990) 

Navegante sin puerto (1981) 

 

Epistolarios: 

 

Todos los días son octubre (1989) 

Deletrear la vida (1991) 

 

Obras sobre educación: 

 

La administración de la educación superior (1982) 

Planeación y administración educativas (1982 primera edición; 1991 segunda edición) 

La descentralización de la educación superior (1982) 
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Sangre de la verdad 

Origen y destino 

Toca la puerta 

Camino 

 

IV. Rastreando por la vida 

I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

VII 

VIII 

IX 

X 

XI 

XII 

XIII 

XIV 

XV 

XVI 

XVII 

XVIII 

XIX 

XX 

XXI 

XXII 

 

V. Dolor y despedida 

Rincones y soledad 

Para el olvido 



 

 

Espiando a la ansiedad 

Adiós 

Compartir la soledad 

Entre la soledad y el llanto 

Tu dolor 

Juntos 

 

Comentarios de: 

 

José Landa 

Acela Bernal 

Juan Ramos Calderón 

 

Texto en cuarta de forros del libro. 


